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Vorwort

Die Gedanken, die auf den folgenden Seiten ausgesprochen 

sind, haben mic zwei Jahrzehnte lang beschäftigt. In vielen 

meiner Arbeiten sind sie schon erörtert worden, ja, wer sic die 

Qühe gibt, danac zu suchen, findet sie in meiner ganzen Kunst- 

auffaffung. Ic habe mic entschlossen, sie mehr sostematisc nun 

zusammenzufassen, weil die Zeit dafür günstig scheint. In den 

lebten Jahren haben einige unserer besten Kunsttheoretiker ver- 

wandte Anschauungen vertreten und sie — jeder in feiner Weise — 

zu Werkzeugen der Forschung gemacht. Und es mehren sic die 

Anzeichen, baß in der Kunstbetrachtung überhaupt ein grund- 

sätzlicher Wandel vor sic geht. Wenn mehrere gute Köpfe 

gleichzeitig auf dieselbe Idee verfallen, so ist damit bewiesen, 

baß es sic nicht um subjektive Spekulationen handelt, fonbern 

um eine objektive Erkenntnis. Es mag barum nützlich fein, das 

Problem einmal in feinem ganzen Umfang wenigstens anzu- 

beuten.
Zu ber Wichtigkeit, die ic bem Gedanken von ber Polarität 

ber Kuns beimesse, steht das Volumen dieses Buches freilich 

in seinem Verhältnis. Ic benutze bie Gelegenheit, das Be- 

kenntnis abzulegen, baß ic dieser Arbeit über ben „Geis ber 

Gotit" gern viele Jahre meines Lebens gewidmet hätte, ba^ 

ic sie am liebsten erweitern möchte zu einem umfangreichen, 

auf genauen Spezialforschungen unb vielen Reiseerlebnissen 

beruhenden, von einem reichen wissenschaftlichen Albbildungsmate- 

rial erläuterten Wert. Die Erfüllung dieses Wunsches ist mir 
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dauernd versagt. Notgedrungen begnüge ic mich, das schöne 

Problem aphoristisch zu behandeln und intuitiv gewonnene 

Resultate vorzulegen, ohne sie im einzelnen auc empirisch zu 

beweisen. Ic bin mir bewußt, baß dieses nicht eigentlich ein 

Buc ist, sondern nur etwa^ wie eine Einleitung zu dem Werk, 

das mir vorschwebt. Es ist nur eine Disposition; jeder Heine 

Abschnitt sonnte zu einem ausführlichen Band erweitert werben.

Die Abbildungen sollen bem allgemein besagten als einige kon- 

freie Beispiele zur Seite stehen. Manches hatte ^arafteri« 

stirer gewählt werben sonnen, wenn alle gewünschten photo- 

graphischen Vorlagen in ber Kriegszeit hätten beschafft wer- 

ben sonnen. Um so dankbarer bin ic denen, die mir geholfen 

haben, dieses Resultat wenigstens zu erzielen. Für einige schwer 

erreichbare Vorlagen bin ic vor allem zu Dank verpflichtet 

ben Herren Otto Bartning, Professor Peter Behrens, 

Reg.=Baumeister Erns Boerschmann, Prof. Dr. Heinr Bulle, 

Dr. Curt Glaser, Geheimrat Dr. Peter Bessen, Karl Robert 

Langewiesche, Hans von Nüller, Stadtbaurat Prof. Hans 

Boelzig, Dr. Emil Waldmann, Frau Hedwig Fechheimer unb 

ben Verlagen Bruno Cassirer, Georg Hirth, Julius Hoffmann, 

Wilhelm Qeyer-Jischen unb E. A. Seemann.
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I. Die Lehre vom Ideal

Alac einem Ausspruc Goethes deutet alles Theoretisieren auf 

ein Stocken ober Nachlassen der schöpferischen Kräfte. Die- 

ses Wort hat die Kraft eines Lehrsatzes unb gilt ebensowohl 

für bie Völker wie für die Individuen. Aus chm allein sonnte 

man schon schließen, wenn nidjt anbere Anzeichen noc in Fülle 

vorhanden wären, ba^ es kritische Jahre für bie schöpfe- 

rischen Kräfte ber Kuns gewesen fein müssen, als jene groß 

gebauten Theorien aufkamen, bie nun schon einfjunbertunbfünf» 

jig Jahre lang das geistige Leben Europas beherrschen unb 

beren Sc 6pfer in Deutschland fo große Geister wie Winckelmann, 

Lessing unb Goethe gewesen sind. Die Theorien sind in bem 

Augenblick aufgetreten, als in ben Zünften mit ben formen 

des Baroc unb Rokoko bie ursprüngliche Gestaltungskraft 

abklang unb als mit bem Klassizismus eine kritisch abgeleitete 

Kunst, eine Bildungskunst, heraufkam. Auc jetzt war bie The- 

orte, wie edel bie Gedanken und Forderungen, wie genial bie Ver- 

treter immer fein mochten, ein Notprodukt; ihre Verkünder stan- 

ben im Dienste einer Kultursehnsucht, sie füllten sic — selbst 

schöpferische Geister — unbefriebigt von ber Zeit unb wollten 

eine allgemeine Vollkommenheit erzwingen. Wer bie Kunst- 

t^eorien von Flannern wie Lessing ober Goethe kritisiert, muß 

betonen, baß sie unb viele ihrer Genossen als Perfonli^feiten 

unb Begabungen viel mehr waren als Theoretiker - selbst bann 

noch, wenn man von ihren poetischen Arbeiten absieht. So 

strittig ihre Kunstlehren sind, so groß stehen ihre funftt^eoreti»



schen Schriften doc da als Denkmale eines klassischen Schreib- 

stils und einer vorbildlichen Nethode, Gedankenfolgen mit archi- 

tektonischer Klarheit zu entwickeln. Diese Männer werden nicht 

kleiner, weil sie in einem Punkte geirrt haben, denn ihr Irrtum 

war der einer ganzen Zeit, er war eine notwendige Folge des 

„Stockens ober Alachlassens ber schöpferischen Kräfte" in ben 

bildenden Künsten. Heute, wo diese Kräfte sic wieder regen, 

würben so lebendige Geister ganz woanders stehen. Lessing 

hätte in unfern Tagen ‘wahrscheinlich mit seiner zielsicheren L0= 

gif einen Anti-Laokoon geschrieben unb würbe orthodoxe An- 

Ranger ber Laokoonlehre mit eben jenem heiteren Witz verfolgen, 

ber seinerzeit die Herren Lange unb Goeze getroffen hat. Unb 

Goethe würbe vielleicht ben herrlichen Instinkten feiner Jugend 

glauben, würbe mehr feiner eingeborenen gotischen Natur fol- 

gen, die ben „Faust" hervorgebracht ^at, unb nicht einem abge= 

leiteten klassizistischen Bildungsideal so unbedingt vertrauen.

Die Gefahr der von unfern Klassikern meisterhaft formulierten 

Kunsttheorien, die den Deutschen noc jetzt heilig find, be- 

steht darin, daßz diese Lehren nur die Hälfte der menschlichen 

Kunstkraft gelten lassen. Die Kuns ist von diesen großen Be- 

griff^reinigern nicht als eine Ganzheit mit zwei Polen erfaßt 

und dargestellt worden. Sie lebten auf der einen Hemisphäre 

der Kuns und vergnügten sic dort an ihren Spekulationen; 

die andere Halbkugel blieb für sie im Dammer, und sie spra- 

chen davon mit einem gewissen Schauder. Keiner glaubte, 

baß auc biefe anbere Welt einmal im Nittagslicht daliegen 

sonne. Unb doc war unter ben Gesetzgebern wenigstens einer, 

8



der vor allen andern berufen gewesen wäre, eine neue Lehre 

von dem Zusammenhang aller bildenden Kräfte zu geben: 

Goethe. Während auf ihn mehr ober weniger alle Lehren zu- 
rückweisen, die die Natur als ein unzerstörbares Ganzes neh- 

men, während er in ber Natur an Polarität und Stetigkeit, 

an Metamorphosen und an feste Gesetze des Formwerdens 

glaubte, hat er die Kuns — die doc eine zweite Tiatw, eine Ratur 

auf dem Wege über den menschlichen Willen und die mensch- 

liche Erkenntniskraft ist — nicht so umfassend gesehen. Biel- 

leicht weil er Künstler war und sic als solcher für ein bestimm- 

tes Klima entscheiden mußte. An die Formen ber Kuns ist er 

kritisch, ausscheidend herangetreten, hat sic für eine bestimmte 

Formenwelt begeistert und eine andere verurteilt. Überzeugt, 

durchaus objektiv vorzugehen, hat er — und mit ihm feine ganze 

Seit—tendenzvoll gewertet. Und so ist der Begriff zur Herr- 

schaft gelangt. Es war das Unglück jener Zeit, baß die Theorie 

nicht einer lebenbigen Kuns folgte, fonbern eine neue Kuns 

schaffen wollte, baß sie sic über ben Künstler stellte, anstatt 

neben unb unter ihn. Auc waren die großen Werke ber Ver- 

gangenheit, die ben Theoretikern als Auster galten, nur uns 

vollkommen aus Kopien unb Nachahmungen bekannt; die be- 

beutenbften Beispiele waren noc nicht gefunben. Es war 

fast unmöglich, von konkreten Vorbildern aus ein wünschens- 

wertes Ganzes zu denken. Im Gegenteil: von einem für wün- 

schenswert gehaltenen Ganzen aus würben Forderungen für 

alles einzelne festgestellt. Unb dieses eben ist ber Weg des Be- 

griffes. Nichts ist bem Denken über Kuns gefährlicher als
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Mangel an Anschauungsstoff und Herrschaft des Begriffs. 

Denn jeder Begriff, so grenzenlos er scheinen mag, ist hart be- 

grenzt und stoßt immer irgendwo mißtonenb mit der Unend- 

licht eit des Lebens zusammen. Wogegen in jeder sinnlich gebo- 

renen Empfindung immer das ganze Lebensgefühl enthalten 

ist, etwa so, wie in jedem Raturausschnitt die ganze Natur zu 

sein scheint. Dieses ist das große Geheimnis des reinen Ge- 

süßte: daßz im Augenblic das Ewige, im Beschränkten das 

Unbegrenzte, im Zufälligen das Gesetzmäszige aufglänzen. Nur 

wer bie Kuns aus der Erfahrung der sinnlichen Empfindungen 

denkt, hat sie in ihrer Totalität; wer sie begrifflich meistern 

will, besitzt sie immer nur in Teilen. Darum haben die schaf- 

fenden Künstler, in all ihrer Einseitigkeit, ein so fruchtbares 

Verhältnis zur Kunst. Sie wählen, gruppieren und werten 

aus dem Instinkt, ihre Gedanken werben von ber leidenschaft- 

lichen Liebe geboren, während sic beim Theoretiker meßt selten 

bie Siebe erst am Gedanken entzündet.

Als Kind eines genialisch gesteigerten Denkens über bie Kuns 

ist nun vor anderthalb Jahrhunderten eine Idee hervorge- 

treten, bie freiließ etwas Blendendes hat unb bie barum auc 

ßeute noc fast unumschränkt herrscht. Sie spricht sic aus in bem 

Lehrsatz, ber Endzwec ber Künste fei „daß Schone", unb bie 

Wirkung ber Künste auf das menschliche Gemüt müsse ein Ber- 

gnügen sein. Lessing sagt im „Laokoon", daßz bet ben Alten bie 

Schönheit das höchste Gesetz ber bildenden Künste gewesen wäre, 

unb daß barum alles anbere, auc von uns, ber Schönheit unter- 

georbnet werben müsse. Diesem Lehrsatz ist bie Frage ent
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gegenzustellen: Was ist Schönheit? Ist Schönheit etwas ein 

für allemal Feststehendes? Fragt man die Kunstgeschichte um 

Rat, so zeigt es sic bald, daß die Schönheit, wie unsere Klas- 

fiter sie verstanden, nicht das Endziel der Künste sein kann, 

sondern daßz sie eine Begleiterscheinung ist, ähnlich etwa wie 

die Wohlgestalt des menschlichen Körpers nicht der 3wed, son- 

dern eine von selbst sic ergebende Eigenschaft der organisieren- 

den Natur ist.

Gäbe es eine absolute Schönheit in der Kuns und bürste folge- 

richtig nur sie gelten, so wäre alles andere neben ihr niederen 

Grades. Das haben unsere Theoretiker ja auc behauptet. 

Nan ist sogar so weit gegangen, zu sagen, diese Schönheit 

wäre nur einmal einem auserwählten kleinen Volke, ben Grie- 

chen, gelungen, unb bie Aachgeborenen tonnten nichts Besseres 

tun, als sic nac ihnen richten. Das tommt aber einer 

Bankerotterklärung ber Qenschheit gleich. Es ist unmöglich, 

das Wesen ber Kuns von ber ®^6ni)eit aus zu bestimmen. 

Der junge Goethe war bem Zentrum des Problems näher, als 

er, hingerissen von einem Erlebnis des Auges, vor bem Straßz- 

burger Fünfter ftanb unb das Wort fanb: „Die Kuns ist 

lange bildend, ehe sie schön ist, unb doc so wahre, grosze Kuns 

ja oft wahrer unb großer, als bie schöne selbst." Qit biefem 

Wort ist das Wesen ber Kuns wie mit einer einzigen Linie um- 

schrieben. Der Wille ber Kuns ist es, bildend zu fein unb ein 

Inneres so außzudrücken, daßz eS ein Auszeres wirb. Der Aus- 

druc eines inneren Zustandes, das ist das Entscheidende. Die 

Schönheit umfaßt nur bie Hälfte, sie zielt auf ben Genuß, sie 
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befriedigt Glückseligkeitsbedürfnisse und das Verlangen nac 

ruhiger, heiterer Harmonie. Das Glück aber ist in der Kunst 

ebensowenig das Höchste wie im Leben. Um ein Wort Lessings 

zu variieren: auc in der Kuns ist das Streben nac Glück 

und Schönheit mehr als der Besitz von beiden. Der Welt des 

Kunstgefuhls gehören ebensowohl die Empfindungen des 

Schreckens, die Dissonanzen des Charakteristischen, i)ie Nonu- 

mentalität des Erhabenen an. Auc die Formen des Willens, die 

das Groteske erzeugen, gehören zur Kunst; denn die Kunst ist vor 

allem ein Akt deß Willens und darum ihrer Natur nac elementar. 

Auc sie setzt vor die Form das Q^avS, vor bie Harmonie das Uber- 

maß und die Urkraft vor die Schönheit. Die Kuns entsteht im 

kleinen nicht anders, wie die Welt im großen entstanden ist. Wie 

bie uns heute umgebende Landschaft kaum etwas gemein hat 

mit der von der menschlichen Hand noc unberührten Land- 

schaft, wie die kultivierte, in soziale Rhythmen gebrachte Land- 

schaft etwas anderes ist als die vorgeschichtliche, auS &otteS 

Hand hervorgegangene, und wie die Schönheit der vermensch- 

lichten Landschaft nifyt hoher gewertet werden darf als die Ge- 

walt der ursprünglichen, so darf auc eine klassizistisch geglättete 

und veredelte, so darf auc die „schöne" Kuns nifyt absichtsvoll 

der ursprünglichen Kuns als etwas Höheres entgegengestellt 

werden. ^S darf nicht heiszen: biefeS ist richtig und jenes ist 

falsch, sondern eS muß heiszen: die Kunst geht lebendig in Neta- 

morphosen durch die Zeiten dahin, sie kennt nicht „Ziele", sie 

kennt nur Bewegung, und auc für sie ist der Weg das Ziel. 

Wie kein einzelner Sterblicher die ganze Wahrheit ^at, wie die 
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Wahrheit vielmehr unter alle ausgeteilt ist, so is auc die Kuns 

als Ganzes nie im Besitz eines einzelnen Volkes oder einer be- 

stimmten Zeit. Alle Stile zusammen erst sind die Kunst.

Aus der Lehre, das Endziel der Kuns sei die Schönheit, hat 

sic folgerichtig die Verkündigung eines Ideals ergeben. Run 

hat aber jedes Ideal etwas ^utohati^eS, etwas Ausschlieszen- 

des. Es duldet nicht seinesgleichen neben sich, es sann seines- 

gleichen gar nicht geben, wie die Pyramide nur eine Spitze haben 

sann. Daneben ist in jedem Ideal etwas Einschmeichelndes 

und Betörendes. ^S pflegt den Wahn, eS gäbe im Leben und 

in der Kuns etwas Absolutes, wo doc alles <5tetbliä)e und 

von Sterblichen Geschaffene irgendwie bebingt fein musz. Und 

indem eS angeblich zum Streben nac dem Höchsten auffordert, 

lahmt eS von vornherein die Flugkraft, weil eS den Strebenden 

immer mehr ober weniger zur Alachahmung verbammt unb ihn 

unselbständig macht. Nur unproduktive Qlenschen unb Seiten 

konstruieren das Ideal, sie geben sic mit feiner Hilfe eine 

Wichtigkeit, die sie nicht haben; naive Menschen, willenskräftige 

Böl er tragen ihre Ziele im Instinkt, niemals aber drücken sie sie 

begriffsmäßig mit Idealforderungen aus. Wie eS benn auc be= 

zeichnend ist, baß unsere großen Dichter wohl Idealforderungen 

für die bildende Kuns ausgestellt haben, nicht aber für bie Kunst, 

worin sie selbst Weister waren, für bie Poesie. In unserm Falle 

hat bie 3bee vom absoluten Ideal in ber Kuns unser Volf, ja, 

unsere Rase lange Seit hindurch blind gemacht für das eigentlich 

Bildende ber Kunst. Besonders bie Deutschen haben schwer 

gelitten unter ber Idealisierungstheorie, weil sie alle geistigen



Dinge immer bis zur letzten Konsequenz verfolgen und gründ- 

lic sind bis zur Selbstvernichtung. Noc heute ist dem Deut- 

schen das Wort „Idealismus" etwas Heiliges, vor dem die Kriti 

anhält; das Wort bezeichnet etwas Sittliches. Und doc 

lehrt bie Erfahrung, baß dem unbedingten Idealismus zumeist 

ber Jüngling verfällt, ber Werdende, der noc nicht mit sic 

selbst einig Gewordene, der Sehnsüchtige, ja Unzufriedene. 

Wendet man diese Erfahrung auf das Ganze an, so zeigt es 

sich, baß ber deutsche Idealismus, ber uns in unseren Augen 

über bte anberen Völker erhebt unb uns zu bem auserwählten 

Volke zu machen scheint, auc ein Produkt ber Not ist, ein Qit- 

tel, um über eine gewisse Unfertigfeit unb Unbegabtheit hinweg- 

zukommen, unb ein Zeichen dafür, baß das Wollen noc be- 

benflic großer ist als das Können. Der deutsche Idealismus 

ist das Werkzeug einer Schwäche, die Kraft werben möchte. In 

ber Kuns hat gerabe das Ideal die Deutschen feit anderthalb 

Jahrhunderten verhindert, das Nächste zu tun, hat i^re Blicke 

nac Wolkenkuckucksheim sc weifen lassen, wo eS besser gewesen 

wäre, einfach, vernünftig unb besonnen vom Handwert auszu- 

gehen. Der Idealglaube l)at die Tradition verbothen. Er macht 

das deutsche Vol ehrwürdig, aber er hat eS auc problematisch 

gemacht; er verleiht uns — vielleicht — „Wichtigkeit vor Gott", 

aber er verhindert ben Einfluß auf die Menschen. Er macht im 

Inneren unsicher unb — in ber Folge — begriffsüchtig, lehrhaft 

unb hochmütig nach außen. So fruchtbar ein lebendiger Idea- 

lismus fein kann, wenn er still unb unbewußt in ber Brus beS 

Individuums glüht unb alle Taten adelt, so gefährlich ist er, 
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wenn er als Begriff zum Bewußtsein erwacht und sic Herr- 

schaft anmafzt. Geht man die Geschichte der deutschen Kunst fn 

den letzten hundertundfünfzig Jahren durch, so zeigt es sich, daß 

das griechische Vollkommenheitsideal zwar eine Kunst aus drit- 

ter und vierter Hand nachhaltig gefördert hat, ja daß es sogar 

allgemein eine gewisse edle Afterkultur zu schaffen fähig gewesen 

ist; zugleich aber hat es die eigentlich schöpferischen Kräfte, die 

naiven Talente bedroht und sie gezwungen, sic abseits zu ent- 

wickeln, es hat die geniale Begabung einsam gemacht und in die 

Verbannung getrieben. Und so ist eine tiefe Kluft entstanden, die 

quer durc unsere Kultur geht. Dieser stolze Idealismus erweist 

sic als ein Danaergeschenk; er macht oft blind für die Grenz- 

linie, die Wahrheit von Lüge scheidet und echte Empfindung von 

Schwärmerei; er peitscht auf und verhindert doc zugleich das 

Schöpferische, er predigt das Absolute und laßt nur das Be- 

dingte entstehen. Während die Zeit ganz unharmonisch war, ja 

eben weil sie es war, hat dieser Idealismus die Harmonie ge- 

predigt. Da aus sic selber aber niemand imstande war, har- 

monisc zu werben, so würbe als Muster in ber Kuns ber grie- 

chische Stil ausgestellt.

Ein Stil! Es ist das Eigentümliche des begrifflichen Idealis- 

mus, ba^ er lieber von einem Stil rebet, als von bestimmten 

Kunstwerken. Oder er macht das einzelne Kunstwerk zu einem 

Stilspmbol. In Deutschland sind zum Beispiel bie einfluß= 

reichsten Theorien an ein Kunstwerk gefnüpft worben — an bie 

Laokoongruppe —, das keineswegs zu ben guten griechischen Ar- 

beiten gehört, in bem bie spezifischen Eigenschaften des griechi-
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schen Formwillens nur sehr bedingt enthalten sind, ja das recht 

eigentlich dem Formenkreis des griechischen Baroc angehort und 

dessen Lobpreisung von feiten Lessings, Goethes und ihrer 

Geistesverwandten beweist, wie sehr dieses Geschlecht, das so 

viel von der „edlen Einfalt und stillen Grosze" der Antike sprach, 

im Instinkte noc den Barockempfindungen des achtzehnten Jahr- 

hunderts unterworfen war. Es ist damals der grundsätzliche 

Fehler gemacht worden, Stil und Qualität miteinander zu ver- 

wechseln; man meinte, ein Kunstwerk fei schon wegen seiner Zu- 

ge^origfeit zu einem bestimmten Stil — zum griechischen Stil — 

gut und besser als jedes andere. Darin liegt eine folgenschwere 

Verwechslung der Art mit dem Grad. Die Art sann überhaupt 

nicht kritisiert werben, weil sie gar nicht vom Willen abhängig 

ist, sie sann nur konstatiert werben, fritifieren sann man allein 

ben Grad. Kunsstile lassen sic ebensowenig kritisch vergleichen, 

wie man die Buche mit ber Tanne qualitativ vergleichen darf. 

Nan sagt ja auc ni^t, ber Granit sei besser als ber Sand- 

stein, man sagt nur, er fei härter. Der Stil eines Volkes ist ber 

Abdruck seines Willens, feiner ganzen Eigenart, wie sie im 

Wind unb Wetter ber Geschichte geworben ist; auc ber Stil 

ist ein Naturprodukt, er sann nicht anders fein als er ist unb 

muß barum hingenommen werben wie ein Schicksal. Er kann 

nur naturgeschichtlic beurteilt werben. Es geht ebensowenig an, 

zu sagen, ber eine Stil fei richtig unb ber anbere fei falsch, wie 

man eine Sprache richtig ober falsch nennen bars. Es gibt be- 

günstigte Kunststile, die sic in einer, viele Hemmungen beseitig 

genben Umwelt entwickeln, unb es gibt anbere, die sic mühsam 
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durchringen müssen und die dabei eine mehr knorrige Formen- 

weit hervorgebracht haben — wie es vokalreiche und konsonan- 

tenreiche, hatte und wei^e, mehr wohllautende und mehr cha- 

rakteristisc e Sprachen gibt. Nan mag so weit gehen, zu sagen, 

daß es talentvolle und weniger begabte Völker gibt und daßz 

dieses Wehr oder Weniger sic deutlich in den Kunsstilen aus- 

drückt. Selbst damit aber hai das von einem begabten Stil ge- 

tragene Kunstwerk nichts Entscheidendes gewonnen; das Ent- 

scheidend e bleibt immer die schöpferische Persönlichkeit. Auc eine 

Sprache kann den Dichter fördern ober hemmen, sie kann für 

ihn biS zu gewissen Graden „bieten und denken"; aber sie sann 

nicht den Dichter machen. Ein Stil sann mit feinen Regeln 

bestenfalls das Schlechte verhindern, Kunstwerke aber sann er 

nicfyt spontan hervorbringen. Kurz: Öse Dualität des Kunstwerks 

ist in den wesentlichen Punkten vom Stil unabhängig, ja sie be= 

ginnt erst jenseits der Stilform. In dieser Hinsicht ist eS von 

tiefer Bedeutung, daßz die großen Kunstwerke aller Seiten und 

Länder einander verwandt erscheinen. Homer ist dem Dichter 

des Nibelungenliedes, Sophokles ist Shakespeare näßer ver- 

wandt, als Schiller eS einem seiner mittelmäßigen Epigonen 

ist. Damit ist nicht gesagt, der Stil sei unwesentlich, denn er 

ist ja das Formenklima, in dem der Künstler heranwächst; nur 

bars die Zugehörigkeit zu bestimmten Stilformen nicht zum ^ri» 

terium des Wertes ober Unwertes gemacht werben. Unb das 

eben ist in Deutschland, in Europa im letzten Jahrhundert gesche- 

hen. Dieser Vorgang ist um so unnatürlicher, als eS eine frembe, 

in einer sublimen Kultur einst geworbene Formenwelt gewesen
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ist, her die Deutschen sic zugewandt, die sie als Vollkommen- 

heitsideal verkündet haben. Soll schon ein Stilideal aufgestellt 

werden, so liegt es doc am nächsten, die im eigenen Lande or- 

ganisc gewachsenen Kunstformen alä vorbildlich zu bezeichnen. 

Der auf germanische Initiative zurückzuführende gotische Stil 

aber ist von den Gesetzgebern unserer Asthetif geradezu verfemt 

worden. Als unsere Literatur auf ihrer Höhe stand, wurde den 

bildenden Zünften von den Schöpfern einer klassischen deutschen 

Schriftsprache eine fremde Formensprache gezeigt, mit der For- 

derung, diese müsse das den Deutschen eigentümliche Idiom 

werben. So war es, wie gesagt, in ganz Europa. Aber die 

anberen Nationen haben verstanden, das Griechische mehr zu 

französieren, zu anglisieren, zu italienifieren/ wir allein sind so 

„objektiv" gewesen, baß wir nur schüchtern eine Verdeutschung 

des Griechischen gewagt haben. Wir haben geglaubt, glauben 

es wohl noc heute, es gäbe einen Aormalstil.

Wohin diese Meinung geführt hat, das liegt vor aller Augen: 

sie hat eine Epigonenkuns gezeugt. Eine Epigonenkunst, die 

als Bildungsresultat bewunbern^würbig ist, die bet alledem 

aber wie ein Laboratoriumserzeugnis erscheint. Aus ben Theo- 

rien ist eine Kuns hervorgegangen, die lehr- unb lernbar ist, 

eine gelehrte Kunst, kurz: bie Akademie. Das Streben nac 

ber absoluten Schönheit hat zu einem trüben Eklektizismus ge- 

führt. Unb hat zu gleicher Zeit einen temperamentlosen Ratu- 

ralismus aufkommen lassen. Denn beides, Stileklektizismus unb 

Naturalismus, sind einander keineswegs entgegengesetzt, sie sind 

miteinanber verwanbt. In Seiten, wo aus ben ^eifterwerfen 
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der Vergangenheit und ber Fremde Einzelformen loßgelos und 

in anderem Zusammenhang, zu anderen Endzielen verwandt 

werden, wo die eins genial gebildeten Formen der Alten mit 

gelehrtem Wissen nachgeahmt werden, macht sic der Künstler 

auc von der Natur in subalterner Weise abhängig. Das grie- 

chische Ideal sonnte nicht eine neue Klassik heraufbeschwören, 

denn diese fließt allein aus dem elementaren Willen, es hat nur 

den klassizistischen Stil geschaffen. Und das große Naturgefuhl 

ber Alten hat nicht das moderne Naturgefuhl selbständig gemacht, 

sondern unfrei. Das neunzehnte Jahrhundert ist eine Epoche der 

stückweisen Kunst- und Naturnachahmung, ber Formflauheit, der 

sentimentalischen Ideologie gewesen. Es haben in ihm die Kunst- 

ler ber mittleren Linie geherrscht, während die wahrhaft Selbstän- 

bigen verfolgt und vernachlässigt worben sind. Wir haben uns 

gewohnt, inmitten einer abgeleiteten Bildungskultur zu leben, als 

fei dieser Zustand normal. Das heute lebenbe Geschlecht weilt, 

vom ersten Tage seines Daseins ab, in einer unerfreulichen klas- 

sizistisch-naturalistischen Umwelt, entstanden aus bem Kom- 

promiß, ben ber verstiegene Idealismus unb das roße Bedürf- 

nis eines wirtschaftlich schnell erstarkten Siebzigmillionenvolkes 

geschlossen haben. In unseren Städten ziehen, zu feiten ber 

geraden, breiten Straszen, in Reihen bie Balazzofassaden dahin. 

Die ganze architektonische Formenwelt ist irgenbwie grassiert ober 

italienifiert; wir haben uns in vernünftelte Verhältnisse hinein- 

gelebt, als sonne es nicht anders fein.

Um so merkwürdiger ist das Erlebnis, wenn wir aus ben gleich- 

mäßigen Straszen mit ben akademischen Bauformen unversehens



einmal in alte Stadtteile geraten, in enge Gassen mit hochge- 

giebelten Bürgerhäusern und auf Blätze, wo mit dunklen Ras- 

sen ein gotischer Dom mastig emporsteigt. Es scheint plotzlic 

ein Urlaut zu erringen, ein erschütternder Schrei des Willens. 

Dieses Erlebnis stellt sich, schwächer aber stärker, auc vor ge- 

wissen Werken des Barockstils ober vor ben Resten romanischer 

Bauten ein. In allen Fällen erlebt man bie Form mit 

einemmal anders, viel intensiver, unmittelbarer unb lebendi- 

ger. Es spricht ber Wille, ber vor langer Zeit einst elementar 

in bie formen hineingetragen worben ist, unb dieser Wille er- 

greift ben Alachgeborenen unb reiszt ihn mit fort. Nan fragt 

gar nicht nac Schönheit ober nac einem ^ormenibeal; es ist 

genug an ber starken inneren Bewegung unb an bem Glück, 

das mit solcher Bewegung verbunden ist. Dieses Glück müssen 

nun aber doc auc bie großen Männer gefühlt haben, benen 

wir bie Lehre vom griechischen Kunstideal verdanken. Auc sie 

haben vor diesen alten Bauwerken gestanden; unb baß sie nicht 

blind baran vorübergegangen sind, davon zeugt wenigstens ber 

Dithyrambus des jungen Goethe vor bem Straßburger Nlün- 

fter. Warum hat Goethe diese herrlichen Jugendinstinkte ver- 

leugnet, warum hat er später auf alles Gotische ärgerlich ge- 

flotten unb es barbarisch genannt? Wären bie Führer alle mit 

ihren Kunstgedanken naiv vom Eindruck ausgegangen, Ratten 

sie mehr bem Instinkt geglaubt, so würben sie ben Deutschen 

doc einen weiten Umweg erspart fyaben. ©aß sie sic um das 

Erlebnis ber Anschauung nicht groß gekümmert haben, ist ein 

Beweis bafür, wie sehr ber Verstand das Gefühl zu tpranni- 
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fieren vermag und welche Alacht kritische Tendenzen ausüben 

sonnen. Viele hundert Jahre haben die Wunderbauten der 

Öotif den Deutschen, den Europäern vor Augen gestanden, 

und sind für die Kuns doc wie ni^t vorhanden gewesen; der 

Idealbegriff hat über sie hinweggesehen. Dann und wann hat 

es wohl Zeiten der Reaktion nac einem allzu einseitigen Klassi- 

zismus gegeben. Unter den Künstlern im Einfang des neunzehn- 

ten Jahrhunderts ist sogar eine gewisse Schwärmerei für das 

Gotische aufgekommen, und auc das Baroc ist zeitweise wie- 

der nachgeahmt worben. Aber es blieb in allen Fällen bet einer 

sentimentalischen, halb literarischen und epigonenhaften Roman- 

tif. Ers in der letzten Zeit ist ein tieferes Verständnis für das 

Gotische erwacht, in dem Nasze, wie die Kenntnis des Anschau- 

ung^material^ zu dem Gefühl geführt hat, daßz die gotischen Kunst- 

werfe keineswegs Gebilde mittelalterlicher Roheit ober Werke 

des Unvermögens sind, fonbern nur ber Seil einer größeren, 

über bie ganze Erde verbreiteten Formenwelt, unb baß die 

gotische Form jener anberen Form, bie im griechischen Stil 

bie reinste Ausprägung erfahren hat, gegenübersteht wie 

ber Winter bem Sommer, wie ber Sturm ber Ruhe, baß es 

sic um eine Formenwelt handelt, bie man schon barum nicht kri- 

tisc ablehnen sann, weil sie unter gewissen Bedingungen über- 

all ähnlich entftanben ist unb immer wieder entstehen wird. Diese 

Einsicht wirb uns erleichtert, weil wir inzwischen von einer leben- 

bigen Kuns belehrt worben sind unb weil unmittelbar gewon- 

neue Erfahrung ersetzt, was uns von bem persönlichen Genie 

Lessings ober Goethes abgeht. Wir haben, mit Zweifeln unb
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Entzückungen, das Werden und Wachsen einer neuen Malerei 

in Europa erlebt, die ber Kuns der alten Holländer kongenial 

ist. Wir haben gesehen, wie ein neuer Stil in der Kuns ent- 

steht. Eine solche Lehre aber wirft zurück auf die Kunstauffas- 

sung überhaupt. Nicht eine Theorie, sondern tausend Erfah- 

rungen haben uns bewiesen, baß Stilfragen nicht Qualität^ 

fragen sind, daß jeder Stil aber eine Kraft ist, eine Kollektiv- 

kraft, und baß diese Kraft sic notwendig auf einen der beiden 

Bole beziehen muß, in denen die ganze Welt der Runs hängt.

Bevor nun im folgenden von den beiden Formenwelten der 

Kunst, von dem Gegensatz zweier ewig wiederkehrender Stil- 

bewegungen gesprochen wird, muß auf die Schwierigkeit hinge- 

wiesen werden, die beiden Formenkomplere mit kurzen Worten 

treffend zu bezeichnen. Der Titel dieses Buches lautet „Der 

Geis ber Gotik". Doc ziele ic weit über die Grenzen dessen 

hinaus, was in ber Kunstgeschichte ber gotische Stil genannt 

wirb. Dem Begriffe ber Gotit ist Prähistorisches unb Agyp- 

tisches. Indisches unb Barockes, Antikes unb Nodernes, Fer- 

nes unb Nahes eingeordnet worben. Ebenso schwierig ist es, 

das Gegenspiel des gotischen Geistes, nämlic jene Formen- 

weit, die in ber Kuns ber alten Griechen am reinsten verforpert 

worben ist, mit einem Wort zu umschreiben. Klassisc bars sie 

nicht heiszen, weil wir uns gewohnt haben, alles Geisterhafte 

so zu nennen, weil ein Werturteil mit diesem Wort verbunben 

ist; unb klassizistisc bars man nicht sagen, weil barin ein herab- 

setzender Nebensinn enthalten ist. Es ist schlechterdings unmog« 

lieh, Bezeichnungen zu finben, die nicht mißverstehen sind; es
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möge darum bei den Worten „gotisch" und „griechisch" blei= 

ben, um das ganz Allgemeine zu be^ei^nen. Das, worum es 

sic handelt, muß aus der Fülle der Vergleiche anschaulich wer- 

den. Oft der Leser erst einmal im Besitz einer sicheren, wenn 

auc wortlosen Vorstellung, so kann er der Schlagworte ent- 

raten. Das Wesentliche liegt immer jenseits aller Worte. Rot- 

wendig ist nur, baß der Leser sic bei der einmal gewählten 

Terminologie beruhigt, baß er sic vom Wort unb von bem 

bamit verbundenen konventionellen Begriff nicht irreführen (aßt 

unb sic bei allen allgemeinen Bemerkungen konkrete Kunst- 

werke vor Augen hält.



II. Die beiden Formenwelten ber Runs

Während ic das erste Wort suche, um diese Ausführungen zu 

besinnen, muß ic des Augenblickes gedenken, als sic her Ge- 

danke vom ewigen Dualismus der Kuns zum erstenmal deut- 

lic in mir bildete. Es geschah, als ic eines Tages zum Fen- 

fter hinaussah und eine Schar von Tauben beoba^tete, die 

sic auf dem ©ad) und den Gesimsen des gegenüberliegenden 

Hauses tummelten. Einige der Tauben flatterten auf, flogen im 

Greife und ließen sic schwebend nieder, andere hockten auf den 

Gesimsen ober verfolgten sic im Baarungstrieb. Im stillen Hin- 

sehen ßel eS mir auf, baß alle Bewegungen, die rein automa- 

tisc vor sic gehen, das Emporsteigen, Fliegen, Schweben unb 

Nliedergleiten, baß alle rein körperlichen Funktionen, bie un- 

willkürlich au^geübt werben, angenehm unb „feßon" wirten, baß 

bagegen formen des Charakteristischen, ja des Grotesken ent- 

stehen, wenn bie Tiere im Banne einer psychischen Regung finb, 

wenn sie etwa erschreckt um sic dugen, einanber ängstlich fließen 

ober brünstig suchen. Die beiden Gruppen von Bewegungen 

stellten sic meinem Auge als grundsätzlich verschieden bar. 

Die erste Gruppe entßält bie gymnastisc glücklichen, unb barum 

bie harmonischen, bie ornamentalisc schönen Formen; bie zweite 

Gruppe umfaßt bie leibvollen Formen, bie sic bem Häszlichen 

naßem. Die formen ber ersten Gruppe schmeicheln bem 

Auge, bie anberen ßaben bagegen etwas Frappierendes. 

Solange sic bie Kräfte automatisch balancieren, stellt sic beim 

Betrachter ein veineS ä\tl)eti^eS Vergnügen ein; wenn sic ber 
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Wille der Tiere aber im Gehirn konzentriertund die Bewegungen 

psychischen Impulsen unterworfen sind, finden Ausschaltungen 

und partielle Lähmungen statt, die ornamentalische Schönheit ist 

dahin, das Bild ist bann als bedeutende Erscheinung eindrucksvoll, 

nicht aber als ein Reiz angenehm. Nit dieser einen Erfahrung 

des Auges war mir plotzlic ein Schlüssel gegeben. Die Beob- 

achtung an sich ist nichts Besonderes, aber sie war für mic 

und zu jenem Zeitpunkt etwas Besonderes. Das würbe schon 

dadurch offenbar, weil sie von jenem Gefühl des Glücks begleit 

tet war, das fiel) einstellt, wenn der Mann fühlt, wie er wächst 

und wie ^nt^eiien^eS in ihm vorgeht. QS muszte von der 

einen Erfahrung gleich auf ein Ganzes geschlossen werben: die 

beiben Gruppen von Bewegungen teilten mir im Augenblick 

die ganze Kunst, die ja nichts anderes ist als ein groszes Bewe- 

gungsgleichnis, in zwei Hemisphären, beren jede ihre besonde- 

ren seelischen Boraussetzungen unb eine ihr eigentümliche For- 

menwelt hat, in zwei Kräftegruppen, die sic bekämpft haben, so- 

lange eS eine Kunstgeschichte gibt, unb die sic in aller Zukunft 

bekämpfen werben.

Am anschaulichsten ist ber Kampf biefer beiben Formenwelten 

in Europa ausgetragen worben. Zwei Stile haben von je in 

Europa geherrscht unb während ber Zeiten, die von geschicht- 

licher Erkenntnis erhellt werben, einander ben Borrang streitig 

gemacht, zwei primäre Stile, ursprüngliche Formenschöpfungen, 

die in einem grundsätzlichen Gegensatz zueinander stehen. Wenn 

man sie als ben griechischen unb gotischen Stil bezeiget, so 

weis jebermann, was gemeint ist, trotzdem die Worte ungenau
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sind. Ungenau ist das eine Wort, weil das Griechische, wie 

es hier verstauben wirb, nicht eine Formenwelt umfaßt, die 

fertig bem Geiste eines einzigen Volkes entsprungen ist, unb 

weil bie griechische Form anderseits entscheidenden Anteil hat 

an vielen europäischen unb auszereuropäischen Stilwandlungen 
bis auf unsere Tage. Unb ungenau ist auc bie Bezeichnung 

„gotisch", weil das Gotische im Sinne meiner Auffassung keines- 

wegs nur ein Gebilde des nordischen Qittelalters gewesen ist, son- 

bern irgendwie immer gegenwärtig war, wenn in Europa ober 

sonstwo etwas Aieues mit elementarer Kraft zutage trat. Je- 

denfalls aber handelt es sic um zwei grundsätzlich sic unter- 

scheidende Bildungskräfte, unb jede Zeit, jedes Vol muffen 

eine Entscheidung darüber treffen, welcher dieser Kräfte sie sic 

vor allem anvertrauen wollen. Wie diese Entscheidungen ge- 

troffen worben sind, das in ber Geschichte ber europäischen Kuns 

zu verfolgen, ist von großem Reiz. Oft ist ber Entschluß vom 

Volksinstinkt, vom Zeitgeist schnell unb kühn gefaßt worben, 

oft auc nur zögernd unb ungewiß. Wie für ewige Dauer ha- 

ben sic bie sublimen, bie romanischen Völker ber griechischen 

formen bemächtigt; bie nordischen Völker dagegen haben dau- 

ernb geschwankt zwischen bem Griechischen unb bem Gotischen. 

Es gibt Alischstile unb Kompromisse unb höchst seltsame Neta- 

morphosen. Alles aber weift lebten Endes doc zurück auf ben 

einen großen Gegensatz, ber in ber Natur selbst begrunbet ist.

Die beiden Formenwelten, bie mit den Worten „griechisch" unb 

„gotisch" gleichnishaft bezeichnet werben, begünstigen hier vor 

allem ben Willen zum Ausdruck unb bort bie Ehrfurcht vor 
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dem Gesetzlichen. In der griechischen Baukunst sind alle Ein- 

zelformen auf lange, man darf sagen auf ewige Dauer gestellt. 

Die Säule hat etwaä Endgültiges, es ist daran nicht zu viel 

und nifyt zu wenig getan, es ist eine Formel gefunben, die an 

erschöpfender Knappheit nicht übertroffen werden tonnte. Ebenso 

stellt sic das schön gegliederte Gesims als eine formale Quint- 

essens dar, als das Ergebnis einer bewunderungswürdigen 

Zusammenarbeit vieler Geschlechter und Individuen, als das 

Wert einer von allem störenden Subjektivismus gereinigten 

P^antafietätigfeit ganzer Zeiten. Eben um ihrer Endgültigkeit 

willen sonnten diese reinen, überpersönlichen formen so bequem 

übernommen, angewandt und abgewandelt werben. Auf grie* 

ebifdje Bauformen gehen ja sowohl die Formen ber römischen 

Baufuns wie bie formen ber über ganz Europa, über die ganze 

Welt verbreiteten italienischen Renaissance zurück. Keiner goti= 

schen Bauform wohnt eine solche Allgemeingültigkeit inne. 

Die gotischen formen erscheinen vom Augenblick geschaffen, 

bie Persönlichkeit hat an ihnen mehr Anteil, unb eben barum 

tonnen sie nicht leicht übernommen unb umgebildet werben. 

Gegenüber ber griechischen Form wirkt bie gotische fast impro- 

visiert; sie ist nicht so sehr ein Extrakt als vielmehr das Gebilde 

des Augenblicks. Die griechischen Säulenordnungen sonnten 

nac bestimmten Regeln angewanbt unb in fast wissenschaftlicher 

Weise variiert werben: an ben Kapitellen unb am Steingebäl 

tonnten Tausende von Sflavenhänden fortmeiszeln, weil bie For- 

men regelmäßig wiederkehren, weil sie eine unendliche Verviel- 

faltigung geradezu bebingen. Der griechische Stil reiht gleiche

27



Formen aneinander, er will die Wiederholung derselben Form, 

und eben darum bedarf er bet ber Ausführung nicht so sehr 

großer, schöpferischer Persönlichkeiten als vielmehr geschickter 

und sorgfältiger Arbeiter. Alles in diesem Stil ist auf Gesetz- 

maßigkeit gestellt, es herrscht die Regel, ber Kanon, das Wis- 

fen um die Wirkungen und um die überlieferbaren, meßbaren 

und erprobten Verhältnisse. Innerhalb der gotischen Formen- 

welt aber konnte dem sklavischen Arbeiter nur weniges überlas« 

fen werben. Denn bort ist eigentlich nicht eine Form genau 

wie bte anbere, jede Form erscheint spontan geschaffen unb — selbst 

bort, wo ihr Charakter konventionell feftgelegt ist — von einem 

subjektiven Willen durchgebildet; dadurc kommt in jede Form 

ein eigensinnig genialisches Eigenleben. Richt bte Wiederkehr 

des Gleichen ist das Prinzip ber gotischen Bauweise, sondern 

bte Abwandlung eines Formprinzips durc viele Qöglichkesten; 

nicht Regelmäßigkeit wirb erstrebt, fonbern Qachtigkeit ober 

Freiheit unb Sülle. Das Wesentliche in ber gotischen Form 

ftnb nicht Gesetz unb Regel, fonbern es ist bte unmittelbare 

Ausdruckskraft. Es wirb nicht ein endgültiges, ein sozusagen 

destilliertes Verhältnisleben ber Seile erstrebt, es wirb nicht ein 

Kanon ber reinen Proportionen geschaffen, fonbern es muß das 

wirkungsvolle Verhältnisleben in ber gotischen Kuns vomÄunft* 

(er eigentlich jedesmal von neuem intuitiv gegriffen werben. 

Dadurc wirb bte Wirkung sehr unmittelbar, doc haftet ihr 

auc viel Einmaliges, ja etwas Einzigartiges an. Um einen 

griechischen Sempel, einen römischen Palast, eine italienische 

Renaissancekirche gut zu bauen, genügten unter Umftänben die

28



Tradition, die Erfahrung, das Wissen, die Kenntnis des Kanons 

und der Praris; um aber einen gotischen Dom wirkungsvoll zu 

türmen, dazu gehörte in erster Linie schöpferische Kühnheit. Die 

griechisch-stalienische Bauweise könnte gegebenenfalls ohne 

geniale Begabungen bestehen und doc eine gewisse Hohe pul

ten, die gotische Bauweise aber muß ohne ursprüngliche Dentalis 

tät gleich maniriert und konventionell werden. Eben darum 

setzt die gotische Form selbständigere Arbeiter und Willenskraft 

tigere Persönlichkeiten voraus. Nur eine an Individualitäten, 

an Temperamenten reiche Zeit ist reiner gotischer Formen- 

f(hopfungen fähig. Schon aus diesem Grunde bleibt der goti- 

schen Form die unendliche Ausdehnungsmoglichkeit und die 

allgemeine Anwendbarkeit versagt. Denn Persönlichkeiten und 

Temperamente sind nicht zu allen Zeiten da, sorgfältige, genaue 

Arbeiter aber sind stets zu erziehen.

Auc in der Natur steht einem Prinzip der langen Dauer 

überall ein Prinzip des schnellen Antriebs gegenüber. Die Ra- 

tur will ebenfalls Öse ewige Wiederkehr des Gleichen ober doc 

des Ahnlichen; aber sie will auc immer ein Neues. Sie will 

zugleich die Regel und den Überschwang. Paraboy konnte man 

sagen, bie Natur sei ebensowohl griechisch wie gotisch. Wie aber 

in ber Natur ber orgiastischen Fülle ber ©chopfung^kraft, bem 

Übermaß des Triebhaften die regelnbe Ordnung, bie eherne 

Notwendigkeit beschränkend unb formgebenb gegenübersteht, 

unb wie ber Elementardrang des Schopfungswillens wieberum 

bafür sorgt, baß das heilig orbnenbe Gesetz niemals formal- 

stisc erstarrt, wie ein ewiger Kampf ist zwischen Unruhe unb
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Ruhe, zwischen Rausc und Besonnenheit, zwischen Ungeduld 

und Geduld, und wie das Resultat dieses Kampfes ohne Ende 

eine Welt ist, die immer wieder frisch und höflich ist, als sei sie 

eben aus der Hand des Schöpfers hervorgegangen — so wir- 

fen auc in der Kuns aufeinander Naßz und Übermaß, Ruhe 

und Unruhe, Geduld und Ungeduld, so geht auch dort aus die- 

fern ewigen Kampf erst das Bedeutende ursprünglich und man- 

nigfaltig hervor. In der Kuns wirft, wie in der Natur, eine 

zentrifugale und eine zentripetale Kraft; in der Kuns wie in 

her Ratur heiszen die beiden entscheidenden Gewalten Antrieb 

und Hemmung, Freiheit und Gesetz. Der künstlerische Bil- 

dungstrieb des Menschen hat sic dualistisch spalten müssen, um 

im Höchsten schöpferisch werden zu sonnen. Etwa so, wie die 

Ratur den Menschen in Mann und Weib zerlegt ^at, um sic 

zu erhalten und fortzupflanzen.

In diesem Sinne ist die gotische Form die männliche, sie ist die 

zeugende und anregende Form. Sie ist die Form des fytotffyen 

Affektes. Auc dort, wo sie scheinbar nüchtern vom profanen 

Bedürfnis außgeht. Denn während sie rein gwecfmäßig be- 

stimmt zu sein scheint, steigert sie das Swecfmäßige unversehens 

zum Monumentalen. Man denke an die mittelalterliche Ver- 

teidigung^ar^iteftur. Es ist strenge Zweckarchitektur, ohne 

Zierat, ohne rein darstellende Formen, nur aus Mauern, Zin- 

nen und Türmen gebildet. Sie sollte den Feind abhalten. Aber 

zugleich sollte sie ihn schrecken und einschüchtern, das heiszt, sie 

sollte eine Wirkung auf seine Seele ausüben. Darum wurden 

formen gewählt, deren Wucht voller Drohung war, die krie- 
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gerisc wirkten und eine Aacht repräsentierten; und so geriet das 

Fortisikatorische wie von selbst zur düsteren Groszheit und starren 

Unbedingtheit. Das Einfache wirkte nicht mehr nüchtern zweck- 

hast, sondern wie ein Symbol des Dräuenden und Wehrhaf- 

ten. Diese Übersteigerung ins Symbolische aber ist einer der 

wesentlichen Züge alles Gotischen.

Aus dem Burgenbau, aus der Befestigungsarchitektur ging 

organisch der Kirchenbau hervor. Der trotzig auf Selbstbehaup- 

tung bestehende Wille erstrebte die mastige Wirkung, aus dem 

groß begriffenen Bedürfnis würbe die Idee abgeleitet/ diese 

Idee aber würbe mit ber Zeit selbständig und wuchs ins Gei- 

stige, ins rein Künstlerische hinein. Die Stimmung, bie ben 

primitiven gotischen Kunstwerken anhaftet, würbe zum Notiv 

an sic erhoben. Um bie Stimmung aber künstlerisch auszudrük- 

ken, mußte eine Formenwelt geschaffen werben, bie sic aus 

lauter Stimmungselementen zusammensetzt. Das will sagen: 

aus Elementen, bie neun Zehntel des Lebens, ber Natur, ber 

menschlichen Empfindung ignorieren, um bem einen Zehntel 

befto einseitig stärker zum Ausdruck zu verhelfen, aus Clemen- 

ten, bie das Objekt vergewaltigen, bie alle helfen, ein einziges 

mächtiges Gefühl zu illustrieren unb bie alle erfüllt sind von 

ber Leidenschaft, einen bestimmten Willen auszudrücken, ihn zu 

steigern unb zu motivieren. Jede gotische Kunstform will vor 

allem dieses: motivieren. Sie ist nicht vom 3 weif genesen, wie 

bie griechische Form. Alle Formen ber Gotik, sowohl dort, wo sie 

sic einfach, wuchtig unb primitiv, wie auc bort, wo sie sic dar- 

stellend, reic unb baroc geben, weisen irgendwie immer auf
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etwaß Konstruktives. Das sichtbar Konstruktive jedoc nimmt in 

der Baukunst die Stelle ein, die der Naturalismus in der Na- 

levei einnimmt. Nun ist aber bieder Konstruktionsnaturalismus 

der ©otif nicht zu profanen Zwecken, sondern um der künstle- 

risch-spmbolischen Wirkung, um des starken Ausdrucks willen 

da. In allem Gotischen ist die Frage nicht zu lösen, ob zuerst 

die Konstruktion ober die künstlerische Vorstellung dagewesen 

ist. Die Antwort ist so ^wieriQ wie die Beantwortung der 

Frage, ob zuerst das Huhn ober das & dagewesen sei. Kon- 

struftion unb Form werben im Gotischen zugleich unb eine# 

durc das andere immer gefunben. Theuerungen, wie ber Spitz- 

bogen unb das Bfeilersostem, sind erst möglich geworben, al# 

eine mit sic selbst noc unbekannte Sehnsucht nac Qitteln 

ausschaute, dunkel ihr vorschwebende Wirkungen zu realisieren. 

Es mag mit solchen technischen Entdeckungen gehen wie mit ben 

geographischen, die auc erst erfolgen, wenn ber von Expansions- 

trieben genährte Instinkt zweckvoll wissenschaftlich Schiffe aus- 

rüstet. Dieses aber ist so recht das Wesen des gotischen Geistes: 

ein mit sic selbst unbekanntes ma^tige^ Lebensgefühl in neue 

Kunsformen zu kleiden, urweltliche Instinkte artistisc zu re^t= 

fertigen unb aus ber Notdurft des Lebens unmittelbar eine zwar 

naturalistisch gebrochene, aber auc geheimnisvolle Formenwelt 

abzuleiten. So ist es im Mittelalter gewesen, als auf ber Grund- 

läge des 3we<fma^igen unb des teutonisch Alathematischen eine 

betörende Romantif aufblühte, ein Urwald von Form, wim- 

melnb von Leben unb Gestalt. Der erregte Wille führte das 

Bedürfnis über sic selbst hinaus — bis an die Grenzen ber 
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Bhantastif. Der Raum wurde übevfyöty, seine natürlichen 

Nauergrenzen wurden gesprengt, ein System von Bfeilern 

wuchs, voll eines dröhnenden Rhythmus, steil in die Hohe, 

das Licht selbst wurde romantisiert, indem man es durc 

farbige Fenster leitete, und in allen Teilen des Doms — der 

ein Gesamtkunstwert der Architektur, Plastik und Malerei 

war — begann ein Spiel mit der Konstruktion, mit dem 

Zweckhaften, bis alles Materielle sic schlieszlic im Transzen- 

dentalen verlor. Hier wirb die anbere Seite des gotischen 

Geistes offenbar: feine Lus an ber Fülle, seine romantische 

Schmucklust. Das Gemäuer bedeckte sic mit phantastisch rei» 

chem Zierat, mit Menschen- unb Tiergestalten, mit Blättern 

unb Blumen, mit tektonischen unb malerischen formen bunt 

durcheinander — scheinbar willkürlich unb doc logisc georbnet 

nac einem Gesetz ber Empfindung. Alles einzelne weist zurück 

auf etwas Individuelles, im dunkelsten Winkel noc betätigt 

sich das sehnsüchtig bildende Talent; über allem einzelnen aber 

steht einigend ein großer, leidenschaftlicher Kollektivwille. Alle 

Menschen haben irgendwie Anteil an ben Wunderbauten ber 

mittelalterlichen Gotit; aber alle bleiben sie auc anonym. Unb 

dieses eben ist ein Charakteristikum des Geistes ber Gotif über- 

haupt: er lebt sic in Nasenkundgebungen aus; feine Ideen 

können zwar nur von Persönlichkeiten verwirklicht werben, aber 

sie schlieszen auc jede Persönlichkeit ein. Daher dieser bezeichnende 

Trieb zum Rauhen unb Kolossalen einerseits unb zur Fülle des 

Details anderseits, daher biefe heftige Neigung zur Vhantastif 

ber Quantität. Beides, ber Kolossaltrieb unb ber Formenüber-
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schwang, die primitive Tiadt^it sowohl wie die Schmuckfülle, 

weisen auf eine geistige Unruhe zurück. Diese Unruhe setzt sic 

immer dann in künstlerische Wirkungen um, wenn sic eine Kraft 

von hartem Druck befreit, wenn ein Kampf stattfindet, wenn 

Sehnsucht, Unruhe und Trotz sic um ein Höchstes bemühen, 

während ein rauhes Klima, arme Lebensformen, Not und 

Nühsal den titanisch erregten Willen beschränken. Der Em- 

porbrangenbe vor allem will ungewöhnliche Denkmale seines 

Willens errichten, er denkt in steinernen Babelgedanken. Alle 

gotische Kuns beutet auf einen Zustand des Gemüts, ber ein- 

tritt, wenn sic ber Geis aus phantasievoller Dämonologie, 

aus schaudernder religiöser Ergriffenheit zur Gewissensfreiheit 

felbftanbig durchringt. In Augenblicken, wo ein Vol in ber 

Witte dasteht zwischen unbedingter Anbetung unb Geistesfrei- 

heit, wo es sic selbst wachsen fühlt unb auc die Lus des Wach- 

sens, geraten bie Werke am größten unb reifsten im Sinne 

des Geistes ber Gotik. Beruhigte, saturierte Völker kennen 

nicht diese elementaren Willensausbrüche in ber Kunst. Darum 

sind vor allem werbenbe Völker, bie noc auf Qorgenstufen 

weilen, Völker mit Jünglingstemperament, voll vom Geiste 

ber Gotik. Ober auc bie alternden Völker, in benen eine neue 

Unruhe erwacht unb neue Begierde. Auc glückliche Völker, 

bie in einem heiteren Klima leben, fassen bie Kuns nicht so et- 

statisch auf, sie suchen mehr das Glück unb ben Genußz; bie 

Gotiker bagegen sind nie heiter, ruhig unb harmonisch, sie wer- 

ben gepeinigt von einem Berantwortlichkeitsgefühl, ihre Kraft 

ist nicht frei von Angst, ihr Wille ist voller Leidenschaften. Dar- 
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um bedeutet ihnen auc die Tradition nicht viel. Ihnen schwebt als 

Ideal immer etwas Phänomenisches vor. In ihrer Kunst herrscht 

die Stimmung. Der gotische Qensc hat ganz den einseitigen 

Druck der Kräfte. Er lebt innerlic ruckweis, nicht stetig. Und 

ble\eS gilt ebensowohl für ganze Völker wie für die einzelnen 

Talente, für die Individuen, die ihrer Natur nac als Gotiker 

anzusprechen sind, und für ganze Künstlergeschlechter, die vom 

Geiste der G otif regiert werden.

Im Gegensatz hierzu suchen Völker und Individuen, die auf 

die griechische Formenwelt eingestellt sind, nicht den Affekt, son- 

dern die Beruhigung. Selbst wenn sie einmal das Ungeheure 

unternehmen, setzen sie Wohlklang und Harmonie allem anderen 

voran; sie schaffen das Kolossale nur, um zu prahlen, nicht aus 

einem eingeborenen Hang zum Bhänomenischen. Wenn sie das 

Übergroße schaffen, so sind es nur Vergrößerungen des eigent- 

lic für eine mittlere ©roße Gedachten. Im allgemeinen sagt 

ihnen baS Mittlere und eine gewisse Rormalempfindung 

zu. Die Baukunst des griechischen Menschen geht nie sichtbar 

und absichtsvoll vom Zwec und von der Konstruktion auS, sie 

ist nicht naturalistisch und ebensowenig romantisch-spmbolisch. 

Der Zwec und die Konstruktion fügen sic willig dem schönen 

Schein. Die Architektur ist rein darstellend; darum bedarf sie 

gar nicht der Anstrengung, die nötig ist, wo etwas an sic Pro- 

fanes aufs höchste idealisiert werben soll, barum gerat die Form 

auc nirgends zum gewaltsam Charakteristischen. Die Bedürf- 

nisse treten in einem Klima, das die Qitte ^ält zwischen eisiger 

Kälte unb tropischer Hitze, bei weitem nicht so anspruchsvoll t)ev= 
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vor; das Wlaterielle der Zwecke erscheint von vornherein mehr 

aufgehoben, jedes einzelne Bauglied hat ein dekoratives Eigen- 

leben, das sic auc erhält, wenn es für sic allein betrautet 

wird, und alles Statische ist wohlklingend geworden. Die Bau- 

werke scheinen nicht so sehr, wie die des gotischen Geistes, ein- 

Seine Individuen zu sein, sie sind vielmehr Gebilde des reinen 

Wohllautes und Verkörperung eines sehr durchgebildeten Stil- 

prinzipes. Eine Cella und ringsherum Säulenreihen: das ist 

der griechische Tempel; vier Bauern mit regelmäßig angeord- 

neten Fensteröffnungen auf einem Rechtec errichtet, edel geglie- 

dert von Pfeilern und Gesimsen: das ist der italienische Palast. 

Da nun aber das Ganze dekorativ ist, da jebe Form ein Wohl- 

klang ist, so sann diese Bauweise auf Häufungen verzichten. 

Darum ist sie im allgemeinen einfac und ein Kind der Selbst- 

beschränkung. In der griechischen Formenwelt bominiert das 

Klare, das formal Endgültige. Alle Anstrengung erscheint 

überwunden, das Gerüst des Bauwerks ist wie mit blühen- 

dem Fleisc bebest, ohne baß aber bie Gelenke undeutlich 

würden, ohne baß bie gymnastische Elastizität ber ©lieber 

verloren ginge. Die Kuns des griechischen Menschen weist, 

wo unb wann immer sie uns entgegentritt, auf eine Gemüts- 

verfassung, bie nicht ekstatisch erregt ist, fonbern besonnen, bie 

nicht religiös gefärbt ist, fonbern weltlich. Diese Gemütsart 

will weniger, baß das Kunstwerk drohe, al$ vielmehr, baß es 

schmeichle; sie ist nicht unruhig nac bem Reuen, fonbern 

glücklich im Besitz. Darum ist ber griechische Qensc wie von 
selbst ein Verweser ber Tradition. In seinen Zünften geht das 
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eine immer scheinbar ohne Anstrengung aus dem anderen her- 

vor. Wo der gotische Aensc das Gefühl des Werdens rausch- 

haft und doc auc leidend erlebt, da genießt der griechische 

Aensc sein Werden und Sein als Glüc. Das gibt seiner 

Kuns die stolze Ruhe, das Aristokratische, es lös die Span- 

nungen und schafft die Harmonie. In der gotischen Kunstwelt 

geht der Nensc mehr sittlich wollend vor, in der griechischen 

mehr ästhetisch genieszend. Benutzt man einmal die Terminologie 

Nietzsches, um die Gegensätze zu bezeichnen, so sonnte man die 

gotische Welt die des dionysischen Geistes, die griechische Welt 

aber vom apollinischen Geiste geschaffen nennen.

Nan mochte das Gotische sentimentalisc nennen, trotzdem in 

diesem Wort ein herabsetzender Alebensinn verborgen ist. Das 

Sentimentalische muß entstehen, weil die Formen des gotischen 

Geistes nicht in erster Linie aus einer freien Vernunft, sondern 

aus dem start offupierten Gefühl fließen. Die Kunstform dient 

einer reizbaren Idee, nicht einer zufriedenen Sinnlichkeit, das 

macht sie sentimentalisch. Das Sentimentalische in diesem Sinne 

ist die Hälfte der Qenschennatur. Nit ihm zusammen hängt 

jenes große Erstaunen vor der Welt, jenes tiefe philosophische 

Wundern, worauf alle Religion letzten Endes zurückgeht. Die 

sentimentalische Natur gibt sic einem schreckhaften Gottgefühl 

hin, sie steht immer mehr ober weniger im Banne eines Schuld- 

gefußt, einer mystischen Lebensfurcht. Aus dieser Furcht aber 

geht bann eine besonbere Art von Willen hervor; es wohnen 

barin die Instinkte, bie göttlichen unb die tierischen, eng beieinan« 

der, unb es ruht barin embryonisch bie Idee, bie, über alle Ver-
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nunft, über alle Realität hinaus, dem Leben das Unbedingte ab- 

trotzen mochte, die nicht davor zurückschreckt, zum Himmel selbst 

eine Jakobsleiter anzulegen, worauf die Engel herab- und hinauf- 

wallen. In diesem Sentimentalischen ist jenes Dämonische ent- 

halten, worauf Goethe so oft zurückkam und das in ganzen 

Völkern sic ebensowohl zeigt wie in großen Individuen. Es 

„wählt sic gern etwas dunkle Zeiten", wie Goethe meinte, es 

übt eine besondere Anziehungskraft aus, und nicht selten ist barin 

die Grosze dem Diabolischen gesellt. Auc im Geiste der G otif 

ist immer mehr ober weniger von dieser Dämonie. Das er- 

Hart ben oft beängstigenden Formensput aller gotischen Kunst, 

es erklärt die Hysterie unb die krankhafte Heftigkeit des Emp- 

findens neben einer eiskalt erscheinenden Spekulation unb er- 

hellt bie Frage, warum diese Kuns so oft mehr bildend ist als 

schön
Der griechische Nensc erschafft bie formen ber Ruhe 

unb des Glückes, ber gotische Qensc bie Formen ber 

Unruhe unb des Leidens.
* **

Es leuchtet ein, baß in ben beiden großen Kunstwelten gewisse 

formale Grundtendenzen immer wieder hervortreten müssen, wo 

unb wann bie einzelnen Formen auc entstehen unb wie ver- 

schieden bie befonberen Bedingungen ber Zeit, ber Rasse, ber Um- 

weit auc fein mögen. Alle Kunstformen des gotischen Geistes 

weisen — ob sie nun vor taufenb Jahren geschaffen sind ober 

gestern, im Norgen- ober im Abendland unb so viele nationale 

Sonderbedingungen bafür auc maßgebenb gewesen sind — den- 
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selben Temperamentszug auf; und ebenso gehen alle Kunstfor- 

men des griechischen Geistes, wie immer sie auc abgewandelt und 

angewandt werden, auf dasselbe bildende Prinzip zurück.

Ein allgemeines formales Merkmal in diesem Sinne ist es, daßz 

vom gotischen Menschen mit Vorliebe die Vertikalrichtung be- 

tont wird, vom griechischen Menschen mehr die Horizontalrich- 

tung. Im Gotischen strebt die Form immer schnell und gewalt- 

sam nac oben, im Griechischen will sie beharren im Zustand- 

lichen, sie erscheint breit gelagert. Die Gotik: das ist der Turm. 

Was immer der gotische Geis auc angreift, es drängt ihn, die 

Nassen zu türmen, die formen steil hinaufzuführen und sie nac 

oben zuzuspitzen; wogegen der griechische Geis in horizontal ge- 

stuften Planen architektonisch denkt, in Stockwerken und Ge- 

simsführungen, in Friesen und Bändern. Und das gift nicht 

nur für die großen Baumassen, sondern auc für alle architek- 

tonischen Einzelformen und Ornamente, es gilt nicht nur für 

die Architektur, sondern für die fünfte überhaupt. Nan erkennt 

das verschiedenartige Temperament, wenn man die nac her 

Las begierige griechische Säule mit dem gotischen Bfeilersostem 

vergleicht, in dem alle Schwere spielerisch überwunden erscheint; 

wenn man dort auf die horizontal gereihten Berlschnüre und 

Eierstäbe, auf Balmetten und Akanthusornamente, auf die Tri- 

glyphen und Konsolen, auf die Stockwerksteilungen, Dachge- 

simse und Dachentwicklungen bliest und hier auf die Pfeiler« 

bündel und sühn springenden Strebepfeiler, auf die wie triU 

lernde Kadenzen an den Turmwänden und -spitzen hinaufeilenden 

Steinkrabben, auf die ungehemmt emporsteigenden Nauern
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und die spit in die Luft schneidenden Dächer und Türme. Aan 

^at den Gegensatz, wenn man sieht, wie im Griechischen der Grund- 

ri^ immer einfach orientierend ist, im Gotischen aber zur Hälfte 

desorientierend und zur anbeten Hälfte überorientierend. Wenn 

man dort ruhig zum Ziel hingeführt wird, so wirb man hier 

entweber dahin geworfen, ober es bewegt sic das Raumge- 

fuhl in einem wunderlichen Irrgarten. Wenn auf bet einen 

Seite ber Drang herrscht, ben Raum durc feste Mauern ab- 

zuschlieszen, bestimmt zu umgrenzen unb ihn bem menschlichen 

Alasze anzunahern, so herrscht auf ber anberen Seite die Lus 

an ber Wölbung, am Ausweiten, am Durchbrechen fester Gren- 

zen, am Unbestimmten. Unb au^ dieses alles wirb wieder zur 

Höhentendenz. Was im Griechischen ein Saal ist, das wirb im 

Gotischen zur Halle, was bott ein abgeschlossener architekto- 

nistet Bezirk ist, wirb hier zu einer Raumfiktion. Wo bort alle 

Räume streben, einanber ähnlich zu fein, ba suchen sie sic hier 

in jeder Weise zu unterscheiden, indem sie übereinanber hinaus- 

gehen.

Dieser Gegensatz geht gleichmäßig durc alle Künste. In ben 

Statuen, wie sie einem steinernen Volke gleic vor ben Nau- 

ern unb Pfeilern gotisier Dome, zwischen farbigen Fenstern 

im Schiff unb Chor dastehen, wie sie, rhythmisch zu Verbänden 

georbnet, die Spitzbogenportale füllenund im feierlichen Tempo, 

mit verzückt bewegten Setbern, über Gesimse unb Balustraden 

dahinwandeln, ist eine befonbere Schlankheit, ein sic Dehnen 

unb Sehnen, ein sic Recken in die Sange, kurz dieselbe 

Vertikaltendenz, wie im Ganzen des Gebäudes. Den Sta- 
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tuen der griechischen ©tilfreife fehlt diese absichtsvolle Über- 

steigerung, es fehlt dieser Drang, einer unaufhaltsam empor- 

schnellenden Turmarchitektur formal zu folgen; im Griechischen 

sind die Verhältnisse der Gestalten „richtiger", die Vertikale 

is nicht mehr betont, als die Natur sie betont, und in den Gie- 

belfeldern lagern die Gestalten beruhigt beieinander. Herrscht 

innerhalb des Vertikalstils eine primitive, eine hölzerne Anmut, 

so erscheint sie innerhalb des Horizontalstils elastisch und natur» 

lich. Bei den gemalten gotischen Heiligen fallen die Gewänder 

gerade herab, um am Boden bann mit zackiger Heftigkeit ober 

Koketterie zu zerknittern; bei ben gemalten Gestalten ber grie» 

chischen Formenwelt fügen sic die Linien ber Gewänder zu flie- 

szenden Ornamenten. Sind die Bewegungen bort absichtlich 

steif unb hieratisch, so sind sie hier bem Leben na^gebilbet unb 

bann gefällig gemacht. Die Figur griechischer Art steht auch, 

in Blastit unb Malerei, anders als die Figur gotisier Art 

auf ben Füszen ba. Bei Jener unterscheidet man deutlich Stand- 

betn unb Spielbein, diese steht gleichmäszig auf beiben Beinen, 

wobur^ eine gewisse sprechende Ungeschicklichkeit, eine psycho- 

logisc ausdrucksvolle Unbeholfenheit hervorgerufen wirb. Eben 

diese gedankenvolle Unbeholfenheit aber sucht bie Gotik. Sie 

drückt damit das In-sich-versunken-sein des statuarisch bar» 

gestellten Qienschen aus. Die griechische Statue hat durchweg 

Beziehung zu etwas auszerhalb Liegendem;’ ihr ist der Impuls 

des Handelns dargestellt, sie geigt ben Jüngling im Kampf 

ober Wettspiel, das Rädchen, wie es sic zum Tanz ober zur 

Opferhandlung anschickt: sie interessiert auc durc das, was



sie gewissermaßen dramatisch ausdrückt. Die gotische Statue 

bleibt dagegen ganz im zuständlic Symbolischen. Sie hat nur 

Beziehungen zu sic selber ober zu einer überwirklichen Legende; 

sie wendet sic nicht an den Qenschen und feine Interessen, sondern 

unmittelbar an Gott. Die griechische Figur ist vom Bildhauer 

von vornherein plastisch gedacht, sie ist von Anfang an artistisc 

angeschaut; die gotische Figur verdankt ihre Entstehung einer 

Vorschrift der Kirche, sie ist den Legenden entnommen und 

darum recht eigentlich im Ursprung unplastisch. In ihr wird aber 

das Unplastische mit höchster Anstrengung plastisch, architektonisch 

und in jeder Form künstlerisch gemacht, und eben dadurch ent- 

steht die ungemein eindringliche Form, die unbeholfene Nonu- 

mentalität, die hölzerne Grazie, die tief beseelte Starrheit und 

eine ergreifende menschenferne (Stimmung. Der griechische Geis 

nimmt es ernster mit ber Durchbildung ber Form; ber gotische 

Geis nimmt es ernster mit ber Idee. Darum wird die Form 

hier ideenhaft unbedingt. Der Geis ber Gotik will nicht aus- 

gleichen, er wählt feine formen allein unter dem Gesichtspunkt, 

ob sie aus derselben Empfindungswurzel wachsen, ob sie von 

derselben Art sind, ob sie die Farbe eines bestimmten ungebro- 

chenen Willenstragen. Einheitlichkeit, Eindeutigkeit ist ihm alles. 

Der griechische Geis aber wählt die (Stellungen und formen 

nac ihrer kontrapunktischen Reinheit, nac ihrem Reizwert; er 

sucht die psychische Wohlgestalt, den schönen benschen, die schöne 

Kleidung, und er verschönert das Nodell, wenn ei an sic nicht 

schön genug ist: er neigt zum Idealisieren des Physischen, wie 

ber gotische Geis zur Übersteigerung des Psychischen neigt. 

42



Darum scheut sic dieser nicht vor dem haszlichen, aber aus- 

drucksvollen und charakteristischen Qlenschen, ja, er liebt es, 

den Menschen zu proletarisieren, in dem Sinne etwa, wie das 

Christentum es getan i^at. Es gerät der Aensc im Go- 

tischen wie von selbst zum Persönlichen und im Griechischen 

zum Typischen. Auc das ist eine Folge der schönen, ausgegli- 

chenen Form hier und der grotesken, in die Länge gezogenen 

Form dort. Es handelt sic um zwei Handschriften der Mensch- 

fyit: die eine strebt in ihrer weichen edlen Rundung und Be- 

stimmtheit zum Kalligraphischen, die andere ist eine ungleiche, 

steile und nicht immer tlar leserliche ^aratter^ri^t.

Ein anderer formaler Unterschied besteht darin, daßz die gotische 

Baumase immer wie modelliert, das griechische Bauwerk da- 

gegen teftonisc gesägt er^eint. Jenes gleicht dem Wert eines 

Bildhauers, eines Qodelleurs, bi eses gleißt der Schöpfung eines 

bie Zeile zusammensetzenden Werkmeisters. Gotische Bauwerke 

kann man den halb phantastischen Gestalten der Saurier ver- 

gleichen, ungeheuer im Ausdruck, aber verschwommen in vielen 

Einzelformen, hinter unheimlich schonen Schalen und Krusten 

den Gliederbau halb verbergend, von der eigenen Nase be= 

hindert und in der Ausbildung gewisser Organe noc amphi- 

bienhaft ungewiß. Das griechische Bauwert aber ist wie ein 

edles, wohl durchgebildetes Zier unserer Lebenszone, überzeugend 

in den Bewegungen, klar in den Gelenken und rassig in der 

Ökonomie der Nittel. Nan sonnte, um anders zu vergleichen, 

bie Berge modelliert nennen — modelliert von der bte Erdrinde 

faltenden Kraft, von der Zertrümmerung, vom Erdrutsch, von 
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Verwitterung und Wasserspülung wie vom Singer eines Erd- 

geistes -, den Baum mit Stamm, Zweigen, Blättern und Blü- 

ten dagegen als ein ovQani^eS, tettoni^eS Gebilde der Natur 

bezeichnen. Die Vergleiche sind primitiv, sie weisen aber doc 

auf einen wesentlichen Punkt. Sie weisen zum Beispiel darauf, 

daß bei einem tektonischen Bauwerk die Symmetrie konsequent 

durchgeführt fein muß, baß das modellierte Bauwert aber im

mer mehr ober weniger die Willkür ber Asymmetrie aufweifen 

wirb. Der ganze Rhythmus muß hier unb bort ein anberer sein. 

Im Kunstwerk des griechischen Geistes fließt ber Rhythmus 

schnell, aber rußig unb sicher dahin, wie bie Gewässer in einem 

tiefen, gleichmäßigen Strombett; im gotischen Bauwert ist ber 

Rhythmus fast gewalttätig, doc stellen sic der Strömung Hem- 

mungen entgegen, wodurch Brandungen unb Strudel entstehen. 

Ein Formengedränge ergibt sich, in bem notwenbig Unbestimmt 

tes unb Vielfältiges ist, gegenüber bem bestimmten unb Ein- 

beutigen ber tektonisc georbneten Form. Tatsächlich setzt bie 

gotische bauweife in ihren entwickelten Stadien ein ungeheu- 

veS tektonisches Können, einen starken „logischen Formalismus" 

voraus, ja tektonisches Genie, benn es muß das Gewagteste, 

das Unerhörte praktisch) möglich gemacht werden; nur nimmt 

man dieses Tonnen nicht wahr, weil ber Stil nicht ben Ehr- 

geiz hat, im ganzen tektonisc zu wirken, weil ihm das Kon- 

ftruktive nur Nittel ist, um (Stimmungen zu erzielen. Auc 

bie griechische Einzelform hat bann viel von ber sauberen 

Bestimmtheit, von ber klaren Gliederung ber tektonischen Ar- 

chitektur, wogegen bie gotische Einzelform zur malerischen Un- 
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bestimmtheit drängt. Sie ist mehr modelliert als gezeichnet, mehr 

plastisch als linear. Die griechische Form ist immer irgendwie 

reliefartig, die gotische ist kubisch. Diese wächst aus der Nase 

hervor und ist untrennbar damit verbunden, jene erscheint mehr 

wie gefügt. Das griechische Kunstwerk besteht aus geist- 

reich verbundenen Teilen, das gotische ist immer ein einziges, 

untrennbares Ganzes. Wenn dort die Formen gereiht und wie 

Bänder um das Gebäude gelegt werden, so wuchern sie hier 

vegetativ auf dem Gemäuer, in sic selbst verschlungen oder hef- 

ttg nac oben strebend, als suchten sie das Licht.

Auc das Flächenleben ist sehr verschieden. Wenn ein Bauwerk 

des griechischen Geistes nur fünfzig verschiedene Flächen hat, so 

weist das gotische davon taufend auf. Der gotische Geis begreift 

den Raum reicher. Nan darf nicht sagen sinnlicher oder phan- 

taftevoller, weil der Raum im griechischen Bauwerk auf feine 

Grundelemente zurückgeführt worden ist, was ebenfalls höchste 

Phantasietätigkeit voraussetzt. Der G otifer aber sann sic im 

Empfinden des Raumes kaum genug tun, ihm schillert der 

Raum wie in Millionen Facetten. Die Flächen find nicht mehr 

mit dem Winkelmaß zu messen, die formen fangen mit jedem 

Detail die Brechungen des Raumes tausendfältig auf, und 

darum vibriert das Kunstwerk immer in einer unruhigen Pracht 

von Licht und Schatten. Die griechische Raumauffassung be- 

ruhigt, die gotische beunruhigt. Dort spricht das Nathematische 

des Raumes, hier spricht fein Geheimnis, sein Grauen. Die 

Auffassungen find so verschieden, wie die Zeitempfindung in den 

Dramen der Griechen und in den barocken Dramen &l)ah= 
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speares grundsätzlich verschieden sind. Dort werden Raum und 

Zeit exakt begriffen, hier romantisch.1 Im gotischen Kunstwerk 

scheint der Raum unaufhörlich in Bewegung zu sein, im grie- 

chischen scheint er fest zu stehen. Der griechische Alensc baut ge- 

wissermaszen mit Luftwürfeln, dem gotischen Menschen ist der 

Raum etwas Flüssiges. Dort gilt nur die positive Form, hier 

auc die negative; dort denkt man an das mathematische Gesetz 

der Teilung, hier- empfindet man die unendliche Qelodie des 

Raumes; dort zentralisiert, hier dezentralisiert man gern. Im 

Griechischen ist die Schwere gebändigt, tm Gotischen wird sie 

verneint. Das wirkt nicht nur auf die Naterialbehandlung inso-

1 Auc der alte Streit, wie im Drama die Zeit begriffen werden soll, is nicht zu 
lösen, wenn man die eine Art richtig und die andere falsc nennt. Auc hier handelt 

es sic um dieselben beiden Stilprinzipien. Denn es herrscht der grosze, naturgewollte 
Dualismus der Form nicht nur in Den bildenden Fünften, er ist vielmehr auc in 
den Künsten Der Zeit nachzuw eisen. Und naturgemäß hängen von dem ©tilpringip 
auc in Der Dichtung unD in Der Aus alle Einzelformen ab. Der Dramatiker, Der 
im Sinne des griechischen Menschen Die Einheit des Raumes unD Der Zeit als 

Grundsatz anerkennt, wird von diesem Prinzip aus fein Drama im Ganzen unD in 

allen Teilen aufbauen müssen; seine Handlung wird durc Den Zettsinn ein besonn 
deres Tempo, eine bestimmte Gliederung, eine eigene Motivation erhalten, sie wird 
ganz von selbst zur Konzentration, zur Typisierung unD zur Idealfsierung neigen. 
Wogegen das Zeitgefühl, wie es zum Beispiel in Den Dramen Shakespeares so 
charaktersstisc zum Ausdruck kommt. Die Handlung auflockern muß; es muß die Hand- 

lung weniger dramatisch unD mehr lyrisc unD romantisch-episc machen. Dafür aber 

auc mehr theatralisch wirksam — mehr sensationell in ihrer psychologischen Sprung- 
haftigfeit. Es gibt ein Drama des gotischen, des barocken Geistes (feine Entwi- 
lungölinie ist von Den alten christlichen Mysterienspielen bis zur Shakespearebühne 
unD weiter bis zur Romantit zu verfolgen), unD es gibt eines des griechischen Geistes, 
beide Formen aber sind— unterschieden bis in Die Temperamentsfärbungen Der 

Verse sogar - in ihrer Art notwendig, beide können klassisch sein, weil es zwei 
Arten von künstlerischem Zeitgefühl gibt. Es ließen sic überhaupt Die beiden For- 

menwelten in allen fünften nachweisen — auc in Der Aus —; man sonnte, von 
Dem fundamentalen Gegensatz ausgehend, eine Naturgeschichte Der ganzen Kuns 

schreiben.
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fern zurück, als der Gotiker jedes Material zu entmaterialisieren 

strebt, sondern es wirkt auf jede Einzelform zurück. Der grie- 

chische Mensc bevorzugt die gerade und die einfach geschwun- 

gene Linie, er kommt mit wenigen Formelementen cm^; der 

gotische Qensc braucht, trotzdem er einseitiger ist, ja eben darum, 

viele Formelemente, er kultiviert die reic bewegte und vielfach 

gebrochene Linie. In der griechisch-italienischen Ornamentik 

herrscht die gleichmäßig sic verjüngende Kurve, die sommetrisc 

geordnete Arabeske, und es werben wenige Aaturformen in 

einer strengen, aber immer auc sinnlich durchgefühlten Stili- 

fierung benutzt; in der gotischen Ornamenti ist die Zierform 

zugleich naturalistisch und abstrakt und sie bildet sic ununter - 

brochen um. Dort herrscht in der Kunstform ein gemäßigtes 

Klima, hier ein tropisches. Was dort Knochen und Gelenk ist, 

das ist hier Knorpel und Wirbel; was dort wie eine weiche 

Haut erscheint, mutet hier an wie eine schuppige Hülle. Die 

Form bewegt sic in Rillen und Schwellungen, in Brechungen 

und Lähmungen und kann sic im einzelnen an Motivation gar 

nicht genug tun; aber sie erfüllt dabei nicht entfernt so viel Funk- 

tion wie die griechische Form. Diese scheint immer gemächlich 

und auf Umwegen das Ziel zu erreichen, während sie in Wahr- 

heit den kürzesten Weg nimmt,- die gotische Form scheint nac 

dem Ziel gewaltsam hinzuschnellen, doc geht sie tatsächlich den 

weiteren Weg und verliert sic nicht feiten unterwegs. Das 

griechische Ornament scheint nur ein Klang zu sein und ist doc 

durchaus argumentierend, das gotische ist mit Eigenbedeutung 

beschwert, aber es zweckt mehr zu einem stimmungshaften ate
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zu einem architektonischen Ganzen. Auf der einen Seite ist die 

Form konsonierend, auf der anderen liebt sie die Dissonanz, 

den übermäßigen und den verminderten Akkord; die griechische 

Formensprache ist auc in der bildenden Kunst, so sonnte man 

sagen, vokalreich und gesangartig, die gotische Formensprache ist 

reich an Zischlauten und charakterisierenden Schärfen. In der 

ganzen Kuns des griechischen Geistes sind der innere Sinn, der 

das Lebensgesetz intuitiv nachfühlt, und der äußere Sinn, der 

die organischen Ausprägungen des Lebensgesetzes sinnlich wahr- 

nimmt, restlos in Übereinstimmung gebracht; in der gotischen 

Kuns sümpft die innere Vorstellung mit der äußeren Anschau- 

ung. Dort fördern darum Natur und Kuns einander, hier ver- 

gewaltigen sie sic gegenseitig,- dort ist ein göttliches Genieszen, 

hier ein titanenhaftes Kämpfen.
* **

Als die Italiener dem mittelalterlichen Stil des Nordens den 

Namen „Gotik" gaben, wurden sie insofern von einem ric^ti= 

gen Instinkt geleitet, als sie au^brü^en wollten, baß in dem nor- 

bischen Stil bte Elemente des Barbarischen enthalten seien. 

Falsc war nur die verächtliche Betonung, die in ben Ausdruck 

gelegt wurde; wie es benn immer sehr primitiv ist, wenn V5l- 

ker unb Rasen einander Geringschätzung zeigen. In Wahr- 

heit ist auc bie Bezeichnung eines Kunsstils als barbarisch ein 

Charakteristikum, nicht ein Werturteil. Wenn es uns anders 

erscheint, so liegt es baran, baß eben jetzt das Wort „barbarisch" 

wieber einmal zu einem weltgeschichtlichen Schimpfwort ge- 

macht worben ist. In Wahrheit umschreibt ber Begriff des 
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Barbarismen nicht einen Zustand ber Bildungsunfähigkeit, 

ber Unbegabtheit und Unwürdigkeit, sondern einen Zustand der 

Ursprünglich eit und Riaturnähe, ber sic einer festen Rormie- 

rung mehr ober weniger widersetzt. Der Gegensatz des Bar- 

barischen ist ein Zustand, in dem die Norm herrscht, wo der 

Nensc und die Natur jenem lebendigen Formalismus unter- 

worfen sind, den man sic gewohnt hat kultur zu nennen. 

Beide formen sind notwendig und ergänzen, ja durchdringen 

einander; sie unterscheiden sic ni^t wie schlecht und gut, fonbern 

wie zwei Kräftestrome, die sic hier anziehen und dort abstoszen, 

die aber zusammen erst das schöpferische Genie der Menschheit 

ausmachen. Gegeneinander wirkend schaffen sie den Wechsel- 

ström ber Kunstgeschichte. Es ist nicht so, daßz alle Völker im 

Einfang ihrer geschichtlichen Laufbahn barbarisch sind und im 

Laufe ber Jahrhunderte kultiviert werben. Wer so denkt, ver- 

wechselt bie kultivierende mit der zivilisierenden Kraft. Ein 

Vol wirb mit ber Bestimmung zum Barbarismen ober zum 

kultivierten geboren, ober es ist auc bestimmt, ein kompromt^s 

vol zu werben. Die höhere Produktivität wirb von ber An- 

läge nicht berührt. Wie Nozart ein mit ber Bestimmung zur 

Kultur geborenes Talent gewesen ist unb wie Beethovens Genie 

in feinen höchsten Werken noc barbarisch anmutet, wie Raffael 

unb Nichelangelo sic artverschieden gegenüberstehen, wie dieses 

aber nicht ohne weiteres auc Gradverschiedenheit bedeutet, so 

stehen sic auc ganze Völker artverschieden gegenüber. In ben 

barbarischen Völkern bleibt immer, wie sie sic auc abmühen, 

etwas Dunkles, Wildes unb Gewaltsames, in ben kultivierten 
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ist etwas $)eitere$, Klares und Ruheloses. Es wäre zu wenig, 

mit halbem Zugeständnis dem gotischen Geist zuzugeben, er 

habe für eine Erneuerung und Verjüngung, für eine gesunde 

Barbarisierung zu sorgen, wenn der griechische Geist in seinem 

edlen Kulturgehäuse formalistisc zu erstarren droht. Der gotische 

Geis ist viel mehr als nur ein Anreger und Wiedererwecker. 

Er stellt recht eigentlich das zeugende Prinzip in der Kuns dar. 

Er ist, wie gesagt, der männliche Teil in der Kunst. Alles 

Nännliche ist und bleibt im Wesen barbarisch, muß es schon 

fein um feiner starten Aktivität willen. Völker, die die Bestim

mung haben, sic zu kultivieren, die die Probleme der Kuns 

lange austragen und endlic die Schönheit gebären, sind im 

wesentlichen weibliche Böl er. Der gotische Geis tritt überall, 

wo er sic manifestiert, befruchtend, revolutionierend auf, aber 

er muß das Harmonisieren, er muß die Kultur des Glücks dem 

weiblichen griechischen Geis überlassen. Er steht so recht in sei- 

ner Glorie da in unruhigen Zeiten, wenn neue Ideen garen, 

wenn Probleme zu lösen und Aufgaben gewaltsam zu be

wältigen sind. Ihm ist die Heroenzeit des Geistes gemäß. 

Nicht Zufall ist es, daß der gotische Geis in Europa so lange 

mit dem Christentum in gleichem Schritt dahingegangen ist und 

in Asien mit jenem religiösen Gefühl, das dem Christentum in 

manchem Zuge verwandt ist. Der gotische Geis gehört feiner 

ganzen Natur nac zu Jenem, man tonnte wieder sagen: bar - 

barif^en religiösen Gefühl, das auf heftige Sehnsucht zurück- 

zuführen ist, auf einen unstillbaren Vervollkommnungstrieb; er 

gehört zu Jenen Religionen — ob sie nun Christentum, Bud
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dhismus oder sonstwie heiszen —, die das Individuum mit der 

ganzen Schwere der Verantwortung belasten, es unmittelbar 

vor Gottes Angesicht stellen und es zwingen, sic von Nund 

zu Nund mit dem ewig Unbegreiflichen auseinanderzusetzen, 

Völker und Individuen, die von Natur geschaffen sind, das 

Leben schwer zu nehmen, die zur Alpstik, zur Askese neigen, die 

geborene Philosophen sind und von den sittlichen Forderungen 

nicht loßkommen, kurz die Idealisten des Religiösen, die den 

kirchlichen Formalismus am leichtesten aufgeben, weil sie zwi- 

schen sic und Gott keinen Wittler dulden, sind instinktiv stets 

auc Vertreter des gotischen Geistes in den Künsten. Ihnen 

stehen die Vertreter des griechischen Geistes gegenüber als 

Menschen, deren Religiosität recht eigentlich heidnisch ist. Heid- 

nisc nämlic in dem Sinne, als ihre Religion nicht auf Be- 

unruhigung abzielt, (ondern auf Beruhigung, auf eine Entlastung, 

als viele Qittler — seien es nun Götter, GStzen ober Heilige — 

nicht entbehrt werben tonnen unb als bie Menschen ben Drang 

haben, ihre Sorgen unb Nöte abzuwälzen, damit sie Welt unb 

Leben glücklich genießen tonnen. Diese heidnische Religiosität des 

griechischen Qenschen ist immer staatenbildend, weil sie auf Kon- 

venttonen beruht unb nichts bem einzelnen überläßt,- sie ist praktisch, 

weltlic unb mehr eine Sache der Organisation als eine Sache des 

stetig sic erneuerten geistigen Triebes. Darum ist diese heidnische 

G eistesrichtung bestimmt, ultivierenb zu wirken; unb es haftenjener 

anberen religiösen Geistesrichtung, bie zu einem steten Protestant 

ti^mt neigt, bie Merkmale des barbarischen ein für allemal an. 

Damit ist schon angebeutet, baß in allen christlich gefärbten 
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Kunststilen die Schöpfung der Form in erster Linie eine Ange- 

legenheit des Laienelementes mit feiner primitiven, aber elemen- 

taren Bildnerkraf ist, daß in jeder heidnisch gefärbten Kunst- 

fultur aber der entscheidende Einfluß beim Kenner, beim Fach- 

mann liegt. Dort schafft das Genie des Instinkts, hier das 

Genie der Bildung. Alle Formen des gotischen Geistes sind 

von einer naiv tiefsinnigen Laienempfindung umgeben, als von 

ihrer Lebensatmosphäre; wogegen die formen des griechischen 

Geistes immer anmuten, als feien sie aus der Hand des exakt 

arbeitenden Qessters hervorgegangen. Jene formen sind oft 

unsicher im Technischen, im Handwerklichen, aber sie drücken 

vollkommen einen inneren Zustand aus; diese Formen dagegen 

find selbst dort, wo sie allgemein und leer in der Empfindung 

bleiben, immer doc technisch und handwerklich einwandfrei. 

Im Gotischen find die Formen heftig und unbeholfen zugleich, 

im Griechischen find sie maßvoll und von sicherer Haltung. Dar- 

um bringt die gotische Formenwelt so recht die Kunsstile hervor, 

die ganzen Nationen biS hinab zum Letzten gehören, die ihrem 

ganzen Wesen nach volkhaf find; und es gehen aus der grie- 

chischen Formenwelt die Stile hervor, die ihrem Wesen nac 

aristokratisch und höfisc find. Dort ist die Form vor allem 

symbolisch, hier ist sie repräsentativ; dort bleibt sie im wesent- 

lichen im Bezirk der Safralfunst, hier wird sie weltlic und 

hilft den Vornehmen das Leben schmücken. Die griechische 

Form ist außdehnungsfähiger und wandlungsfähiger als die 

gotische, sie nimmt mehr teil am täglichen Leben und an den 

profanen Aufgaben. Darum folgt sie auc mit so viel Leichtig- 
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seit der Zivilisation; sie hat recht eigentlich zivilisierende Krast. 

Alle kolonialen Kunstformen, das ist bezeichnend, sind irgend- 

wie abgeleitet vom Griechischen. Keine barbarische Kunstform 

kann in diesem Sinne der Zivilisation über die Grenzen eines 

bestimmten Bezirks hinaus folgen. Sie hat nur dann Bedeu- 

tung und Kraft, wenn sie ganz von innen heraus wirft, wenn 

sie hervorbricht wie eine innere Nötigung. Sie kann nicht, wie 

die griechische, gelehrt und gelernt werben. Woher es denn 

kommt, daßz sie nicht so sehr internationale Geltung gewinnt, 

sondern mehr im Nationalen bleibt.

Der Unterschied wirb noc deutlicher, wenn man auf die Ent- 

artungsmerkmale ber beiden Formenwelten bliest. Naturgemaß 

muß sic bie griechische Form mehr als die gotische auf dem 

Boden fester Traditionen entwickeln. Die Entartung äußert 

sic bei ihr barum so, baß sie formalistisch erstarrt. Aber selbst 

bann behält sie noc eine gewisse Haltung und Würde; sie 

kann nie ganz wertlos werben, wie schematisc sie auc auf- 

tritt. Sie wirb in ber Entartung akademisch, aber auc so bleibt 

sie noc anwenbung^fa^tg. Die gotische Form bagegen hat 

mehr bie Neigung, sic selbst zu zerstören, ihr wichtigstes Ent- 

artungsmerkmal ist ber barocke Iberschwang. Wo sie rein 

auftritt, ba erstarrt sie nicht, fonbern sie stirbt an ber Erschöp- 

fung. Über lange Zeiträume erhalten sann sie sic nur, wenn sie 

einen Bund mit ber griechischen Form eingeht, wenn sie einen 

Kompromiß großer Art schließt — wie es etwa in ber ägyp- 

tischen Kuns geschehen ist — unb wenn sie ausgenommen wirb 

von einer selbstherrlich regierenden Konvention.
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In der Kunstgeschichte wechseln die griechischen und die gotisiert 

Formenwelten miteinander ab, sie bestimmen und beeinflussen 

einander, durchdringen sic bis zu gewissen Graden und wirken 

im ewigen Wechselspiel gegeneinander. Aber man darf gegen- 

über diesem Spiel der Kräfte ebensowenig von Entwicklung 

sprechen, wie man es etwa vor meteorologischen Erscheinungen 

tun dürfte. Wärme und Kälte werben biS ans Ende aller Tage 

den Ausgleich suchen und habet Erscheinungen des Sturms 

und ber Windstille, des Hochdrucks und des Tiefdrucks her- 

vorrufen. Auc die Begegnungen ber beiden formbildenden 

Kräfte dürfen nicht verwechselt werben mit bem Ablauf vom 

Tieferen zum Höheren, vom Einfachen zum Vielfachen, vom 

Primitiven zum Kultivierten. Die Kontraste stehen sic für alle 

Zeiten gegenüber; wenn die Erscheinungsformen auc immer 

anbere sind, ber Gegensatz an sic ist unverrückbar.

Es ist ja sogar bedenklich, von Entwicklung innerhalb eines be- 

stimmten Stiles zu sprechen, ba es sic auc bort ni^t eigentlich 

um eine Veränderung vom Tieferen zum Höheren handelt, 

selbst wenn man von Jugend, Reife unb Alter eines Stils spre- 

chen will. Es handelt sic im Grunde nur um Bewegungen, 

unb jeder Bewegung entsprechen bestimmte Formen. Die 

Jugend, die Zeit ber Reife unb die des Alters haben ihre 

eigene Ausdrucksweise, haben befonbere Stärken unb befonbere 

Schwächen, aber sie sind ni^t ohne weiteres qualitativ ver- 

schieden. Wenn von Entwicklung gesprochen werben soll, mag 

es so geschehen, baß man sagt: die Folge von Bewegungen, 

die jeder Stil gesetzmäßig zu durchlaufen hat, drückt sic immer 
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in bestimmten Formen und Formwandlungen aus. Und an 

diesen Formwandlungen hat der Temperamentsgegensatz, der 

hier mit den Worten „griechisch" und „gotisch" bezeichnet wird, im- 

mer irgendwie Anteil. Jeder Stil, ob er nun ein Niederschlag 

des griechischen ober des gotischen Geistes ist, beginnt damit, ein- 

heutig und streng den Ausdruck für Grundempfindungen zu 

suchen, er beginnt — mehr ober weniger — charakterisierend 

unb symbolisierend. In jedem archaischen Stil ist ein naturali- 

stischer Wille monumental unb sombolisc geworben. Die Natur 

wirft heftig auf ben Künstler, unb heftig ist ber Wille, sic die 

Aiatur mittels ber Form zu unterwerfen. Daß will sagen: alle 

Stile, selbst die griechischen, beginnen mit Bügen des Gotischen. 

Dann folgt eine Zeit ber inneren Beruhigung. Die Formen wer- 

ben klarer unb heiterer, sie werben mehr auf Typen zurückgeführt, 

unb das Objekt tritt mehr vor das Subjekt; das Tempo wirb 

maßvoller, die Feierlichkeit erscheint weltlicher, unb die Form 

wirb mehr schmückend als ausdrucksvoll. In dieser Periode 

finb selbst die gotischen Stile irgendwie vom griechischen Geiste 

erfüllt. In ber letzten Periode endlic wirb die Form barock. 

Alles Barocke aber ist eine bestimmte Art des Gotischen. 

Die Kuns wirb auf dieser Stufe virtuos, weil viele Erfah- 

rungen technischer Art gesammelt worben sind unb weil zugleich 

das Gefühl ber Menschen wieder unruhig wirb. Auc die vir® 

tuofe Form ist eine Form des Überschwangs, wie die primitive; 

nur ist ber Wille jetjt nicht mehr hoffnungsvoll, fonbern skep- 

tisch, ja zum Teil verzweifelt. Die Form ist nicht mehr elemen- 

tar unb starr, fonbern unruhig bewegt. Ihre Heftigkeit ist spie- 
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lerssc und kokett, blasiert und spöttisch, die Ausdruckslus gibt 

sic überwiegend dekorativ. Jede Stilentwicklung endet damit, 

daß das Subjektive wieder die Überhand gewinnt. Zuerst äuszert 

sic in einem Volke immer der Wille zur neuen Tat. Alles ist 

im Werden: das Religiöse, Staatliche und Soziale, und eben 

darum gerat die Form um so heftiger und tendenzvoll bestimm- 

ter. Dann folgt eine Zeit des Besitzgefühls, der Sicherheit, 

Gewiszheit und der Freude an sic selber, was auf die Form 

ariftofratifierenb wirkt. Endlich kommt eine neue Unruhe 

auf, eine intellektuelle Unruhe, die Zweifelsucht erhebt sich, die 

zersetzende Reflexion schafft neue Ungewißheit, und die Form 

wirb babur^ in einer bestimmten Weise wieder big zum Gro- 

teufen getrieben. Der Wille steht wieder auf, doc ist er jetzt 

ohne bte großen Ziele der Jugend, es ist in ihm etwas Nervs- 

ses, unb oft häuft er die formen nur, weil er sie nicht in allen 

Teilen neu gestalten sann. Wie das Individuum in ber Jugend 

unb im Alter sentimentalisc ist, nf^t aber in ber Mitte des 

Lebens, so sind es auc bie Völker. Das Werden unb auc das 

Vergehen — das ein umgekehrtes Werden ist — sind sentimen- 

talisc, das Sein aber ist es nicht. Zuerst ist bie Form voller 

Aiysti, bann wirb sie e^att, sie endigt im Iberschwang.1 Die 

1 Die Entwicklung drückt sic formal etwa so aus, wie Heinric Wölfflin es in sei
nem Buc „Kunstgeschichtliche Grundbegriffe" dargelegt hat. Wölfflin hat, als vor- 

sichtiger Historiker, der keinen Schritt tut, bevor er den Boden untersucht hat, der 
seine Theorie tragen soll, den Weg vom einzelnen Kunstwert aus gewählt. Er hat 
in seinem Buc die Formen und Formwandlungen des sechzehnten unb siebzehnten 

Jahrhunderts untersucht; bem Leser überlaßt er es, von den gewonnenen Erkenntnissen 

auf das Ganze zu schlieszen. Seine Feststellungen lassen sic im wesentlichen als allge- 

meingültig bezeichnen. Um bte Metamorphosen innerhalb eine^ Stils zu bezeich- 

nen, hat er fünf Begriffspaare gebildet, die sic folgenbermaßen gegenüberstehen:
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gewaltsam vereinfachte und die gewaltsam vermannigfachte 

Form sind von derselben ^vt, so verschieden sie auc scheinen 

mögen,- gemeinsam stehen sie der reinen, der objektivierten Form 

gegenüber. Sowohl der Anfang wie das Ende werben von 

ber Stimmung beherrscht, in ber Witte aber ist die Auffassung 

positiv. Die verschiedenen Gemütszustände, die bie Formwand- 

langen ber Stile bestimmen, kann jedes Individuum in sic 

selber nachfühlen. Denn Formen ber Kuns haben immer etwas 

Handschriftliches, auc wenn sie von ganzen Völkern nieberge= 

schrieben werben, sie drücken unwillkürlich innere Zustande aus. 

Es is so, baß jede Jugend etwas Grundsätzliches will, baß sie 

ethisch denkt, in Übersteigerungen, baß sie unruhig ist, aber absolut 

im Wollen unb auf wenige Formeln eingeschworen; in ber Zeit 

seiner Reife genießt ber Mann bann sic selbst, sein Dasein 

scheint ihm gesichert, er denkt mehr empirisch als ethisch, mehr 

real als utopisch, mehr sachlich als persönlich; je mehr ber 

Aensc sic bann aber bem Grabe nähert, je näher ihm das 

Aysterium des Todes kommt, befto unruhiger wirb er wieber, 

befto gleichnishafter erscheinen ihm alle Dinge, unb befto mehr 

stellt sic ein neues Pathos ein. Jenes Pathos, das Ausdruc 

eines Leidens ist. Übersetzt man diese inneren Zustände in Kunst- 

formen, so müssen Gebilde herauskommen, wie sie sic dar- 

1. das Lineare und das Nalerische, 2. das Flächenhafte und das Tiefenhafte, 

3. die geschlossene unb die offene Form, 4. Vielheit und Einheit, 5. absolute Klar- 

heit und relative Klarheit. Nit diesen Gegensätzen lasst sic in ber Tat operieren. 

Doc sonnte man vielleicht noc ben viel zu wenig bisher beachteten Gegensatz ber 
warmen unb ber falten Farben hinzufügen. Wölfflin spricht nur von ben formalen 

Wandlungen, bie sic vollziehen, wenn ein Stil aus seinem zweiten Stadium in 

fein britte^ eintritt. Nicht weniger bedeutungsvoll sind bie Wandlungen, die zwi- 

schen ber ersten unb zweiten Periode vor sic gehen.
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stellen auf den drei Stufen jeder ungestört verlaufenden Stil- 

bewegung. Es erscheint zuerst das archaische Kunstwerk, bann 

das sogenannte klassische und am Ende das barocke. Untrenn- 

bar verbunden mit ben Seelenzuständen sind stets die Formen 

des optischen Erlebnisses; die Farben, die Linien, die plastischen 

Aasen scheinen immer Symbole ber inneren Energie zu sein. 

Jede Form ist, in diesem Sinne, eine Kraft, die einer seelischen 

Kraft entspricht. Das Gefühl des Menschen betont Formen, 

wodurc es vor sic selber bestätigt wird, unb es verwirft die 

ihm widersprechenden. Das ist, in nuce, das Wesen jedes 

Stilwandels.

Dieses gilt ebensowohl für ben Stil ber einzelnen Künstler. 

Auc in bem Lebenswert großer Künstlerpersönlichkeiten fin- 

bet ein typischer Formwandel statt, auc Öort ^at jedes Le- 

bensalter feine bestimmten Formen, auc dort wird bie Zeit ber 

Lebensmitte immer irgendwie im griechischen Geis regiert unb 

das Alter von ben formen des gotischen Geistes. (Die Werke 

ber Jugend freilich sind weniger charakteristisch, weil sie noc 

nicht felbftänbig sind, weil in ihnen noc das Ringen mit bem 

Handwerk sichtbar ist.) Gerade bei ben größten Nalern, Bild- 

Jauern unb auc Architekten aller Zeiten ist dieses Hinüber- 

gleiten von griechischer Ruhe zu einer bewegten Altersgotit 

deutlich nachzuweisen; jedes große Lebenswer enbet mehr ober 

weniger barock.

Es drückt sic also ber eine funbamentale Formenkontras viel« 

fällig aus: einmal in ber Anlage ber Rassen unb Völker, so- 

bann in bem Ablauf aller Stile unb endlic in ber Anlage 
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und Entwicklung ber einzelnen Künstler. Die Alatur bedient 

sic nur eines einzigen Kunstgriffes; mit ihm aber erzeugt sie 

eine unübersehbare Mannigfaltigkeit. Eine staunenswerte Fülle 

der Erscheinung wirb hervorgebracht, weil das Gesetz vom Du- 

alismus ber Kuns an die Bedingungen von Raum und Seit 

gefesselt ist. Wir sehen die Rasen, Völker und Individuen 

hier mit ber Bestimmung, mit dem Temperament zur gotischen 

und dort zur griechischen Form ihre historische Mission erfüllen; 

wir sehen daneben jede Rasse, jedes Vol durc drei Entwick- 

lungsstadien dahingehen und babet einmal mehr dem gotischen 

und ein andermal mehr dem griechischen G eiste zuneigen; und 

wir sehen endlic auch jedes Individuum mehr als Griechen 

ober mehr als Gotik er geboren werben unb für sich selbst eben- 

falls jene typische Entwicklung durchmachen. Bei ben Rassen 

erstrecken sic die Metamorphosen ber Form über Jahrtausende, 

bei einzelnen Völkern über Jahrhunderte, bei ben Individuen 

über Jahrzehnte. Das eine Vol beginnt, wenn ein anderes 

am Ende seiner schöpferischen Kraft steht, Jugend unb Alter, 

Alter unb Jugend begegnen sich, unb immer wieder beginnt 

berselbe Weg, in ber Idee gleichartig unb doc auc wieder 

ganz verschieben ber Ausdehnung, ber Zeitdauer unb ber Süh- 

rung nach. Absichtsvoll mischen sich reaktionäre Willensre- 

gungen in das Spiel ber Kräfte; unb auf allen Stufen wer- 

ben Kompromisse geschlossen. Das ergibt eine unendliche Fülle 

bet Erscheinung. Sieben Völkern gotischer Art wohnen solche 

von griechischer Anlage; unb zwischen ihnen leben Völker, die 

unentschieden hierher ober dorthin schwanken. Es begegnet das
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Ilordische dem Südlichen, das Erotische dem Gemäßigten; 

und jedes hat seine besondere Existenzbedingung. So vermengen 

sic die Formen bis zum Unabsehbaren. Um so mehr, als die 

einzelnen Künstler mit ihrem persönlichen Willen hinzukommen, 

der einmal mit dem Willen der Gesamtheit übereinstimmt, ein 

andermal ihm aber auc widerspricht. Es gibt geborene Grie- 

chen in den Gebieten des gotischen Geistes und Gotiker inner- 

halb der griechischen Stiltendenzen; es gibt Talente, die in ein 

ihnen nfe^t gemäßes Formenklima verschlagen sind und andere, 

die ganz an ihrem Blatz sind. Zuweilen sammt es vor, baß 

die Scheitelpunkte gleichartiger, aber verschieden langer Kurven 

in einem Punkt zusammenfallen, baß ber Wille eines genialen In- 

dividuums sic mit bem seines Volkes, feiner Rase begegnet. 

Dann gibt es in ber Kunstgeschichte einen gelleren Klang, es ist 

dann, als steigerten sic zwei Töne von gleicher ober verwandter 

Schwingungsdauer. Aber es kommt ebenso häufig vor, baß sic 

die Individuen mit ihrer Zeit nicht zusammenfinden sonnen, wo 

beide disharmonisch aufeinanderprallen. So verwirren sic die 

Faden zu einem scheinbar unlöslichen Knäuel. Die verschiede- 

nen Tempi, das harte Nebeneinander im Raum unb ber Um- 

ftanb, baß dasselbe Gesetz an sehr verschiedenartige Nassen 

gebunden ist, machen es, baß die Willensstrome scheinbar chao- 

tisc durcheinander, übereinander laufen. Es sieht oft aus, als 

gäbe es überhaupt feine Ordnung, als fei alles zufällig unb 

gesetzlos. Alle diese geistigen Wellenbewegungen aber verflie

ßen nun ebensowenig gestaltlos inetnanber, wie es bie Wellen 

des Wassers tun. Wie hier jede Welle Richtung unb Form 
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behält, wie die verschieden langen und hohen Wellenbildungen 

übereinanber hingleiten, nicht aber verschmelzen, so wird auc 

in der Kunst jede Bewegung für sic begonnen und zu Ende 

geführt. Das ist es, was der Kunstgeschichte den Anblick eines 

bewegten Neeres gibt. Wie aber die Formen aller Wellen 

schlieszlic auf zwei Grundkräfte zurückzuführen sind, auf eine 

Kraft, die hebt, und eine andere, die das Erhöhte in die Fläche 

zurückzwingt, so find auc in der Kuns alle formen letzten 

Endes zwei Bildungskräften unterworfen. Zwei Bildung- 

frästen, die notwendig wie Naturgewalten auftreten und die 

zwei Formen des menschlichen Willens überhaupt find. Das 

Ganze ist im Grunde das Spiel zweier Energien: es ist der 

Wid erstreit von Ruhe und Unruhe, von Glück und Lei- 

ben — zur Form erstarrt. Durch alle Künste, durc das ganze 

Leben sogar sann man diese beiden Energien verfolgen,- indem 

man sie anschaut, bietet sic einem ber Grundgedanke einer ganzen 

Philosophie bar. Der tausendfältige Wechsel, wie bie beiben 

Kräfte, bte eine mehr diesseitig, bie anbere mehr jenseitig orten« 

tiert, sic suchen unb fliehen, lotsen unb befämpfen, wie sie sic 

durchdringen unb auch wieder zur fruchtbarsten Einseitigkeit 

treiben: das ist bie Geschichte ber Kunst.
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III. Der Weg der Gotik

Je weiter man in die Vergangenheit zurückgeht, desto mehr 

fließen dem anschauenden Geiste das religiöse Gefühl und der 

künstlerische Bildungstrieb ineinander. Heute sind Kuns und 

Religion ja so streng getrennt, daß sie sic faum noc in kon- 

ventioneller Weise finden sonnen, und baß man schon auf ein- 

zelne Künstler blicken muß, um zu verstehen, wie jeder elemen- 

taren Formschöpfung eine religiös gefärbte Bewegtheit der 

Seele zugrunde liegt. Ursprünglich aber war die Kuns eine 

Schöpferin von Formen, mit deren Hilfe die Gottheit ange- 

betet wurde. Und diese formen nahmen wie von selbst immer 

gotischen Charakter an, weil sie heftigen Affekten, weil sie dem 

Selben der Kreatur entsprangen. Alle Kunsformen her vorge- 

schichtlichen Qenschen — auc die wilden Völker sonnen ja in 

gewissem Sinne als vorgeschichtlich bezeichnet werben — haben 

biefen gotischen Leidenszug. Der vorgeschichtliche Mensc dachte 

bei feiner künstlerischen Tätigkeit überhaupt nicht an ben Aen- 

schen, er schuf nicht für seinesgleichen, wollte nicht erfreuen, 

nicht unterhalten ober dekorieren, fonbern er wanbte sic aus- 

schliefzlic an die dunklen Gewalten. Nit Furcht, Grauen unb 

Begierde. Er forberte mittels ber Kunsform, er sicherte sic 

mit ihrer Hilfe, er beschwichtigte damit die ewig über ihm hän- 

genbe Drohung.

Ein ungemein wertvolles Naterial bieten nac dieser Richtung 

bie in ben letzten Jahren entdeckten Höhlenmalereien prahifto» 

rischer Menschen. Nan hat im wesentlichen Tierzeichnungen 
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gefunden, die mit spitzen Werkzeugen in die Felsenwände ge- 

ritzt und bann mit den wenigen erreichbaren Ockerfarben getont 

worden sind. Als diese Zeichnungen besannt wurden, ging eine 

große Verwunderung durch die Welt. Sie galt der ungemeinen 

Sicherheit, womit die Gestalten und Bewegungen der Tiere 

charakterisiert und auf die Grundelemente zurückgeführt worben 

sind. In das Dunkel, wie diese Kunstgebilde entstauben sind, 
fallt ein Licht, wenn man erfährt, baß bie Zeichnungen nicht 

bie Höhle haben schmücken sollen — benn sie sind oft in ver- 

siebenen Sagen übereinander angebracht unb finden sic auc 

in ben engsten unb dunkelsten Winkeln unb Spalten, wo ber 

Zeichner nur mit einem brennenden Kienspan unb in unbeque

mer Sage hat arbeiten sonnen —, fonbern baß sie sic als Be- 

f^wbrungen ber „Medizinmänner", bie damals in einer Per- 

fon Priester unb Künstler gewesen sein müssen, darstellen, baß 

sie ben Zwec verfolgten, ben Jägerstämmen bie Nahrung zu 

sichern. Es muß ber Glaube geherrscht haben, das Abbild 

eines Tieres habe bie Kraft, dieses selbst zu sic hinzuzie- 

hen. Die Zeichnungen müssen Äußerungen fein des sogenannt 

ten Totemismus, magische Formeln, bie barauf abzielten, bie 

umliegenben Jagdgründe zu bevbifern. Das würbe auc ben 

mystisch gesteigerten Naturalismus ber Form erklären. Ein hef- 

tiger Wille wollte sic einen Teil ber Tiatur unterwerfen. Es 

handelt sic offenbar um Gedächtniszeichnungen von Jägern, 

um Erinnerungsbilder von Menschen, bie bie Form direkt aus 

ber Natur nahmen, sie zugleich aber durch ein heftiges Merlans 

gen subjektiv steigerten unb einem Kultus dienstbar machten.
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Diese frühesten Kunstformen entsprechen den sinnlich-übersinn- 

lichen Tänzen, die ebenfalls einen beschwörenden Charakter 

hatten. Da sie einen Zwang ausüben sollten, sind sie nicht ins 

Gefällige geraten, sondern ins charakterisisc Monumentale. 

Und dieses eben verleiht ihnen den gotischen Zug. Diese uralte 

Kuns stellt sic bar als ein Ausfluß innerer Unruhe; sie wendet 

sic unmittelbar an die Damone, es ist eine Kuns des Dunkels 

unb doc auc wieder eine Kunst, die auf einer höchst lebendigen 

Anschauung ber Natur beruht.

Zwischen diesen vorgeschichtlichen Höhlenmalereien unb ben 

künstlerischen Äußerungen ber wilden Völkerstämme besteht, 

wie auc die Ethnographen bestätigen, eine grundsätzliche Ahn- 

liebfeit. Sie ist festzustellen, wenn man bie Kunstformen ber 

Reger unb Südamerikaner, ber Buschmänner unb Eskimos, 

vor allem bie Kuns ber Jägerolker untereinanber unb mit ben 

Reproduktionen von Höhlenmalereien vergleicht. Zwar finden 

sic bei ben wilden Völkerschaften ber geschichtlichen Zeit auc 

Kunstformen, bie einem reinen Schmuckbedürfnis dienen; selbst 

Schmuc unb Put aber weifen bann noc barauf tyn, baß 

bie Form ursprünglich aus einem inbrünstig betriebenen Feti- 

schismus stammt. Die geschnitzten Götzenbildnisse wirken immer 

noc wie eine zur Raumform geworbene Beschworungsformel. 

Es ist ein Irrtum, wenn man diese Blasi mit einem Mangel 

an können erklären will. Positive Formen lasen sic nicht 

negativ erklären. Natürlic spricht das Unvermögen mit; das 

Entscheidende ist aber ber einseitige Strom des Willens. Das 

Wesentliche ber Form besteht barin, baß sie mit einer tragisch 
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anmutenden Naivität begriffen worden ist. Ait ungebrochenem 

Nachdruc wird 3. B. das Konkave empfunden, ebenso unbe- 

dingt stellt sic das Konvere dagegen, und so rundet sic plastisch 

ein Kopf, der über alles Schreckliche, Groteske und Karikatur- 

hafte heraus von einer gewissen erschütternden Groszheit ist. Da 

der Ausdruckswille star ist, stellt sic wie von selbst auc 

die formale Wirkung ein. Es ist nicht ein Formales im Sinne 

einer anmutigen Schönheit, sondern ein Formales, das die Emp= 

findungen aufrührt, das mit Geheimnis und Drohung beschwert 

ist und das aus einem starten Erleiden des Lebens hervorge- 

flossen ist. Es is eine Form im Geiste der Gotik, ein Ornament 

des Willens, eine Arabeske der Leidenschaft.

* **
Eine menschenferne Inbrunst der Anbetung hat auc gestaltend 

hinter den Formen der ägyptischen Runs gestanden, obwohl diese 

auf einem ganz anderen Niveau steht und an das Höchste rührt, 

was Aenschen gestaltet haben. Vom Stilpsychologen wäre vor 

allem die Frage zu beantworten, wie es kommt, daß die Formen 

der ägyptischen Kunst, die wie unter heftigen Zwangsvorstellun- 

gen immer wieder spontan entstauben zu fein scheinen, sic zugleich 

einer mehrere Jahrtausende währenden Konvention gehorsam ge- 

fügt haben. Die ägyptische Form gibt sic ruhig biS zur Starr- 

heit; aber es ist eine Ruhe voll gewaltsamer Spannung, voller 

Schwermut unb Grauen. Selten hat sic ber Geis der Gotik 

unbebingter unb großer im Plan offenbart, als in ben Pyra- 

miben — sie wirten wie stilisierte Berge —, als in ben mit tita® 

nischem Formgefuhl aus bem gewachsenen Felsen gehauenen Rie
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senfiguren, in denen die Stimmung der Wüstenlandschaft ver- 

dichtet erscheint und die mit einer solchen höheren Wirklichkeit da- 

stehen, daß die lebenden Menschen zu ihren Füszen ganz kurios 

anmuten. Gotisc wirken die glatten, nicht einmal durch Fugen 

aufgeteilten Bauern der Tempel, die ben Eingang festungsartig 

flankierenden Pylonen, die mit kühner Abstraktionskraft ge- 

zeichneten Reliefs an Wand unb Säule unb bie wie mit stum- 

mer Drohung blickenden, in sic verschlossenen Gestalten der 

Plastik. Aber bann führt ber Weg durc Säulenhallen mit 

wägetest lagerndem Gebälk, unb man weilt in einer Formen- 

weit, woran auc bet griechische Geis großen Anteil hat. Auc 

dieses Griechische ist noc gotisch, was bie einzelne Säule in ihrer 

Vertikaltendenz unb mit ihren wuchtigen Formen, was die 

monumentale Gliederung bet Gesimse beweisen; aber es ist 

doc bie griechische Ordnung da, ber griechische Ausgleich von 

Las unb Stütze, ber Sinn für das Logische, Vernünftige unb 

Vierseitige. Die ägyptische Kuns (oft das Problem, in einem 

übersinnlich unb weltlic repräsentativ zu fein, sie ist sowohl bar- 

barisc wie kultiviert. Der Fürs war zugleich oberster Priester; 

bie Religion ist eine Sache des Staates geworben unb gibt 

sic orthodox. Der Qlensc betet immer noc an mittels ber 

Kunstform, doc ist das Gebet auc eine große Geste nac außen. 

Vie Kuns opfert ber unsterblichen Seele ber Abgeschiedenen, 

aber es werben bie Opfer auc mit einem gewissen weltlichen. 

Nachtstolz dargebracht. Vie religiöse Ergriffenheit hat sic so 

oft unb so lange in benfelben Gedankengängen bewegt — weil 

bem wie auf einer Wüsteninsel (ebenben Volke von außen nie ein
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Zweifel, eine Störung kam —, bis die Gedankengänge schließ- 

lic die Kraft ewiger Gesetze angenommen haben. Daher die selt- 

same Qischung von gotischer Unruhe und griechischer Beruhi- 

gung. Das Selben hat sic in Fatalismus verwandelt. Das 

Gotische in der ägyptischen Kunst ist ein Wille, der Kolossalität 

erstrebt, der die Form kantig ma^t, sie wie auf letzte Formeln 

zurückführt unb das äuszerlic Ungeheure auc zu einem inner- 

lic Ungeheuren macht. Gotisc ist ber leidenschaftliche Trieb 

eines ganzen Volkes zum Symbol, ist bie Gesinnung, worauf 

jene Statuen hervorgegangen sind, bie nicht ein Handeln ober 

ein Begehren außdrücken, fonbern bie mit erhabener Qelancholie 

wie in sich selbst versunken sind und, über alles Leben hinweg, 

ins Grenzenlose zu blicken scheinen. Gotisc ist endlic die Stim- 

mung eines starken Sündenbewusztseins. Wie eine Unterstr.- 

mung fließt überall aber auc griechischer Geist. Nicht zufällig 

münbet diese Kuns aus in ben alexandrinischen Kolonialformen, 

nicht ohne Ursache ist sie stellenweis ohne harten Übergang in 

bie dorische Form übergegangen. Die mastige Vertikaltendenz 

ebbt ungezwungen ab zum Horizontalen, aus hieratischer Fron- 

talitat unb marionettenhafter Reliefstrenge ber Gestalten bricht 

eine Anmut hervor, baf es oft ist, als hebe bie Form leise ben 

Fuß zum Tanz; ber Rhythmus wirb gefällig, das Naturgefuhl 

objektiver unb bie Qodellierung sinnlicher. Rie finb mit grö- 

szerem Sinn bie betben Formenwelten einander angenähert 

worben. Afrika, Olsten unb Europa sind gleicherweise in dieser 

Kunst; wie sie mit ihren formen in ber Folge benn ja auc 

mehrere Weltteile gespeist hat. Zwischen ewiger Unfruchtbar-
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Utt und exotischer Fülle, zwischen Wüste und Oase ist diese 

Kuns geworden; sie starrt ins Tii^tS und ist zugleich mitten im 

blühenden Leben, sie ist asketisch und auc voller Animalitat: 

sie steht ganz im Zeichen der Sphinr. In ihr ist die Brunst 

der Natur, ein erhabener urweltlicher Spur und auc geistige 

Freiheit. Sie setzt Millionen fronende Sklavenhände voraus; 

während Fürsten und Priester sic aber der Sklavenheere bedien- 

ten, um Qachtsymbole zu schaffen, verkörperte sic in der Form 

unversehens das Genie des Sklaventums. —

Eine ähnliche Stimmung ist in der babylonischen Kunst. Auc 

dort wächst griechischer Geis heran auf dem Boden einer gran- 

diosen gotischen Gesinnung. Der Gedanke des Turms von Ba- 

bel, von dem die Legende berichtet, ist ganz ein gotischer Ge- 

danke; und die Idee der Stufenpyramide, die auf ihrer Spitze 

das Allerheiligste trug, um damit dem Himmel nahe zu sein, 

entspricht dem gotischen Drang zu türmen. In Öen bekannten 

assyrischen Reliefs kündigt sic in öer Modellierung Öer Glie- 

Öer die griechische Objektivität an; Öer unerbittliche Parallelis- 

muß, öer festige monumentale Naturalismus öer Komposition 

aber weisen auf gotisches Temperament. Wie man Öenn wohl 

allgemein sagen darf, daßz öie semitische Rase ihrer ganzen An- 

läge nac Öer festigen Form zuneigt. Ihr ist die spekulative 

Inbrunst eigen, Öie Schonungslosigkeit gegen sic selbst unö 

jenes Genie des Leidens, öie Voraussetzungen einer gotischen 

Geistesanlage sind.
* **
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Was in dieser Geistesanlage problematisch ist, offenbart sic 

nirgends stärker als in der indischen Kunst. Dort ist die Form 

zugleich gewaltig und unklar. Von den über Gräbern und Re- 

liquien errichteten pyramidenförmigen Bauten biä zu den Ba- 

goden, deren Pontare Raketenbahnen gleichen, von den Nono- 

lithen, die deutlich als Bhallussymbole ersannt werden, bis zu 

den minarettartigen Türmen, die erst unter mohammedanischer 

Herrschaft gebaut worben sind: überall erhält sic der Eindruck, 

daßz die Form im Banne einer dunkeln Dämonologie steht, baß 

sie immer mehr außdrücken sollen, als Raumformen es eigens 

lic sonnen. Nit unheimlichem Nachdruck, bie Bewegung durc 

eine rippen- unb rillenförmige Plastit noc steigernd, fließen 

eng beieinanderstehende Pagoden aus bem Boden, wie Siede- 

lungen von Riesenpilzen; stufenförmig sind bann wieder Byra- 

mibentürme steil hinaufgeführt, bie an ber Spitze in kostbaren 

Tempelgebäuden enben unb bie mit einer solchen Fülle von 

Form bekleidet sind, baß es Flächen nicht mehr gibt, baß man 

vor lauter Gliedern ni^t mehr ben Körper sieht: eine Vereint- 

gung urwüchsiger Kraft mit barockem Überschwang. Die Tem- 

pelbezirke, bie „heiligen Hügel", gleichen ganzen Städten mit 

Wauern unb Toren; Gebäude erhebt sic neben Gebäude, Turm 

neben Turm, alle formen streben, zielen, züngeln nac oben, 

beseelt von einem fast hysterischen Höhendrang. Oder es bohren 

sic bie Tempel basilikaförmig ins Gebirge; man betritt sie durc 

Türen, bie wie offene Rachen von Ungetümen gebilbet sind, unb 

wirb im Innern von seltsam profilierten Gewölben, von ge- 

drückten, massigen, untersetzten formen empfangen, bie in 
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anderer Weise wieder die Seele in Unruhe, Bangigkeit und 

Schrecken versetzen. Was an Einflüssen griechischer Art sicht- 

bar wird, wo der bauende, meiszelnde und malende Sinn ver- 
sucht hat, Glieder und Gelenke, Kapitale, Konsolen, Gesimse 

und Säulen zu bilden, wo Formen verarbeitet sind, die auf 

alten Handelswegen vom Abendland eingeführt wurden — das 

alles ist abgeirrt zum Grotesken und Gebrochenen. Kein Bau- 

glied ist eigentlich funktionell, jedes einzelne ist symbolisch; aber 

es ist symbolisch mehr in einem dichterischen als in einem archi- 

tektonischen Sinne. Alles ist gewaltsam und materialwidrig 

geschweift, gekuppelt und vielfach bewegt übereinander gefügt; 

überall gewittert die Kolossalität, ja die Monstrosität, ein Grauen 

geht von der schwülstigen Form aus — aber diese Form hat 

auc die künstlerische Kraft, das ganze Leben in ein Nlärchen 

zu verwandeln. Die indische Kuns is mit allen Instinkten eine 

Sakralfunst. Wie die Alaturkräste in der Vegetation des Lan- 

des zu kochen und in der Tierwelt mit zusammengedrängter 

Phantasie zu arbeiten scheinen, so freist eine tropische Urkraft 

auc in den Formen der Kunst. Lapidar und ausschweifend 

ist die Form in einem, spekulativ vergrübest und brünstig; sie 

gittert vor Eroti und is zugleich philosophisch lehrhaft. Ihr fehlt 

straffe Konzentration, sie fließt hier auseinander, und ballt sic 

dort zusammen. Alles Getier des Landes erscheint an den Tem- 

pelwänden, daneben reiche Bflanzenmotive, Konsolen und Ge- 

simse, auf denen groteske Gestalten hocken, Reliefs und Rund- 

plaftifen, Nischen und Türmchen, Pfeiler und Säulen, Balu- 

ftraden und Naszwer — nirgends ist ein freies Blätzchen, es 
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wimmelt auf der Tempelwand die Form, wie der Urschleim von 

werdender Gestalt wimmelt. Wie von selbst drängen sic Ver- 

gleiche auf. Romanisches scheint in ber Form zu fein und Ba- 

rockes, man denkt an die Dekorationslus ber Frührenaissance, 

an ägyptisches und an das chinesische Rokoko; aber bei aller 

Fülle bleibt die Kuns fragmentarisch. Ihr ergeht es wie jener 

arischen Rasse, die von den nordwestlichen Bergen zu den Ge- 

filden Indiens einst erobernd herabgestiegen ist und von der die 

ganze Bevölkerung Europas ihre Herkunft ableitet: in den Kin- 

dern erst ist zur Besinnung gekommen, was in der Rutter noc 

schlief. Alle europäische Philosophie und Religion weist auf 

das mythenreiche Indien; so weist auc vieles in der europä- 

ischen Kuns auf die ganz vom Geiste der Gotik erfüllte indische 

Form — auf das indische Formlabyrinth, das unter dem Bruck 

einer ungeheuren Lebensverantwortung entstanden zu fein fc eint. 

Übersichtlichkeit und Gliederung kommt erst mit dem islamitischen 

Einfluß in die indische Kunst. Aus ber Durchdringung geht 

eine klarere, zierliche Romantik hervor. Nit hundert Erkern 

baut sic eine Fassade auf, so baß die Strasze wie mit taufenb 

Augen angesehen wirb. Ait graciöser Bestimmtheit steigen 

nun die heiligen Türme empor, von märchenhaft reic gemei= 

szelten Kranzgesimsen unb Baluftraben stockwerkartig geteilt. 

Neben bem Bubbhatempel erhebt sich die Noschee unb der 

mehr griechisch gegliederte Gräberbau. Die formen werben 

mehr tektonisch, das Ornament sinkt in die Fläche hinein, ber 

Charakter ber Bauwerke wirb heiterer unb weltlicher in bem 

Nafze, wie Alla über Buddha siegt. Auc jetzt bleibt noc 
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ein gotischer Grundton — wie ja die ganze islamitische Kunst, vom 

Morgenland bis tief hinein nac Spanien, immer reich gewesen 

ist an Bügen einer gotischen Ausdruckslust; aber die Pro- 

blematif ist überwunben. Ein Eroberervolk, das leicht im Sat- 

tel war, hat die einer ausschweifenden Phantasie hingegebene 

Rase der Inder nicht nur mit dem Schwert besiegt, sondern 

auc kulturell.
* **

Eigenartig ist der Anteil, den der Geis der Gotik an der Kuns 

Ostasiens hat, deren Mutterland China ist. In der chinesischen 

Kuns erkennt man zwei verschieden gerichtete Tendenzen, die 

sic aber gut vertragen, ja, sic sehr eigenartig zu einem Stil- 

organismus verbunden haben. Die Bauluns wird beherrscht 

von entschiedenen Horizontaltendenzen. Die Gebäude breiten 

sic durchweg flac aus, die Bauweise ist leicht, dem Material 

fehlt die zur Monumentalität notige Schwere, der Grundriß 

ordnet die Räume nebeneinander und bringt sie auf klare Achsen. 

Wo sic mit entschiedener Vertikalbewegung die Pagoden er- 

heben, ba sandelt es sic im wesentlichen um indischen Einfluß, 

ber zugleich mit bem Buddhismus eingebrungen ist. Auf ber 

anbern Seite gibt sic nun aber ein fast zügelloser Wille zum 

Ornament kund, die Lus an einer eigenwilligen, naturalistisch 

abstrakten Dekoration. Dieser Überschwang unb ber fast fru- 

gale Sinn in allem rein Tektonischen widersprechen sic im 

Grunde, unb bie Folge ist ein Kompromisz. Ein Kompromiß, 

ber bem Chinesen aber nicht zum Bewußtsein kommt. Die Folge
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ist, daß der Geist der Gotik in der chinesischen Kuns nicht monu- 

mental auftritt, sondern mehr im ästhetischen Spiel. Er gibt 

sic eigentlich nur in den Einzelkünsten zu erkennen, in der Na- 

lerei, der Plastik, dem Kunstgewerbe: er is im Baudetail, nicht 

im Ganzen der Baukunst. Nan versteht am besten, wie die 

Qlischung zustande gekommen ist, wenn man sic das europäische 

Rokoko, dessen gotische Freiheit auf dem Boden einer klassizisti- 

schen Baukunst herangewachsen ist, im Raum und in der Seit 

vervielfältigt und gesteigert denkt. Auc die geistige Disposition 

ist hier und dort verwandt. Das religiöse Gefühl des Ostasia- 

ten scheint lebten Endes auf einer dunkeln Dämonologie zu 

beruhen, auf dem Glauben an Raturgottheiten und auf Ahnen- 

fult. Die philosophische Nystie des Buddhismus sonnte Ein- 

flußz gewinnen, weil die Seele des Chinesen dafür bereit war. 

Auc in feinem Gemüt wohnt das geheime Grauen, auc feine 

Religiosität hat den Leidenszug und ist eben darum aggressiv 

und heftig. Zugleich aber ist der Chinese von einer feinen na- 

türlichen Klugheit, die ihm ^Mäßigung und Überlegenheit gibt; 

er ist auc ein kultivierter Verstandesmensch, ein philosophischer 

Noralis und als solcher ein Skeptiker von Natur. Neben 

Buddha, ja über Buddha gar stellt er Laotse und Konfutse, 

die beiden großen Rationalweifen. Auch deren Weisheitsspruche 

haben für ihn die Kraft religiöser Grundsätze. Der Chinese ist 

ein Weisheitsfreund, der in der Phantasie mit Raturdämonen 

verkehrt. Wie die Detailform an das Rokoko erinnert, so ^at 

die geistige Verfassung eine gewisse Ahnlichkeit mit her der 

Enzyklopädisten des achtzehnten Jahrhunderts. Dieser geistreiche.
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philosophische Intellektualismus hat dem religiösen Sinn der 

Chinesen das Revolutionäre, das Fanatische genommen, er hat 

das religiöse Gefühl temperiert/ und damit ist auc die Gebärde 

der Kunst, die Form, anmutig geworden, alles urweltlic Hef- 

tige hat sic in nationale Eigenwilligkeit verwandelt, das Ele- 

mentare ist kokett geworden, der Drang zum Unbedingten ist 

spielerisch, das Groteske kostbar, das Hieratische graziss und die 

Fülle raffiniert geworden. Das Gotische wird von einem ganzen 

großen Volke Jahrtausende hindurch als eine Art von Zopf- 

stil erlebt. Die gotische Form tritt nicht in Bauwerken oder 

groß modelliert auf, sondern mehr ziseliert, geschnitzt, gezeichnet 

und gemalt. Eine Fülle von Phantastik, Romantik, Raturalis- 

muß, Abstraktion ist in dem Formgekräusel der Ornamentik; aber 

es überschreiten diese Eigenschaften niemals doc die Grenzen 

des Ornaments. Die ganze Zierkuns fte^t gewissermaßen im Bei- 

chen des Drachens; aber sie scheint auc immer eingeschlossen 

wie von einem festen Rahmen. In der Malerei geht das Aa- 

turgefühl auf das Charakteristische; doc rundet sic dieses im- 

mer in der geistreichsten Weise den dekorativen Wirkungen 

zu. Aufs äußerste wird die künstlerische Handschrift gepflegt. 

Die Malerei wird zu einem virtuosen Exerzitium mit dem Bin- 

sel, jeder Binselstric hat struktive Bedeutung. Dargestellt wird 

von der Malerei immer nur der Augenblick; doc untersteht 

diese Augenblickskuns einer strengen Konvention, die so wenig 

schwankt, daß das Neuere dem Altesten noc durchaus verwandt 

ist. Alles in der chinesischen, im weiteren Sinne in der ostasia- 

tischen Malerei wird beherrscht vom Willen zu jener Stimmung, 
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die das Objekt vernichtet, um es neu zu schaffen. Die Bilder 

sind wie „Gedichte ohne Worte". Alles: NAensch, Tier, Pflanze 

und Landschaft, ist für die Augennahe dargestellt, ist auf 

mittlere und kleine Formate gebracht, und doc ist die Form 

nie kleinlich, die Skulpturen sind wie Hieroglyphen, das Götzen- 

hafte selbst gibt sic blumenhaft still. Der gotische Geis drückt 

sic in dieser Kuns vorwiegend lyrisch aus, er offenbart sic in 

Arabesken, die wie das Spiel einer vom ewigen Geheimnis 

lebenden Weisheit sind. Wir sehen ein Bole, das es verstan- 

den hat und noch versteht, seine gotischen, feine barbarischen In- 

fünfte mit Raffinement zu genießen, das es versteht, feine Selben 

ästhetisch außzukosten. Aac auszen hat sic dieses Volf mit einer 

Nauer umgeben, und nac innen hat es sic wirksam vor der 

Selbstverzehrung gehütet.

* **
Wenn wir uns der Kuns in Europa zuwenden, so fallt es 

auf, baß vor allem das Sempo ein anderes ist. In Asien 

sind taufenb Jahre oft wie ein Tag gewesen,- bort sind von 

alter her grosze Völker über weite Landstrecken verteilt, 

es haben nicht, wie in Europa, unaufhörlich Wanderungen, 

Beeinflussungen unb Durchdringungen ftattgefunben. Darum 

haben sic bort die ©tilformen mehr konstant erhalten. Dafür 

fehlt aber auc bie Steigerung, bie ehrgeizige Veredlung. Wenn 

man alle Form, bie ber Geis ber Gotik hervorbringt, als bie 

Form des Leidens anspricht, so ist zu beachten, baß ber Euro- 

paer anders leibet als ber Asiat. Der Europäer ist ein Nensc 
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der Aktivität, darum leibet er heftiger, aber auc kürzer; feine 

Ungeduld drängt die Selben dramatisch zusammen, in feinen 

Selben ist Sehnsucht nac Glüc, es ist ein Kampf voller Affekt 

und Leidenschaft. Der asiatische Aensc leibet mehr passiv, 

mehr in ber Form einer geduldigen Schwermut, einer etwas 

tragen Qelancholie. ©ein Selben setzt sic um in Fatalismus. 

Darum fügt sic auc feine Kunstform so unbedingt einer die 

Jahrhunderte, ja bte Jahrtausende beherrschenden Convention. 

In ben asiatischen Künsten tritt die Kunstform des Leidens, die 

ihrer Natur nac eigentlich spontan ist, immer mehr ober weni- 

ger erstarrt auf; sie hat viele 3üge des Qonomanischen unb 

ist ethnographisch bedingt. Der Zustand des Leidens ist chro- 

nisch, im Gegensatz zur europäischen Kunst, tvo ber Geis ber 

Gotif sic mehr akut äußert. Damit hängt es bann auc zu- 

sammen, baß in ber asiatischen Kuns die formen des gotischen 

unb des griechischen Geistes fest miteinanber verbunben erschet- 

nen, tvogegen in Europa ein bauernber Camps stattsindet unb 

immer wieder neue Versuche gemacht werden, die beiden For- 

menwelten fest gegeneinanber abzugrenzen.

Ganz gelungen ist biefe grundsätzliche Trennung freilich 

feinem europäischen Stil. „Leid will Freud, Freud will Seib 1" 

Ein reines Glück, ein reines Seiben gibt es nicht; barum gibt 

es auc kaum einmal irgendwo bie ganz reine Form. Nan 

sann selbst in ber Cunft ber alten Griechen, also recht eigentlich 

im Gebiete des griechischen Geistes, eine heimliche ©otif konsta- 

tieren. Unb zwar findet man manches von ber gotischen „Stim- 

mung" nicht nur in ben dorischen Ordnungen, nicht nur in ben 
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archaischen Werken, die noc auf ägyptische Einflüsse weisen, 

sondern es bricht die Form des Affektes selbst in einigen Wer- 

ken der klassischen Reife hervor. Manche Formführung der 

Vasenmalereien oder der Tanagrafiguren ist kaum noc grie- 

chisch, im Sinne, wie das Wort hier gebraucht wird, zu nennen. 

Die Gewalt der Form in den Gewändern der sitzenden und 

liegenden weiblichen Gestalten im Ostgiebel des Parthenon ist 

fas schon als ein erhabenes Baroc anzusprechen, also auc als 

eine Form aus dem gotischen Empfindungskreis. Die „weise 

Mäßigung" war ni^t dauernd durchzuführen, das Tempera- 

ment einzelner Künstler suchte immer wieder die Grenzen zu 

überschreiten. Überall, wo die Form in der Kuns der Griechen 

beängstigend groß ober festig wird, äußert sic der Geis der 

Gotik. Aber es geschieht wider Willen, weil der eingeborene 

Trieb zuweilen stärker ist als die Absicht. Grunosatzlic hat 

der Grieche die Hälfte der menschlichen Empfindung feiner 

bildenden Kuns ferngehalten. Er hat, wie Panbora, bie 

Übel des Daseins in eine Büchse verschlossen, um bie Freu- 

ben befto reiner zu genießen. ©aß es im wesentlichen ge- 

lungen ist, macht ihn zum selben ber Kunstgeschichte; während 

es aber gelang, sonnte er nicht verhindern, baß auf geheimnis- 

volle Weise zuweilen auc bie Formen des Leidens aus ber 

Spitze des Werkzeuges unversehens hervorsprangen.

* **
Das römische Reich hat bie griechische Form in jeder Weise 

übernommen,- doc fyrt sic baneben immer auc mehr ober weni«
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ger eine eingeborene barbarische Leidenschaftlichkeit, ein kühner 

Wirklichkeitssinn und eine agressive Unbedingtheit des Willens 

erhalten. Am Anfang und am Ende der römischen Kuns hat 

sic auc der gotische Geist mit einer gewissen nachdrücklichen 

Gewalt durchgesetzt. Die etruskische Kuns is ganz erfüllt von 

einer geheimen Gotik, so viel Anteil auc die griechische Kolo- 

nialform äuszerlic daran hat. Selbst die Künstler aus Grie- 

chenland, die im etruskischen Italien die Grabkammern außge- 

malt und die Grabfiguren modelliert haben, sind dem Einfluß 

einer düsteren, schweren Hadesfurcht, einer fas ägyptischen Ab- 

straktionskraft und wilden Unmittelbarkeit der Anschauung un- 

terlegen. Das Lapidare der etruskischen Form hat zuweilen 

etwas Erschreckendes. Die Form is blä zum Bersten ange- 

füllt mit individuellem Leben, ein roher, aber erhabener Welt- 

schmerz ist darin enthalten, sie illustriert das Gefühl von Nen- 

schen, denen das Leben unheimlich war, und legt mit visionärer 

Sicherheit in die Abbilder der Wirklichkeit etwa# Nionumen- 

tales. Nan begegnet Einzelformen, die man fast gleichlautend 

später im Romanischen und Gotischen wiedersindet. Etwas 

Antigriechisches, etwas Nordisches ist in der etruskischen Kunst- 

form: eine werdende Nation spricht in Urlauten.

Dann kam das Reich der Römer. Die Kuns der Griechen 

wurde übernommen, ihre Werke wurden als Beute im schnell er- 

starkenden Rom aufgehäuft, et lektizisisc genutzt, unendlich ver® 

vielfältigt und dem Etruskischen verbunden. Da aber die Kunst- 

form der Griechen bis zur Vollkommenheit bereits ausgebildet 

war, so hat in Rom nicht eigentlich eine Fortentwicklung auf 
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derselben Linie stattfinden können. Das wahrhaft Eigentümliche 

des römischen Geistes ist erst wieder in ber Kaiserzeit hervor- 

getreten, als das Bewufztsein der Nacht und ein riesenhaftes 

Selbstgefühl die Romer vom griechischen Genie, von der 

griechischen Kultur unabhängiger werden ließen, als der Alil- 

lionenstadt Bauaufgaben größten Stils gestellt wurden. Je 

mehr sic die römische Baukunst in ihrer Spätzeit dem Aut- 

bau, dem Kolosalbau zugewandt hat, desto mehr sind auc 

bie ursprünglichen etruskischen Instinkte wieder erwacht. 

Diese Einsicht wirb dem heutigen erleichtert, weil im 

Laufe von zwei Jahrtausenden die äußere Haut griechischer 

Kunstformen von ben Bauwerken ber römischen Kaiserzeit ab- 

geblättert ist unb nur noch die gewaltigen Baukerne stehenge- 

blieben sind. Was i^) in meinem „Tagebuc einer italienischen 

Reise" das Amerikanische ber römischen Baukunst genannt fyxbe, 

das bis zum Symbolischen gesteigerte groß Profane, das zweck- 

hafte Monumentale in ben Brückenbauten, Vasilisen, Thermen, 

Stadtmauern, Aquädukten unb &täb erbauten, im Pantheon 

unb Kolosseum — das ist eine Manifestation des gotischen Gei- 

stes, weil eS die Äußerung eines heftigen Willens ist. Diese 

Bauten ber Spätzeit sind weit entfernt von ber Mäßigung 

unb Harmonie ber griechischen Architektur. Man erblickt eine 

unerhörte Fähigkeit des Mauerns unb Wölbens, mit Ingenieur® 

Rafter Leichtigkeit werben Riesenspannungen bewältigt. In die- 

fern kriegerischen Willensvol muß damals eine Unruhe ge-

1 Stalfen. Tagebuc einer Reise. Nit 118 gantfettigen Bildertafeln. 4. bis 6. Tau- 
send (Leipzig 1916).
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wesen sein, wie sie dem Tode vorhergeht. Denn wie aus zehren- 

der Unrast heraus sind diese prahlenden Babelgedanken der 

Baukunst entstanden. Tiemals vorher is in Rom so start das 

Soziale gefühlt worden, wie damals, als in der Großzstadt- 

bevolferung die Idee des Christentums wie ein Sauerteig zu ar- 

beiten begann. Selbst das von den Cäsaren Geschaffene hat 

eine stark demokratische Note. Alachdem Rom Jahrhunderte- 

lang fremde Kunstwerte zusammengerafft hatte, fyat es am 

Ende einen Großzstadtstil geschaffen, voll riesenhafter Sachlich- 

seit und voll von Zügen des gotischen Geistes.

Dieser Geis spiegelt sic auc in dem großzügigen Tiaturali^ 

muß der Bildnisskulptur, in vielen baroc aufgelösten Formen 

der Wandmalereien und in dem Zug zum Illusionistischen, zum 

Stimmungshaften, der die plastischen Dekorationen mehr und 

mehr beherrscht. Überall bricht am Ende einer Epoche, bie nac 

außen ganz dem griechischen Geis gehört hat, bie charakteristisch- 

groteske Form hervor, und an ein Ende knüpft sic bedeutungs- 

voll ein Anfang.
* **

Denn jetzt trat das Christentum stilbildend hervor, und damit 

wurde recht eigentlich die gotische Kunsform in Europa aner- 

sannt.

Formal freilich wirkte Öse römische Tradition und alles Grie- 

chische noc lange fort, denn die Form wandelt sic langsamer 

als die Gesinnung, das Feste langsamer als das Flüchtige, 

wie die Luft sic schneller erwärmt als das Wasser. Die Sewoh- 
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nung des Auges und der Hand können durc einen anders 

gerichteten Willen nicht so bald und nicht vollständig aufge- 

hoben werben. Aber ein vollständiger ©tilwanbel muszte doc 

eintreten, weil die fortwirkende römische Form nun einer an- 

bern Tendenz bienen muszte, weil die alte Sprache benutzt 

wurde, Gedanken auszusprechen, die vorher nicht einmal ge- 

dacht worben waren. War vorher viel Gotisches heimlich schon 

in ber herrschenden griechischen Form gewesen, so war das 

Verhältnis nun so, ba^ Griechisches offensichtlich in ber go= 

tischen Stilform erhalten blieb. Wenn man in Kunstgeschich- 

ten liest, ben Künstlern ber frühchristlichen Epoche seien die tech- 

nische Sicherheit unb ber strenge Kunstsinn ber Körner ver- 

lorengegangen, ber neue Brimitivismus sei auf einen Mangel 

am Tonnen zurückzuführen, so ist das ein Irrtum. Die Böl er 

haben, wie die Individuen, stets die Begabung ihrer Interessen, 

das heiszt, sie sönnen immer, was sie wollen — was sie wollen 

muffen; unb sie vermögen das auszerhalb ihres Interessenkreises 

Liegende um so weniger zu vollbringen, je bestimmter ber Wille 

sic äußert. Zwitterhaft ist bie frühchristliche Kunstform nicht aus 

Mangel an Nonnen, fonbern weil ein auszerordentlic starkes 

neues Lebensgefühl sic ber antiken Sprache bedienen mußte. 

Das Griechische unb Gotische haben in ben Jahrhunderten ber 

christlichen Kuns mächtig miteinanber gerungen, zwei Welt- 

anschauungen haben einen Kampf um bie Form außgetragen. 

In diesem Kampf mußte ber Geis ber 6 otif siegen, weil das 

Schwergewicht ber Kuns verlegt war: es würbe verlegt von 

außen nac innen, vom sinnlich Objektiven in das Erlebnis
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der Seele. Man kann es so ausdrücken: früher war ber 

Alensc in ber Welt gewesen, als ein Teil davon, jetzt war die 

ganze Welt nur noc im Menschen, sie galt nur noch, insofern 

sie gedacht, empfunden und sittlich gewertet wurde. Das mußte 

zu einer Umwertung der Form führen. Die Form mußte ab- 

straft und ausdrucksvoll werben, sie mußte zur Hieroglyphe einer 

religiösen Aipsti werben unb sic zugleich, wenn sie sic nicht im 

Unbestimmten verlieren sollte, gründlich naturalisieren. Sie 

mußte zeichnerisch bestimmt werben, weil sie bie Idee umschret- 

ben sollte, unb sie mußte zugleich stimmungshaft fein, um 

transzendentale Vorstellungen verwirklichen zu sonnen. Sie 

mußte weltfern, menschenfern fein unb doc auc wieber unmittel- 

bar nahe am Leben. Ein neuer Darstellungsstoff fam in bie 

Kunst: bie religiöse Legende. Diese Aufgabe war mit ber gries 

chischen Form nicht zu lösen. Die Form sollte nun bie Eigen- 

schaft haben zu erzählen, etwas Zeitliches sollte in ideale Raum- 

werte verwandelt werben. Wie bie griechische Form ben Zu- 

ftanb dargestellt hatte, so sollte bie gotische nun ben inneren 

Vorgang darstellen. Aus biefen Gesichtspunkten würbe bie 

römische Stilform von ber frühchristlichen Kuns verwanbelt. 

Da lag es nun aber naße —um so mehr als ber Sitz ber 

christlichen Nacht in Byzanz ben äußeren Anlaß gab -, auc 

orientalische Einflüsse an ber Stilbildung teilnehmen zu lassen. 

Denn bie orientalische Form hat, wie gezeigt worben ist, von 

Natur Büge gotischer Art; ihr ist jener Leidenszug eigen, des- 

fen Nonumentalisierung bie Kuns ber frühen Christen so leiden- 

schaftlic erstrebte. Bum britten endlic traf ber Wille zu einem 
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neuen Stil, nachdem er im Orient befruchtet worden war, im 

Norden und Westen Europas überall auf die ursprüngliche 

Ornamentik kaum schon zivilisierter Völker, auf Öse abstrakten, 

ersten Kunstäuszerungen ber germanischen und keltischen Rasen, 

auf jene merfwürbige Drachenromanti und Liniensymbolit, 

die ihrem ganzen Wesen nac gotischer Art sind. Und auc die- 

ses verleibte die frühchristliche Kuns sic ein.

In welcher Weise die Elemente gemischt und zur Einheit ge- 

zwungen worden sind, erkennt man vor den Miniaturmalereien 

und Nosaiken der ersten zehn christlichen Jahrhunderte am besten. 

Der Ursprung der Miniatur läßt sic zurückverfolgen big in 

die hellenische Kolonialstadt Alerandria, bis zu Einflüssen aus 

der ägyptischen Kunst; er liegt weiterhin in den Qonchs lästern 

des Südostens — womit ber Mönch zum erstenmal als Kunst- 

ler in ber Geschichte auftritt —, und es führt der Weg dieser 

Kuns bann durch Europa bis an die westlichsten Grenzen. Es 

Hingt die Stimmung ber späten römischen Malereien aug, es 

tritt die hieratische Strenge unb die Unendlichkeit des orienta« 

lischen Formempfindens hervor, unb es mischen sic bie ^ava^ 

tere einer fetischhaften germanisch = keltischen Ornamentik hinein. 

Unb Ahnliches gilt von ben Mosaiken, bie wie vergrößerte Mi= 

niaturen wirken, währenb ben Miniaturen wieder bie Monu= 

mentalität ber Nosaiken zuweilen innewohnt. Es spricht für 

bie ©roße unb Reinheit des bildenden Willens, baß weber hier 

noc bort eine Spur von illustrativer Banalität vorhan- 

ben ist, trotzdem es sic um bie Darstellung epischer Stoffe 

handelt. Nicht nur bie Technik hat bie Nosaiken bavor bewahrt,
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unmonumental zu werden, sondern die auf höchste symbolische 

Gestaltung gerichtete Gesinnung der Künstler und der Gemeinde. 

Das Rosais an der gewölbten Decke und an der kaum segUt^ 

derten Wand wirkt raumbildend in all seiner Legendenromantik; 

es ist architektonisch und hat nichts vom Tafelbild. Die For- 

men, die Gestalten treten hervor, als hätte der Raum selbst sie 

hervorgebracht, als hätte er sic in ihnen gleichnishaft zusammen- 

gezogen. Die Farben ahmen in seiner Weise die Natur nach; 

auc sie haben eine architektonische Funktion zu erfüllen, sie 

wölben den Raum höher, dehnen ihn ins Ungewisse und ma- 

chen aus jeder Apsis ein kostbar schimmerndes Allerheiligstes. 

Doc sind die Gestalten auc wieder tuest mehr als nur ar^i= 

tektonisch: sie sind Träger tiefsinniger Qenschlichkeit. Sie stehen 

wie in sic erstarrt nur da, sind einer uniformierenden Konvention 

nur unterworfen, weil das heimliche Seelenleben sonst leicht 

alle Form sprengen sonnte, weil ein heftiger Ausdruckswille 

sic vernichten würde, wenn er sic nicht selbst in Fesseln schlüge. 

Die strenge Form ist ein Selbstschutz. In der Starrheit gart 

ein Wille, der begierig war, eine ganze Welt nac seinem 

Bilde neu zu gestalten. Der Allgemeinbegriff Goti zieht sic 

hier zusammen in seine Urzelle: er weist aus das Volf der Go- 

ten, dessen Bildungskraft sic an der römischen Kuns entzündete 

und sic von den letzten Griechen belehren ließ.

Auc in den Bauwerken erfennt man den neuen Willensim- 

puls, so unscheinbar, puristisch und sektenhaft sie sic in den 

ersten christlichen Jahrhunderten auc gegeben haben. Auf 

antiken Resten oft fuszend, von römischen und orientalischen 
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Überlieferungen lange noc abhängig, kam immer stärker doc 

der Wille zur Wölbung, das heifzt, der Wille zur Hohe, zum 

Ausdruck, wurde immer deutlicher der Trieb erkennbar, die 

Achsenwirkung so zu übersteigern, daß der Blic zwischen Säu- 

len und Pfeilern wie durch einen Korridor zu einem mystischen 

Zielpunkt gewaltsam hingerissen wurde. Das sonnte um so un- 

bedingter in dem Qlasze geschehen, wie die neue Religion nun 

Angelegenheit des Staates würbe und wie die Kirche, der 

Ritus als Örunbri^bilbner auftraten. Schüchtern wagt sic bann 

auc ber Turm hervor, ber im Kunstgebiet des gotischen Geistes 

eine so wichtige Rolle spielt. Überall zeigt sic ber Wille, ben 

Betrachter aus bem glücklichen Gleichmaß des Gefühls aufzu- 

schrecken unb ihn gewaltsam in Bewegung zu setzen. Die 

Empfindung wirb in die Höhe hinaufgeführt ober mit fast 

schmerzhaft starkem Rhythmus vorwärtsgeschnellt, sie wirb my- 

stisc betäubt ober hart an bie Grenzen des Daseins erinnert. 

Je langsamer unb gemessener scheinbar bie Gebärde ber Form 

ist, um so mehr ist sie gelaben mit Bewegung, Unruhe unb 

Sehnsucht.

*
Dieser frühchristliche Stil ist recht eigentlich eine Kuns ber 

Gemeinde, eine Kundgebung des Laiengenies. Er hätte sic 

von ben fremben unb ben antiken Einflüssen sicher ganz frei 

gemacht, wenn es schon in feiner Nacht gelegen hätte. Das 

diese Selbstbefreiung vom griechischen Zunftgeist aber auc in 

ben folgenden Jahrhunderten, in Jener Epoche, bte man die
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des romanischen Stils nennt, nicht gelungen ist, daß auc bann 

noc neben ber erstarkenden Gotik der Sinn für griechisches 

Gleichmaß immer einhergegangen ist, baß ber Drang zum Ver- 

tikalen immer wieder ausgeglichen worben ist von ber Horizon- 

taltendenz unb baß ber romanische Stil in feinen repräsentativ- 

ften Bauten zu einem imposanten Kompromiß geworben ist: 

bafür finb anbere Gründe entscheidend gewesen. Auc geistig 

sind am sogenannten Romanischen zwei Kräfte beteiligt. Die 

religiöse Bewegung brang in immer fernere Länder, immer 

größere Volkskomplere würben bavon ergriffen, ber Er- 

losungsdrang einer ganzen Menschheit nahm balb teil an 

ber neuen Lebensidee. Dadurc würbe das gotische Emp= 

finden auszerordentlic gestärkt unb ins Monumentale hin- 

aufgetrieben; bie Kuns repräsentierte mehr unb mehr mit 

bem Religiösen unb Symbolischen auc eine Nachtidee, ber 

Kollektivwille war begierig, sic selber Denkmale großer Art 

zu schaffen. Zugleich aber büßte das schon erregte Saiengefühl 

in bem Maße, wie es staatlich organisiert würbe unb wie große 

Völker baran teilnahmen, etwas ein, das man bie soziale Unschuld 

nennen sonnte. Je weiter das neue Christenreic sic ausdehnte, 

beftomehr beburfte es ber Organisation, brauchte es einen regie- 

renben Klerus, ein geistiges Oberhaupt unb Erekutivbeamte. 

Jede Herrschaft aber hat bie Tendenz, weltlic zu werben. Unb 

jede weltliche Gesinnung wirb irgenbwie bie griechische Form 

in ber Kuns bevorzugen. Auf bie Herrschgewalt des Klerus, ber 

sich seine Baumeister und Bildhauer selbst in ben Klöstern erzog, 

wie er sie höben wollte, auf bie hierarchische Organisation des 
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tausendjährigen Christentums ist denn auc jene griechische Sor= 

menwelt zurückzuführen, wovon das Gotische im romanischen Stil 

überall durchdrungen wirb — am meisten im Kirchenbau, am we- 

nigsten im profanen Burgenbau. Sehr deutlich sann man freilic 

den romanischen Stil nac Ländern unterscheiden und hier mehr 

ein Borwiegen des gotischen, dort mehr des griechischen Geistes 

konstatieren; dennoc ist dieser Stil eine allgemein christlich kleri- 

kale Kuns und im wesentlichen übernational. Er geht dem 

engeren Staatsgefühl, dem Nationalbewußtsein vorher. Es 

ist der Stil eines neuen Glaubens und darum im Ursprung 

ganz volf haft; die Ausführung aber lag in den Händen mb'nchi® 

scher Künstler, die ber Ordensdisziplin unterstanden, die als 

Träger der Bildung und Kultur nac Rom blicken mußten 

und von Kloster zu Kloster, von Land zu Land wanderten, die 

nationalen Sonderbedingungen wohl berücksichtigend, aber auc 

nur soweit es sic eben tun ließ. Die Ausführung des riesen- 

haften gotischen Baugedankens ging aus von einer Geistlich- 

fest, die sic in der Kirche von ber Gemeinde mehr und mehr 

absonderte. Diese ängstliche Sorge für die Rangordnung, die 

ber christlichen Idee letzten Endes widerspricht, brac auc fünft® 

lerisc den unbedingten Willen. Es würben zum Beispiel in ber 

Kirche bem durc bte Raumgase des Nittelschiffs auf ben Altar 

stürmisch zueilenden Blick künstlic Schranken unb Hemmungen 

in ben Weg gestellt; es würbe mit ber Basilika zuerst ein ©äu® 

len® unb Pfeilersaal geschaffen, in beffen Tiefe das Allerheiligste 

glüht, unb bann würbe ber Gemeinde verboten sic zu nähern. 

Dieser Widerspruch, ber naturgemäß im Örunbriß sowohl wie 
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im Aufriß der heiligen Gebäude formalen Ausdruck finden 

mußszte, ist bezeichnend für den romanischen Stil überhaupt. 

Atiemals sind in Europa der Geist der G otif und des Griechen- 

tums mächtiger und kampflustiger aneinandergeraten, niemals 

ist ein Kompromiß größeren Sinnes geschlossen worden. Es 

ist noc heute ergreifend, dem Wettstreit zuzusehen von leiden- 

schaftlichem Höhenwillen und besonnener Horizontalordnung, 

von modellierendem und zeichnendem Formgefühl. Die Bau- 

körper sind klar und groß gegliedert, immer laßt sic vom 

äußeren der Grundriß deutlich ablesen, und alle Seile fügen 

sic in tektonischer Ordnung zusammen; bann brechen aus der 

Nasse aber auch steil und wuchtig die Türme hervor, als hätte sic 

das Temperament nicht länger zügeln lassen. Auf der einen Seite 

sieht man ftrebenbe und lagernde Seile sic ausgleichen, ruhige 

Flächen sic ausbreiten, alles Ornamentwert sic bündig einord- 

nen und die Qlotivationspunkte der Konstruktion beleben; man 

sieht überall die Qerkmale eines gebundenen Raumspstems, 

sieht mit Hilfe von festen Säulen-und Bfeilerordnungen ideale 

Raumeinheiten wiederkehren und die Symmetrie sic durchsetzen.

Auf der andern Seite gibt es nicht ein einziges Bauwerk, 

worauf man weifen und sagen sonnte: dieses ist der romanische 

Typus; die Bauweise schwankt fortgesetzt, der Wille ist ewig 

im Flusz, mit stetig sic erneuernder Kühnheit wirb ber Raum 

hoc unb höher gewölbt, wirb die Nase mehr unb mehr auf- 

gelockert, werben die Ornamentformen immer mehr zu Arabes- 

ken des Ausdrucks. Eines beschränkt immer das anbere. Ganz 

unbedingt tritt ber Geist des Gotischen nur in ber Zweckarchi- 
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teftur, in den festungsähnlichen Anlagen der Zeit zutage. 

Schmucklos, dräuend steigen die Mauern, Türme, Bastionen 

und Torbauten empor, wie Symbole der Wehrhaftigkeit. Von 

diesen düster großartigen Bauwerken erhalten zuweilen ganze 

Landschaften den Charakter. Die Form hat etwas Gebirge- 

artiges.

Selten ist ein Kompromiß so fruchtbar geworben wie in der 

romanischen Kunst. Die beiben Urkräfte ber Kuns brängen 

gewaltsam gegeneinander, unb ba feine nachgeben will, sieht es 

aus, wie wenn zwei Ringer, bie in Wahrheit beide ihr Letztes 

hergeben, unbeweglich in einer fronen Gruppe dastehen.

*
In bem Stil, ber von ber Kunstgeschichte im engeren Sinn als 

Gotik bezeichnet wirb, ist bie Form des festigen Willens bann 

ganz eindeutig hervorgetreten. Dieser Stil ist formal eine 

Reinkultur, er ist eine ber wenigen absoluten Formschöpfungen 

ber Geschichte, er hat primären Charakter, ist bie Tat einer 

Seit unb einer Rasse, in benen das Genie des Leidens auf 

höchste schöpferisc geworben, bie Tat einer Phantasietätigkeit, 

bie fort unb fort von heiliger Unruhe gespeist worben ist. In 

ber Epoche, bie ungefähr das dreizehnte, vierzehnte unb zum 

Teil auc das fünfzehnte Jahrhundert noc umfaszt, ist bie 

Welt vom Menschen neu entdeckt worben, das Leben ist vom 

Temperament, von einer rastlosen Sehnsucht, von Erkenntnis- 

fräst unb Freiheitsgefuhl, von einem elementaren Wachstums- 

trieb in neuer Weise gesehen worden; mit neuer Heftigkeit ist
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der uralte Kampf ber Seele mit den Wirklichkeiten außgekampft 

worden. Der gotische Stil ist ein formaler Niederschlag jener 

Lebensgesinnung, die später in den Historien vom Doktor Faust 

zum Ausdruck gekommen ist, ein Niederschlag jenes Willens, 

der jedem Individuum die ganze Verantwortung für das Seben 

aufbürbet, der jeden einzelnen schonungslos mit der Gott- 

heit ringen läßt und ihn selbständig einen Weg zu suchen zwingt 

durc die Irrsale des Daseins. Hinter dem gotischen Stil steht 

eine Gesinnung, die man als einen schöpferischen Protestantis- 

muß bezeichnen kann. Die Schöpfer dieser Kunsform hatten 

den Sinn ber Urchristen — und zugleich waren sie Opfer einer 

scharfen Skepsis. Sie konnten in einem Atem anbeten und 

lästern, glauben und zweifeln; sie standen erregt zwischen Gott 

und Teufel da, zwischen Aipstif und Rationalismus, zwischen 

Grauen und Überlegenheit. Die Qenschen erwachten in jener 

Zeit zu sic selbst. Nicht zur Objektivität; das geschah erst in 

ber Renaissancezeit, als die Qenschen sic intellektuell vom All 

zu scheiden begannen, als sie Distanz zu den Dingen und zu 

sic selber nahmen. Aber zum Gefühl ihres Lebens, ihrer Selbst- 

Verantwortung, ihrer Nacht und diktatorischen Befugnis er- 

wachten die Qenschen. Sie würben in einer erhabenen Weise 

neugierig,- sie begannen zu fragen. Das machte sie alle im Geiste 

schon zu Protestanten, lange schon vor bem Ereignis, das die 

Geschichte als Deformation bezeichnet. Dicht zu kritischen, puri® 

fijierenben, fonbern zu schöpferischen Protestanten. Das Laien- 

genie erwachte, ber Volkswille trat als Bauherr unb Bildner 

auf. Der Stil, ber Goti heiszt, ist recht eigentlich ein Boles- 
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stil, er ist demokratisch, er hat den Rhythmus eines erregten 

Kolleftivwillens und die Linie des Freiheitsdranges. Denn 

der Freiheitsdrang hatte noc nicht zersetzend gewirkt, er hatte die 

Nasse nicht außeinandergesprengt, sondern zusammengeschweiszt, 

weil er nicßt aus der Reflerion, sondern aus dem Gefühl 

kam.

Die Rase, die die neue Formenwelt geschaffen hat, wohnte in 

den nördlichen Ländern Europas. Sie kehrte eben aus den 

Kreuzzügen mit freierem Blick, reichen Erfahrungen und ge- 

festigten Willen zum Eigenen zurück, erfüllt vom Eifer jungen 

Erkennens, von der Freude am Wissen, am Denken, am ^on» 

nen; sie litt gewissermaßen unter der Fülle aufgespeicherter Kraft 

und fefynte sic nac Entladung. Da sic das Leben jetzt in den 

Städten zu zentralisieren begann, da die Begabungen mitein® 

ander in engste Berührung kamen, mußte der Schopfungsakt 

mit explosiver Heftigkeit vor sic gehen. Wie ein Wunder ent- 

stand, sic emportürmend über die aufschäumenden Volks- 

mengen, eine reic gegliederte, von nie gesehenen Reizen ver- 

klärte Baukunst. Hatte der herrschsüchtig denkende Priestersinn 

die rußige ©roße der romanischen Bauten gefördert, so schuf sic 

das feiner Tüchtigkeit, feiner Selbstbefreiung freuende Laien- 

tum den phantastisch reichen Gedanken der Gotik. Dieser 

Gedanke ist germanischen, ist im engeren Sinne fränkischen 

Ursprungs. Riemals hätte der der griechischen Ordnung hin- 

gegebene Geis der Romanen eine solche Überfülle der Bildner- 

luft gewagt, nie hätte er das Spitzbogenprinzip ersinnen und 

so phantasievoll exakt anwenden sonnen, nie hätte er diese
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mostisc tiefen Gewölbegrotten des Raums, diese Wälder von 

Pfeilern, dieses üppige Geranke von kletterndem Ornament, 

nie hätte er die Willkür in der Ordnung und die Ordnung im 

scheinbar Regellosen gewagt. Die Gotik ist in allen ihren For- 

men ungriechisch. Der Pfeiler steht der Säule als ein Kunst- 

gebilde anderer Art gegenüber, die glatt abschlieszende Decke 

hat feine Beziehung zur spitz strebenden Wölbung, die grie- 

chische Proportion hat in jeder Weise andere Wirkungsgesetze 

als die gotische. Alle Arbeitsbedingungen sind anders. Der 

Stein wurde entmaterialisiert, die Schwere wurde scheinbar 

aufgehoben, die Wand wurde vernichtet, die Raumgrenze un- 

gewiß gemacht, und alles sielte auf eine Stimmungssynthese. 

Die schwierigsten Probleme sind mit einer Leichtigkeit gelost, als sei 

es ein Nichts. Die Bildhauer und Naler sahen sic Legenden- 

motiven gegenüber, Öse für einen im Geiste des Griechentums 

erzogenen Künstler überhaupt nicht zu lösen sind, die ihn wider- 

natürlich und unsinnlic anmuten müssen; eben aus den Schwie- 

rigfeiten haben die Gotiker aber ein neues Stilgefühl, einen 

neuen Formencharakter von schlagender Ausdruckskraft abge- 

leitet. Dem Künstler war feine Idee zu unsinnlich, fein Qotiv 

zu grotes ober zu naturalistisch, feine Konstruktion zu kühn, 

feine Nase zu ungeheuer, fein Affekt zu ftarf, feine Fülle zu 

groß: alles bewältigte er, brachte er organisch zusammen, so 

baß bie Formenwelt aus Gottes Hand hervorgegangen zu fein 

scheint. Die Formen sind des höchsten Pathos fähig, ber Wucht, 

ber Gewalt eines fast schmerzhaften Rhythmus; aber sie bergen 

auc einen frühlingshaften Reichtum, das Zarte, das Zierliche
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und Kokette. Sie beginnen romanisch ernst und endigen mit ba- 

rockem Überschwang. Die Linie kann ägyptisch starr fein, doc auc 

geistreich beweglich und übermütig wie die chinesischeLinie ober wie 

das Rokoko. Alles einzelne wirb beherrscht von ber Bertis alten- 

denz unb ist zugleich voller Rastlosigkeit. Die Formen streben, stei- 

gen, klettern, wachsen unb züngeln nac oben. Ober sie verschlin- 

gen sich, fliehen in sic selbst zurück unb kreisen in unablässiger Be- 

wegung. Niemals ruht bie Form aus, alles an ihr ist Leben 

unb Affekt. Dieselbe Temperamentslinie umschreibt menschliche 

Figuren, ^enfterwölbungen, Kreuzblumen unb Turmsilhouetten, 

das Grosze unb kleine untersteht bemfelben Formgesetz. Die 

ganze Natur, das ganze Leben ist in diesem Transzendental- 

gedanken, ber Gotik heiszt: das Erhabene unb Groteske, das 

Häszliche unb Schone, das Geschaute unb Gedachte, Natur 

unb Unnatur, das Wirkliche unb Phantastische, Menschen, 

Tiere unb alle Bflanzen ber Umwelt, Teufelsbestien, Nadon- 

nen unb Blumen. Eines lebt durc das andere; bie Architef- 

tur ist Skulptur, unb bie Skulptur ist ganz architektonisch. Die 

©otif kennt nur das Gesamtkunstwert; sie ist eine Nutter- 

kuns unb eben barum eine Volkskunst im höchsten Sinne.

Die Bewegung war so mächtig, baß sie auc nicht gleich aufzu- 

halten war, als bie Renaissancegesinnung heraufkam, als bie 

einige Kuns in Zünften auseinanderfiel, bie Persönlichkeit mehr 

isoliert hervortrat unb als, infolge einer halb wissenschaftlichen 

Objektivität, bie griechische Formenwelt wieder bevorzugt 

würbe. Die Gotik wirkte fort, durc bie ihr innewohnende 

Schwungkraft. Die Ausdruckslus zuckte ben nordischen Kunst-
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lern lange noc im Handgelenk, auc als sie sic bereits der 

italienisierten Formen bedienten. Diese italienischen Formen 

würben unversehens umgebildet, sie wurden gotisiert und gerieten 

dabei nicht selten ins Pittoreske unb Manierierte. Vor allem 

aber wirkte ber gotische Drang fort in einzelnen bebeutenben 

Bersonlichkeiten, in nordischen Daturen, die Gotiker im Tem- 

perament waren, bie sic nun aber in eine halb griechische For- 

menwelt versetzt sahen. In einem Maler wie Dürer ist das 

Gotische mit dem Griechischen eine höchst merkwürdige Verbin- 

bung eingegangen; ein Künstler wie Grünewald steht wie in 

ber Mitte ba zwischen ©otif unb Barock; unb in ben Rieder- 

lanben erweisen sic Naturen wie van ber Goes ober Brueghel 

als schöpferische Gotiker trotz ihrer Renaissance. Das fünfzehnte 

unb sechzehnte Jahrhundert sind reic an Auseinandersetzungen 

zwischen ben beiben Formenwelten. Durc ben gegebenen Dua- 

lismus sieht sic das Genie gezwungen, eine persönliche Syn- 

these zu finden. Dabei tauchen in Fülle wunberfchöne Einzel- 

Probleme auf, bie alle in ihrer Weise ber Erkenntnis vom 

Wesen des gotischen Geistes etwas hinzufügen.

* **
Die Geschichte ber Renaissance, wie sie sich vor allem in Stallen 

abgespielt hat, ist im ganzen eine glänzende Manifestation des 

griechischen Geistes. Nicht, weil bie formen ber antiken Kuns 

ausgenommen unb neu bearbeitet worben sind, fonbern weil ber 

Italiener ber Renaissance bem alten Griechen menschlich ver- 

wanbt war, weil er ähnlich wie biefer empfanb, dachte unb 
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wollte. Cs ist bezeichnend, daß ber Ablauf ber italienischen 

Renaissancekunst ganz ähnlich gewesen ist wie der ber alten 

griechischen Kunst, baß man für jeden repräsentativen ita(tent= 

schen Künstler fast ein Gegenbild in ber griechischen Kuns nen- 

nen sann. Dennoc hat auc jetzt wieder ber Geis ber Gotif 

Einfluß gewonnen und, ebenso wie in Griechenland, vor allem 

zu Beginn unb am Abschluß ber Epoche. In ber Witte wirb 

das Gotische nur noc als Persönlichkeitsäuszerungen in einzel- 

nen Werken sichtbar.

Abgeleitet sind die formen ber jungen italienischen Kuns vom 

frühchristlichen Stil. Das will also sagen: von einem Stil, ber 

ber geistigen Stimmung nac durchaus gotisc war, im rein 

formalen aber vielfach auf römische Überlieferungen zurück- 

ging. Was in ben Bildern ber Sienesen ober Giottos 

unb seiner Schule gotisc wirkt, ist ebenfalls mehr bie Gesin- 

nung als bie konkrete Form. Die gotische Stimmung kommt 

zustande, weil bestimmte Akzente ber Form betont unb anbere 

Akzente unterdrückt erscheinen. In Wahrheit ist schon in ben 

Werken ber Frühitaliener viel von bem Renaissancegeist, ber tm 

folgenben Jahrhundert zur Herrschaft gelangen sollte; es kün- 

bigt sic schon bte Freude an ber singenben unb klingenden Linie 

an, bie Lus an ber objektiven Raturanschauung, an einer 

schönen Weltlichkeit unb an ber architektonischen Rhythmisierung 

aller Teile. Aber dieser Instinkt scheint noc streng beherrscht 

von religiöser Disziplin, von einer weit« unb menschenfernen In- 

brunst, von einem Befehl des Gewissens, bie letbenbe Kreatur 

darzustellen. Seltsam mischen sic das schwere Pathos des christ-
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lichen Weltschmerzes und der bei canto heidnischer Lebens- 

freude. Die Gestalten stehen noc da als Träger tragischer 

Schicksale, aber sie wandeln sic auc mehr und mehr um zu 

schönen Körpern, die nichts wollen als nur da sein. Das sic 

auflosende Urchristentum kämpft mit dem immer mächtiger her- 

aufkommenden Staatskatholizismus. Rordisc Germanisches 

und südlich Romanisches erscheinen eng verbunden; in der Kuns 

spiegelt sic die politische Situation der Zeit ab. An den Pa- 

lazzobauten hat die zweckhafte Monumentalität des nordischen 

Burgenbaues ebensoviel Anteil wie eine neu erwachende Lus 

an heiterer griechischer Ordnung, sie halten die Mitte zwischen 

charakteristisch symbolischen und szenarisc repräsentativen Wir- 

fungen. Die Blastit verkörpert noc Ideen und seelische Im- 

pulse, aber sie möchte auc schon das Leben an sic darstellen. 

Die Künste sind schon innerhalb eines neuen Griechischen, aber 

sie sind noch von strenger dorischer Gesinnung erfüllt. Und 

das Dorische ist eine Form des Gotischen.

Mit ganz anderem Charakter tritt das Gotische am Ende der 

Renaissancebewegung wieder hervor, nachdem es sic zwei Jahr- 

hunderte lang nur in einigen Werken grüblerischer ober heftiger 

Persönlichkeiten in seltsamen Verkleidungen hervorgewagt ^atte. 

Es tritt hervor, ohne die bis dahin gültige griechische Formen- 

spräche preiszugeben, es äußerte sich, indem es die Renaissance- 

formen verändert, übersteigert und mit Unruhe erfüllt: es tritt 

hervor als Barock. Dieser Stil ist lange Zeit als eine „Entar- 

tung" der Renaissance angesprochen worden, in Wahrheit ist er 

aber etwas Aleues, er stellt eine seltsame Renaissance der Gotik 
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dar auf den Grundlagen griechischer Formen. Der Vorgang war 

so, daß ein neuer geistiger Impuls in die europäische Aenschheit 

kam, eine neue Erregung. Das Baroc ist nur zum Teil eine Al- 

terserscheinung, ist es nur insofern, als die Unruhe des Zweifels, 

der Skepsis und der Hoffnungslosigkeit darin zum Ausdruck 

kommt; zugleich manifestiert sic im Baroc aber auc der Wille 

eines neuen Zeitalters, einer sic intellektuell und sozial verjün- 

genden Weltanschauung. Aus dieser Begegnung von Nüdig- 

feit und Frische, von Griechischem und Gotischem ist einer der 

merkwürdigsten Qlischstile entstanden, die die Kunstgeschichte kennt. 

Im Baroc tritt wieder, wie in der Gotik, nur weniger rein und 

naiv, weniger allgemeingültig, ein schöpferischer Protestanten- 

geift hervor. Qlichelangelo, der diesem Stil entscheidende Ge- 

burtshelferdienste geleistet hat und in dem der Kampf des go= 

tischen mit dem griechischen Menschen in tragischer Weise fast ver- 

körpert erscheint, war ein geistiger Aufrührer, ein Rebell, er war 

ganz und gar Unruhe. Und nicht anders empfanden die Kunst- 

ler, die nac ihm kamen, im Süden und Norden. Daß in der 

Folge die Jesuiten vor allem das Barock in den von ihnen 

gebauten Kirchen reic entwickelt haben, spricht nicht gegen 

den gotischen Bug im Barock. Die Jesuiten, als Führer der 

Gegenreformation, lenkten in ihrer Weise die Religion wieher 

der Aiystik, her Tiefe, her Empfindung zu, sie erstrebten wieher 

Einfluß auf hie desorientierte Seele. Sie waren im Geistigen 

kühn unh unbehingt, kühner in manchem Gehanfen als hie 

Nachfolger Luthers unh anherer Reformatoren. Sie gaben 

hie Kirche her Gemeinde zurück unh ließen das Langhaus 
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wieder aufleben, den gotischen Basilikagedanken. Alicht zufäl- 

lig gewannen die Klöster, wie im Mittelalter, wieder Einflußz 

auf die Kunstgesinnung. Die Kuns sollte wieher einer über- 

weltlichen Idee dienen. Freilich haben die Jesuiten die neue 

Form oft in theatralischer Weise außgestaltet, haben sie veräuszer- 

licht, gehäuft und haben ebensosehr die Betäubung wie die 

Ergriffenheit des Laien angestrebt. Aber sie haben den neuen 

Stil trotzdem mächtig gefördert und geholfen, wieder ein Ge- 

samtkunstwert zu schaffen, in dem jedes Teilchen Bezug zu 

einem romantisch großen Ganzen ^at. Man darf das, was hier 

Brotestantengesinnung genannt wird, nicht gleichsetzen mit dem, 

was die Kirchengeschichte so nennt. Die Träger jenes Brote- 

stantismus, der hier gemeint ist, sind nicht nur die von den Ge- 

meinben bestellten Pastoren ber evangelischen Kirche im sieb- 

zehnten und achtzehnten Jahrhundert gewesen, sondern es wa- 

ren auc die Jesuiten und alle anderen Orden, die der Verwelt- 

lichung ber Religion entgegenarbeiteten. Vor allem aber waren 

es die Gelehrten, die Dichter wie Klopstock, Wieland, Lessing, 

Herder, Goethe und Schiller, Philosophen wie Kant und Leib- 

nij, Qusiker wie Bac und Beethoven. Um nur von Deut- 

sehen zu reden. Dieses sind die wahren, nicht fanonifierten Hei- 

ligen der protestantischen Kirche. Und diese alle waren ihren In- 

fünften, ihren ©^opfung^fraften nach Barockmenschen. Trotz- 

dem einige von ihnen theoretisch den griechischen Geis verherrlicht 

haben. Sie alle, die Freidenker und die Jesuiten, waren in 

verwandter Weise neue G otifer, weil sie sich begegneten in einer 

neuen Art von Scholastik. Sie alle waren Vertreter eines 
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neuen Willens, einer neuen intellektuellen Romantik, Vertreter 

einer neuen Sehnsucht. Und dasselbegilt von denbildendenKünst- 

lern. Rembrandt ist ganz ein Barockkünstler, das heiszt also ein 

Gotiker, so gut wie Shakespeare es als Dichter war. Eine heim- 

liche Gotik ist in den großen Bildniswerken des Franz Hals, 

wie sie in anderer Form in dem barocken Formenrausc des Ru- 

bens ist. Es ist schon bezeichnend, daßz das Barock sic nicht in Ita- 

lien am reichsten entfaltet ^at, trotzdem Qichelangelo fein Ahn- 

herr ist und Naler wie Tintoretto und dessen spanischer Geistes- 

verwandter Greco Dem neuen Stil sein gotisches Geheimnis 

mit herrlicher Gewaltsamkeit entrissen haben, sondern daßz die 

nordischen Länder recht eigentlich ber Boden für das klassische 

Barock geworben sind. Dem Italiener war dieser Stil, ber 

auf neue Verinnerlichung abzielte, trotzdem er so heroisch unb 

brünstig auc die laute Wirkung suchte, nicht bauernb notwen- 

big, wohl aber ben germanischen unb ben mit germanischem 

Wesen gemischten Völkern. Dem nordischen Temperament 

war dieser leidensselige, phantasievolle Stil einer spekulativen 

Selbstberauschung, war dieser Drang zur Fülle, war diese Selbst- 

Verschwendung, dieser romantische Formalismus notwenbig. 

Zwei Bedingungen tarnen zusammen unb steigerten sich: ein 

neues Freiheitsgefühl unb eine erhöhte Genußfähigkeit, bürger- 

liche Tüchtigkeit unb höfische Repräsentation. Die reinste, wenn 

auc nicht stärkste Form des Barock, das Rokoko, ist keineswegs 

nur ber Stil einer Hofgesellschaft; es ist im Kern ganz bürger® 

lich, ganz vom gotischen Instinkt erfüllt. Jede Form stammt 

vom bürgerlichen Talent. Nan sonnte das Rokoko ben Stil
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der Enzyklopädisten nennen, jener klugen Atheisten, Pantheisten, 

Aufklärer und Vorläufer der großen Revolution, die ber Zeit 

ein neues geistiges Gepräge gegeben haben — trotzdem vom 

Rokoko zugleich auc der Buder, ber Reifroc und Galanterie- 

degen nicht fortzudenken ist. Aus dieser doppelten Tendenz, 

einer geistigen und einer gesellschaftlichen, erklärt sic die Bra- 

vour, die Routine, die Virtuosität des Rokoko und des Ba- 

roc überhaupt; es ergibt sic daraus das Gekünstelte im Ur- 

sprünglichen, das Gewagte und Maßlose neben dem Eleganten 

und Schmeichelnden, das Kokette in ber Abstraktion ber Form. 

Johann Sebastian Bac ist ebenso gotisch, ebenso barock, tote 

Johann Daniel Pöppelmann, ber Erbauer des Dresdener 

Zwingers. Wo immer man auf barocke Architekturen blickt, 

erkennt man, tote unter den Einzelformen italienischer Art ein 

gotischer Wille atmet. Der Vertikaldrang läßt sic oon den 

horizontalen Gesimsführungen nicht auf halten, alles endigt 

wieder irgendwie in Turmgedanken. Nicht ohne Ursache ist die 

Treppe eines ber liebsten Qotive der Architekten dieser Zeit. 

Trotz ber tektonisc gedachten Einzelteile ist das Ganze mit 

mächtigem Pathos wie aus ber Nase heraus modelliert; und 

trotz der Renaissancetraditionen streben die Achsen der Grund- 

risse mit einer Nacht auf ihr Ziel zu, baß ber Betrachter gewalt- 

fam fortgerissen wirb unb baß die Achse eines Gebäudes zu- 

weilen zur Drientierungslinie eines ganzen Gebäudekompleres 

wirb. Das Gotische im Barod ist ber ©roßen» unb Ausdeh- 

nungsdrang nac ber Hohe unb Tiefe, ist die Lus an ber eksta- 

tischen Wirkung, ist bie Freude am Vielfältigen, am reic Dis

100



sonierenden und der Trieb zur Synthese, zum Gesamtkunst- 

werk, ist die Übersteigerung des Rhythmus, die Verwischung 

der Raumgrenzen, wozu Architektur, Blastit und Malerei glet- 

dermaßen helfen müssen; gotisch ist die mit Kuppeln, Hallen 

und Wandelgängen arbeitende, von Brachtwirkungen träumende 

Bauphantasie, ist die ganz auf Stimmung, auf Lichtwirkungen 

und Entmaterialisierung beda^te Baugesinnung. Der Raum 

wird ungewiß, über das Sein siegt der Schein, die Entfernun- 

gen sind nicht mehr zu messen, die Luft selbst wird zum Element 

der Architektur. Gotisc ist endlich der mächtige, wildbrandende 

Wellenschlag der Form, ist die nac Stimmung lüsterne Abstrak- 

tion darin und der Kampf, den sie dem Auge barbietet.

Zur höchsten Stilreinheit hat das Baroc es freilich nf^t gebracht. 

Diese Formenwelt war künstlich aus zwei Teilen zusam- 

mengesetzt. Die ^eltli^eit der Nächtigen gebrauchte den er- 

wachenden bürgerlichen Freiheitssinn zu ihren Zwecken; und 

das bürgerliche Genie biente noc ber Autorität. Darum fehlt 

die höchste Selbstverständlichkeit, die letzte Einheit; barum 

würbe dieser Stil auc in ber Folge so gründlich miszverstan- 

ben. Die Empfindung, bie das Baroc geschaffen fyatte, reifyte 

nicht aus, um das heraufkommende Zeitalter ber bürgerlichen 

Selbständigkeit zu regieren. Dazu bedurfte es noc einer ans 

beren Eigenschaft: ber Bildung — einer alle einzelnen befrei- 

enden, revolutionierenden unb arbeitstüchtig machenden Bil- 

bung. Als sic diese Bildung bann aber am Anfang des neun- 

zehnten Jahrhunderts an^breitete, er^ti^te sie das künstlerische 

Temperament, ließ sie ni^t Raum für naives Formgefühl.
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Die Folge war, daß das Wissen um die griechische Form aus- 

helfen mußte, baß die lateinische Sprache auc in der Kuns ge- 

wissermaßen zur europäischen Gelehrtensprache wurde. Die Nen- 

schen brauchten Ruhe, um den ungeheuren Lehrstoff der Zeit ver- 

arbeiten zu können. Darum konstruierten sie sic ein beruhigen- 

des Bollkommenheitsideal und folgten ihm als Nachahmer.

Doc davon ist im ersten Kapitel, wo bie Lehre vom Ideal 

untersucht wurde, schon die Rede gewesen.

* **
Die letzte Manifestation des gotischen Geistes fällt in die zweite 

Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts. Sie ist sehr merkwürdig 

und psychologisch folgendermaszen zu erklären.

Die absichtsvoll geförderte moderne Bildung mit ihrer einseitigen 

Geistesdisziplin hat das kritische Vermögen stark entwickelt, hat 

zugleich aber auc die intuitiven Fähigkeiten verkümmern lasen. 

Der empirisch vorgehende Verstand hat alle Erscheinungen 

des Lebens zergliedert, hat sie wissenschaftlich erklärt und nur 

das Beweisbare gelten lasen; die ganze Natur ist mechanisiert 

worben, bis sie vor bem Geis ber Bildungshungrigen baftanb 

wie ein berechenbares Produkt von Ursachen unb Wirkungen, 

von „Kraft unb Stoff". Es sind im neunzehnten Jahrhundert 

große Fortschritte in ber Erkenntnis desen gemacht worben, 

was sic reflektiv bewältigen läßt; erkauf sind diese Fortschritte 

aber durc eine radikale Entgötterung. Welt unb Leben sind 

ihres Geheimnisses beraubt worben, sie horten für die einseitig 

intellektuellen auf, das große Wunder zu sein. Die Folge 

bavon war, baß mehr unb mehr, trotz des Stolzes auf die 
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neuen Errungenschaften, die Stimmung einer tiefen Verzweif- 

lung um sic griff. In dem Qasze, wie die Welt in ihren fau- 

salen Zusammenhängen scheinbar verständlicher wurde, wuchs 

auc ber Pessimismus. Die Ninsti des Lebens schien unwieder- 

bringlic verloren, ber Glaube war im Tiefsten erschüttert; 

jedermann meinte hochmütig dem Schöpfer in die Werkstatt 

sehen zu können; und ber Nensc ist ja nun einmal so geartet, 

daß er nicht langer verehrt, was er zu fassen imstande ist, 

weil er die eigene Beschränktheit zu genau aus dem ständigen 

Verkehr mit sic selber kennt. Während das Gehirn trium- 

phierte, würbe die Seele elend. Langsam spürten die Menschen, 

daß ihnen ein innerer Schatz abhanden gekommen war, daßz 

sie unvermerkt zu Fatalisten geworben waren. Das Vertrauen 

auf sittliche Endziele des Lebens ging verloren, unb von ben 

Gipfeln exakter wissenschaftlicher Wahrheiten starrte ber Bil- 

dungsmensc in das absolute Nichts.

Als dieser Zustand gefährlich zu werben drohte, hat ber mensch- 

liche Geis wieber einmal aus eigener Kraft ein Heilmittel, hat er 

etwas wie ein geistiges Serum produziert. Es gelang ihm, wie 

es ihm im Verlaufe ber Geschichte schon unzählige Nale ge- 

lungen ist, bie Schwäche in eine Kraft zu verwandeln, aus ber 

lähmenden Passivität ber Seele eine neue Aktivität, aus bem 

Selben eine neue Willenskraft zu gewinnen. Als ber Aensc 

verzweifelt in bie von feinem eigenen Verstand entgotterte Welt 

starrte, begab es sich, daßz sic in einer neuen Weise das grofze 

Erstaunen wieber einstellte. Zuerst war es nur ein Erstaunen 

über bie grausame Bhantastif ber Situation, über bie Kälte ber 
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Lebensatmosphäre, dann aber wurde wahrgenommen, wie 

eben in dieser Gefühllosigkeit des Lebens eine gewisse ©roße 

liegt, daßz im Zentrum dieser eisigen Gleichgültigkeit eine Idee 

gefunden wird, von der aus die ganze Welt neu begriffen wer- 

den kann. Das neue Wundern, das über den Menschen kam, 

richtete sic nun nicht mehr auf das Einzelne der Natur, denn 

dieses glaubte man ja ursächlich verstehen zu sonnen, sondern 

es richtete sic auf das Ganze, auf das kosmische Spiel der 

Kräfte, auf das Dasein von Welt und Leben überhaupt. Qit 

diesem sic erneuernden philosophischen Erstaunen aber tauchten 

zugleich merkwürdige Urgefühle auf, Empfindungen von urweit» 

lieber Färbung. Ein neues Bangen und Grauen stellte sic 

ein, eine tragische Ergriffenheit, sinter der vom Verstand 

entgbtterten Welt erschien eine neue große Schicksalsgewalt, 

eine andere, namenlose Gottheit: die Notwendigkeit. Und als 

diese erst gefüllt wurde, da stellte sic auc gleic eine neue Ro- 

mantif ein. Die Einbildungskraft trat nun hinzu und begann 

die Erscheinungen mit den Farben wechselnder Stimmung zu 

umkleiden. Alle zurückgehaltenen Empfindungen brachen hervor 

und nahmen teil an her neuen, aus einer Entseelung erwachsenen 

Beseelung der Welt. Auf dem höchsten Punkt hat sich das analp» 

tische Denken von selbst überschlagen und hat der Synthese Blatz 

gemacht, das Verstehen ist einem neuen Erleben gewichen.

Die Kuns aber ist recht eigentlich das Gebiet geworben, auf 

dem dieses moderne Welterlebnis sic dargestellt hat. Wie 

neben der einseitigen Bildungsfultur, neben der Verehrung der 

Erfahrung alsHöchstesder Etlettizismus, die Nachahmungssucht,

104



die Unselbständigkeit und ein falscher Idealismus einhergegangen 

sind, wie alle Künstler dieser Geistesart mehr ober weniger zur 

Sterilität verdammt gewesen sind, so ist von dem neuen gro- 

szen ^rlebniä des Gefühls, von dem produktiv machenden 

philosophischen Erstaunen eine eigene optische Sehform abge* 

leitet worben. Diese Sehform, aus ber ein moderner Kunst- 

stil hervorgegangen ist unb bie in wenigen Jahrzehnten in gro- 

szen Teilen Europas zur Herrschaft emporgestiegen ist, wirb in 

ber Malerei Impressionismus genannt. Die Sehform entspricht 

genau einer Form des Geistes; dieses moderne Geistige aber 

ist feiner seelischen Beschaffenheit nac gotisier Art. Der Im- 

pressionismus ist bie letzte Form des gotischen Geistes, bie bi^= 

her historisch erkennbar wirb. Gotisc ist ber Impressionismus, 

weil auc er das Produkt eines erregten Weltgefuhls ist, weil 

ein Wille barin Form gewinnt, weil bie Form aus einem 

Kampf entspringt, weil er in bie Erscheinungen bie seelische Un- 

ruhe des Menschen hineinträgt unb weil er bie künstlerische Um- 

schreibung eines (eibenben Zustandes ist. Alles im Impressionis- 

mus ist auf Ausdruck, auf Stimmung gestellt; bie Darstellung 

des Atmosphärischen ist nur ein Nittel, Einheitlichkeit unb Stim- 

mung zu gewinnen,- dieser Stil ist neuerungslustig, revolu- 

tionar unb hat von vornherein im heftigen Kampf mit leblos 

geworbenen Traditionen geftanben. Auc im Impressionismus 

hat bie Kuns wieber protestiert unb geistig vertiefend gewirkt. 

Sie hat ben Blick von ber griechischen Aormalschonheit ber 

Klassizisten heftig abgelenkt. Zudem handelt es sic um eine 

ganz bürgerliche Kunst, um eine Offenbarung des Laiengenies.
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Diese neue Sehform geht nicht dem Häszlichen aus dem Wege, 

sondern sie hat baä sozial Groteske geradezu aufgesucht; sie ist 

naturalistisc und romantisch in einem, sie spürt im Unschein- 

baren das Monumentale auf und im Besonderen das Kos- 

mische. Der einfache Entschluß zu neuer Ursprünglichkeit hat 

eine moderne Formenwelt geschaffen, der Wille, die Erschei- 

nungen als Eindruck naiv wirken zu lassen, hat einen Stil ge- 

zeitigt, in dem der Geis des Jahrhunderts sic abspiegelt.

Auc in der Baukunst ist dem Klassizismus und Renaisancis- 

mus des neunzehnten Jahrhunderts eine neue Goti gefolgt. 

Sie äußert sic in dem Interesse für groß begriffene und sym- 

bolhaft gesteigerte Zweckbauten, die den Bug zum Weltwirt- 

schaftlichen, der unserer Zeit eigen ist, verkörpern; sie äußert sic 

in einer neuen Neigung zum Kolossalen, Konstruktiven und Ra- 

turalistischen, in her entschiedenen Betonung des Vertikalen 

und her ungebrochenen nacften Formen. Gotisc ist das Inge- 

nieurhafte der neuen Baukunst. Und wo sic die Architekten 

um rein darstellende formen bemühen, um Ornamente und 

motivierende Zierformen, da geraten sie wie von selbst in eine 

heftige Bewegungslust, sie kultivieren die abstrakte Form und 

das Ausdrucksornament. Die Linienempfindung weist unmit- 

telbar oft hinüber zum Qittelalter und zum Barock, ohne daß 

man aber von Nachahmung oder nur von Wahltradition sprechen 

dürfte. Das am meisten Revolutionäre ist immer auc das am 

meisten Gotische. Und die profanen Zweckbauten nehmen, wo 

sie ins Monumentale geraten, wie von selbst oft formen an, 

daß man an Fortifikationsbauten des Nittelalters denkt. Ein 
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unruhiger Drang nac Nlächtigkeit, der die ganze Welt erfüllt, 

gewinnt in den Speicherbauten, Geschäftshäusern und Wolken- 

traßern, in den Industriebauten, Bahnhöfen und Brücken 

Gestalt; in den rauhen Zwecformen ist das Pathos des Lei- 

dens, ist gotischer Geist.

Überall freilich is die neue gotische Form auc innig verbunden 

mit der griechischen Form. Denn das Griechische kann, nach- 

dem es einmal in Europa heimisc geworben ist, nie wieber 

vergessen unb ganz aufgegeben werben/ immer wirb es irgend- 

wie Anteil bemalten unb gegenwärtig fein. Denn es entgalt 

Lösungen, die sic bem menschlichen Geiste um ihrer Allgemein- 

gültigfeit willen aufs tiefste eingeprägt haben. Es wirb un- 

möglic sein, die griechische Form jemals wieber ganz aus ber 

europäischen Kuns zu entfernen. Jede neue Manifestation des 

gotischen Geistes wirb auf Qischstile hinauslaufen. Entschei- 

benb wirb es für diese Qlischstile aber sein, wo ber Aachdruc 

liegt, ob die Gesinnung mehr ber griechischen Ordnung ober bem 

gotischen Ausdruckswillen zuneigt. Daß auc die ihrer Her- 

funft nac griechische Form im Sinne einer gotischen Gesamt- 

ftimmung benutzt werben kann, hat dieser flüchtige Gang durc 

die Geschichte bewiesen. Er beweist auch, daß ber Geis ber 

Gotik unendlic verwandlungsfähig ist, baß er in immer neue 

formen zu schlüpfen vermag unb doc stets er selbst bleibt, baß 

er immer unb überall bildend am Wert fein wirb, wo ber Wil- 

lensimpuls einer Zeit, eines Volkes ober eines schöpferischen 

Individuums sic unmittelbar in Kunsformen verwandelt.
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IV. Schlußwort

Ic begnüge mic mit diesen Anmerkungen über die Stilbe- 

wegungen des gotischen Geistes und mache mit Bewusztsein 

dort halt, wo die Kuns von den Lebenden nicht mehr historisch 

gewertet werben kann. Ic vermeide es, von der neuesten Kuns 

zu sprechen und von dem, was barin wieder auf eine Form 

des gotischen Geistes hinzuweisen scheint; ic vermeibe es, das 

Wort „Gotit" zum Schlagwort eines Programms zu machenund 

mit Forderungen als ein Führer zu neuen Bieten des gotischen 

Geistes hervorzutreten. Jedes hat seine Zeit unb feinen Platz. 

Nan sann als ein heftig Wollender vor fein Volt hintreten, 

sann ihm neue Ziele weisen, die man als segensreich ersannt 

hat, unb sann die Besten zur schöpferischen Unruhe, zu neuen 

Elementargefühlen aufzuwiegeln suchen. Oder man kann, wie 

es in diesem Buc verfugt worben ist, rein ber Erkenntnis 

folgen, sann verfugen, im höchsten Sinn sachlich zu sein unb 

naturgeschichtlic zu forschen, wie die künstlerisch bildende Kraft 

des Menschen beschaffen ist. Aber man sann nicht beides zu- 

gleich tun. Es versteht sich, ba^ ber heftig Wollende nicht feine 

Erkenntniskraft unterdrücken sann unb soll unb baß ber Er- 

kennende nicht aufhören kann, einen persönlichen Willen zu ha- 

ben. Die Betonung muß aber bort auf bem Willen, hier auf 

ber Erkenntnis liegen, wenn nicht eine heillose Verwirrung al- 

ler Begriffe die Folge sein soll.

Von biefer Verwirrung hoben wir genug gesehen, hoben wir 

übergenug noc heute vor Augen. Die unendliche Unorbnung 
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des Sormgefuhls, die bezeichnend für das neunzehnte Jahrhun- 

dert ist, kann auf eine solche Vermengung des Willens und 

der Erkenntnis zurückgeführt werben. Die Kunstwissenschaft, 

die berufen ist, ber Erkenntnis allein zu bienen, hat geglaubt, 

sie müsse führen, müsse dem Künstler, dem Volke das Ideal 

zeigen unb ein Gesetz des künstlerischen Schaffens aufstellen. 

Und die Kuns anderseits, die ganz ein Kind des Willens ist, 

hat sic aufs Gebiet wissenschaftlicher Erkenntnis begeben unb 

hat dort ihre beste Kraft: bie Sicherheit ber instinktiven Ent- 

Reibung unb bie Unbefangenheit eingebaut.

Es muß endlich wieder begriffen werben, baß alle Kunstwis- 

senschaft, ob sie bie Kuns nun historisch, formenkritisc ober 

psychologisch untersucht, nur konstatieren barf. Sie kann nur 

empirisch hinter btt Produktion einhergehen unb aus einer ge- 

wissen Distanz anschauen. Die Kunstwissenschaft barf keinen 

Willen, keine programmatische Absicht haben: sie hat Natur- 

geschichte zu treiben unb alle persönlichen Sympathien unb 

Antipathien bem Objekt unterzuordnen. Es ist so, wie es in 

dem Gedeneblatt Wundts auf Karl Lamprecht heiszt: „Voraus- 

zusagen, was bie Zukunft bringen wirb, ist nicht Sache des 

Kunsthistorikers, unb ebensowenig fühlt er sic gebrungen, für 

etwas Partei zu ergreifen, was sie bringen könnte ober sollte." 

Darum barf ber Kunsthistoriker nicht diese Form ablehnen 

unb jene bevorzugen. Paßt irgendeine geschichtlich geworbene 

Kunstform in eine Kunfttheorie nicht hinein, so ist damit nichts 

gegen bie Kunstform bewiesen, fonbern nur etwas für bie Enge 

ber Theorie. Auc formen ber Natur können ja nicht ab
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gelehnt werden; Kunstformen aber sind mittelbare Naturfor- 

men. Für die Kunstwissenschaft besteht das Ideal darin. Jenem 

imaginären Punkt außerhalb des irdischen Getriebes nahe zu 

kommen, von dem Archimedes träumte. Es darf für sie keine 

Rücksichten, feine Grenzen geben, das Leben, die Kuns müssen 

ihr zu einem ungeheuren Ganzen werben, unb jedes Stück 

Kunstgeschichte muß fein wie ber Ausschnitt einer Universalge- 

schichte ber Kunst. Auc ber patriotische Standpunkt hat feine 

Geltung. Das Wunder, wie alle Rassen, Völker unb Indivi- 

buen an bem ewigen Leben ber Kunsform beteiligt sind, ist zu 

groß, als baß es "nationalistisch eingeengt werben bürste. ^uß 

aber so ber nationale Standpunkt aufgegeben werben, das 

heißt, bars ber wissenschaftlich Erkennende an bem triebartigen 

Willen feiner Nation nicht einmal teilnehmen, um wieviel weni= 

ger bars er ba feinem f (einen persönlichen Willen, bem Trieb 

seiner Natur folgen unb ihn in scheinbar sachliche Argumente 

ummünzen!

Ganz anders aber als ber Kunstgelehrte steht ber Künstler ba. 

Er bebarf feiner Kraft so sehr als des Willens. Er kann Neues 

nur schaffen, sann die lebendige Form nur hervorbringen, 

wenn er sic einseitig für bestimmte Empsindungsmassen ent- 

scheidet, wenn er eine Wahl trifft unb rücksichtslos ablehnt, was 

feinen Trieb zu hemmen imstande ist. Der Künstler bars sic 

nicht nur für ein bestimmtes Formideal entscheiden, fonbern er 

muß es tun, er bars nicht objektiv werben, fonbern muß lieben 

unb hassen. Es ist sein Recht, unter Umftänben feine Pflicht, 

ganze Stilperioden abzulehnen. Ja zu verachten; nämlic bann, 
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wenn seine Schopfungskraft dadurc gewinnt. Er darf geschicht- 

lic geworbene Formen ber Kuns für feine Zwecke andern, aus 

ihrem organischen Verband reißen und umgestalten, sofern fein 

Verfahren nur zu etwas wertvoll Aeuem führt. Auc darf er 

alle Mittel anwenden, um feine Zeit mitjureißen. Lebt ber 

Wissenschaftler von ber Vergangenheit, so zielt ber Künstler 

in die Zukunft, geht Jener empirisch vor, so verfährt dieser in- 

tuitiv. Um neue Formen, einen neuen Stil zu schaffen, muß er 

spontan fein biS zur Gewaltsamkeit; er sann als Handeln- 

ber nicht, wie ber betrachtende Gelehrte, Gewissen haben. Die 

Wahl wirb ihm zur Bflicht in bem Augenblick, wo er sic für 

bestimmte Formen entscheidet; aus ber Fülle ber Qoglichkeiten 

muß er bie eine QSglichkeit greifen, die ihm selbst, die feinem 

Bole, feiner Zeit gemäß ist.

Qochten sic dieses unsere Kunstgelehrten ebensowohl wie un- 

fere Künstler endlic gesagt sein lassen. Mochten Jene ihre Hände 

von ber Kuns des Tages lassen, bte sie mit ihren Theorien 

nur verwirren, unb diese auf ben Ehrgeiz, wissenschaftliche Ken- 

ner des Alten zu fein, endgültig verzichten. Unb mochten bte 

Kunstfreunde sic klar werben, daßz sie wohlbeim Künstler wiebeim 

Gelehrten stehen sonnen, Ja sogar abwechselnd bei diesem ober 

Jenem, baß sie es aber nicht zur selben Zeit mit beiden halten 

sonnen, ohne weiterhin Verwirrung zu stiften. Was uns not 

tut, sind reinliche Abgrenzungen. Diese Mahnung steht nicht 

ohne Grund am Schluß dieses Buches. Sie soll, soweit es 

möglich ist, verhindern, baß dieser kurze Beitrag zu einer Na- 

turgeschichte ber Kuns programmatisch ausgenutzt wird, baß sic
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auf ihn die berufen, die im Gegensatz zum griechischen nun ein 

gotisches Ideal verkünden mochten, und daß auc diese Arbeit 

mit zur Ursache wird, das Wort „Gotit" zum Qlodewort von 

morgen zu machen. Diese Gefahr droht seit einiger Zeit. Nan 

spricht vom gotischen Alenschen, von der gotischen Form, ohne 

sic immer etwas Bestimmtes babei vorzustellen. So sehr ic 

selbst als wollender Deutscher, als triebhaft empfindendes In- 

dividuum für die Zukunft mit jenen Kräften in Deutschland, 

ja in Europa rechne, die vom Geiste der Gotik gespeist werden, 

so sehr empfinde ic auc die Gefahr, die darin liegt, wenn 

dem Worte „Qati^" allgemeiner Kurswert zuteil wird. Das 

Wort sonnte dem Gedanken schaden, ja sonnte ihn in falsche 

Bahnen lenken. Wenn der Geis der Gotik sic in den kom- 

menden Jahrzehnten wieder eigentümlich manifestieren will, so 

ist es ambeften, dasWort „Gotik" wird als Programmwortüber- 

haupt nicht genannt. Im stilgeschichtlichen Sinne wirb baS 

Reue um so ungotischer aussehen, je gotischer es dem innersten 

Wesen nac ist. Soll schon ein Programm verkündet werben, 

so sann es nur dieses fein: Klarheit über das Vergangene ge- 

winnen, mit eisernem Willen, das eigene Lebensgefühl zu for

men, in bie Zukunft gehen unb, weber bort noc hier, sic vom 

Wort, vom Begriff tyrannisieren lassen!

Druc der Spamerschen Buchdruckerei in Leipzig.
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