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Rys. 35. Wejście do dworu w Romanowie, gub. grodzieńska. (Dom rodzinny J. I. Kraszewskiego).
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Praca obecna jest wstępem do całego szeregu następnych, których Autorzy obejmą poszczególne działy z zakresu architektury i krajobrazu polskiego, tu ogólnie zaznaczone, które pod piórem specyalistów złożą się na całość, wyczerpującą najżywotniejsze zagadnienia zdążające do zachowania odrębności i piękna naszego kraju.

Wydawnictwo to, opierające się na wzorach i przykładach, czerpanych ze wszystkich okolic kraju, jesteśmy w możności urzeczywistnić tylko dzięki dobrej woli i uczynności Instytucyi i Osób, będących w posiadaniu zbiorów lub też prywatnie użyczających nam swych zdjęć, rysunków itd.

Wszystkim wymienionym, a mianowicie: Redakcyi »Architekta«, Dyrekcyi »Muzeum Narodowego«, Prezydyum Tow. »Miłośników historyi i zabytków Krakowa«, Prezydyum Tow. »Polska Sztuka Stosowana«, tudzież pp.: Leonii Bierkowskiej, Jozefowi Czajkowskiemu, Maryi Dulębiance, St. Durzyckiemu, Dr. St Eliasz-Radzikowskiemu, B. Jamroziewiczowi, Dr. Fr. Kleinowi, Bogusławowi Kraszewskiemu, Adolfowi Ponińskiemu, L. Szubertowi, Edwardowi Trojanowskiemu, Sewerynowi Udzieli, Jerzemu Warchałowskiemu, Maryi hr. Wodzickiej, Ludwikowi Wojtyczce, B. Wolniewiczowi, — w poczuciu szczerej wdzięczności, składamy wyrazy gorącego podziękowania.
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Pierwotne piękno przyrody znamy dziś zaledwie fragmentarycznie. Niema zakątka, gdzieby nie sięgnęła ręka ludzka, zaborcza lub twórcza. I oto mamy do czynienia z dwoma wprost przeciwnymi rezultatami. W pierwszym wypadku, przyroda zepchnięta do roli służebnicy, odarta i wyzyskana ze swych skarbów; w drugim, te surowe bogactwa, przekute w kształt artystyczny, koroną lśnią na jej czole. A nie jest to bynajmniej blask zimny i martwy, są to żywe klejnoty słoneczne, niecące światło i radość.

Całe przenikanie wzajemne życia zewnętrznego i wewnętrznego,— nie da się dziś zaprzeczyć. Kojarzenie wrażeń z odrębnych na pozór dziedzin, wpływ otoczenia, barw, form, linii, natężenia światła, na psychikę człowieka — to rzecz znana i uznana. Nie wyrzekajmy się estetyki, bo nie możemy żyć bez niej, choćbyśmy chcieli. Bezinteresowne piękno otacza nas zewsząd, wdychamy je jak powietrze, — ale też jak ono może być czyste i orzeźwiające, lub też zatrute, duszne i skażone. Organizm skazany od początku na oddychanie taką atmosferą, nie jest w stanie zdać sobie sprawy ze zubożenia swego istnienia, z braku idealnych, a jednak w skutkach i oddziaływaniach, najistotniejszych wartości życiowych.

Jeżeli bowiem zmienne nastroje, chwilowe wpływy, odbijają się w sposób znamienny na usposobieniu, działaniach jednostek i całych grup, to o ileż głębiej, trwalej, jak kwas trawiący miedzianą płytę, rytuje się w psychice człowieka współczesnego stałe oddziaływanie najbliższego otoczenia, charakter krajobrazu, rysunek terenu, jego falistość i układ, klimat i roślinność; o ile zaś miejscem naszego zamieszkania jest miasto, to jego plan, położenie, perspektywa ulic i placów, piękność budowli, ich historyczne znaczenie, w ogóle cały kulturalny i estetyczny poziom, który jego mieszkańców mimowiednie obowiązuje.

Wszystko razem stanowi właściwy, konkretny wyraz i realne rysy, w jakich przedstawia się w umyśle dany kraj; stanowi sumę pierwiastków materyalnych, cech przyrodzonych i wkładu pracy ducha całych pokoleń, — i jako taki, jest skończony w swej całości i nienaruszalny w swym charakterze.

To są rzeczy na pozór proste i zrozumiałe dla każdego, komu nie obcą troska o rozkwit i przyszłość swego kraju. Czemu jednak my, zaabsorbowani całem mnóstwem czy to oderwanych, czy pozytywnych zagadnień na ten temat, — nie chcemy widzieć, jak z każdym dniem ginie nasza przeszłość, zanika piękno naszego krajobrazu, niweluje się jego odrębność, przetwarza charakter. Gdy jutro obejrzymy się wstecz, nie poznamy ziemi naszej. Gdy z gwarnych rynków Zachodu zapragniemy znaleźć się »u siebie«, okaże się, że wracać nie ma do czego, bo wszędzie znajdziemy toż samo otoczenie. Wszystko będzie ujęte w jeden szablon, uporządkowane, wzorowe i równe — w brzydocie.

Czem się to dzieje? Czyżby brak nam było kultury, — tej kultury, o której tyle się dziś mówi i pisze? Lecz owe zmiany i przekształcenia dokonywać się u nas zwykły przeważnie w jej imię, na wzór i podobieństwo najświeższych zdobyczy, zaczerpniętych u sąsiada o miedzę. Widocznie — jest kultura i kultura. Obca i pożyczana jest czynnikiem rozkładającym.

Nam należy wytworzyć kulturę własną. Wszakże nas stać na to. Wszak jesteśmy rasą młodą, a jak w skromności ducha chętnie wyznajemy: genialną. Tylko, że dotąd wystarczała czapka rogata i wiew pawiego pióra — dziś trzeba czegoś więcej. I to się już staje. Odrodzenie kultury polskiej przygotowuje się na każdem polu. Konsekwentnie pomijanem było dotąd jedynie to, co jest przecież tłem, rdzeniem i podstawą wszystkiego — ziemia nasza i jej wielkie piękno.

Tak dalej trwać nie może. Wrażliwość estetyczna nie jest wytworem sztucznym, ona tkwi w każdej duszy. Ale jak pąkowie kwiatu, bądź zgłuszone chwastem banalności, bądź cierniem przeciwieństw, nie ma często siły wydobyć się na światło, nie wie o złożonej w zarysach swych koron symbolice najwyższych wartości, o utajonych w żywotnych sokach łodyg, źródłach trwałej radości i siły życiowej.

Gdzie leży urok naszego krajobrazu? W czem tkwi piękno lub brzydota naszego domu? Co ochraniać, przed czem bronić się należy? Co robić?

Rzecz bardzo prostą. Otworzyć szeroko oczy i rozejrzeć się w okół. Reszta przyjdzie sama z siebie.

Nieco porównań, jakie przeprowadziliśmy w tej broszurze, to nie kanon, to garść wrażeń, — ci, którzy wzięli ją do ręki z myślą odnalezienia gotowych, nieomylnych wzorów, znajdą co najwyżej pewną metodę, drogowskaz, który zresztą nie wykracza po za granicę rodzinnej wsi lub miasta.

Zastrzedz się także musimy stanowczo, że nie przemawiamy w imieniu jednostek. Zwracając się do ogółu, musi się brać go pod uwagę jako organizm zdrowy, o rozwiniętych harmonijnie wszystkich władzach, zdolny do pełni życia. Dlatego trzeba nam z góry uprzedzić inny zarzut. Porównawczy przegląd współczesnego budownictwa przekonywa łatwo, że połączenie znamion piękna i swojskości znaleźć można, jak dotąd, — niemal wyłącznie w zabytkach przeszłości,— które też bronić przed zagładą, strzedz od przekształcenia, nie dozwalać oszpecać sąsiedztwem brzydkich naleciałości, — przedstawi się jako pierwsze nasze zadanie.

Tu jednak możemy spotkać się z uwagą: czy stanowisko nasze nie jest jednostronnem? czy istotnie wszystko, co nam pozostało, jest artystycznie bez zarzutu ? czy wreszcie życiu nowożytnemu wystarczyć mogą te zabytki, — jakkolwiek pełne uroku, — wobec zmienionych wymagań, do których trudno je nieraz przystosować, bez popełnienia nowego barbarzyństwa?

Niepodobna zaprzeczyć, że łączy się to niekiedy z koniecznością pokonywania pewnych technicznych zagadnień. Mimo to, nie wahamy się powtórzyć z całym naciskiem, że obrona każdej takiej placówki, to nie sentymentalizm, lecz prosty obowiązek kulturalny. Nie narzucamy bowiem ani wyłącznej miłości ruder, ani tern mniej bezkrytycznych zachwytów nad lada staroświeckiem domostwem, — lecz żądamy poszanowania przeszłości — w imię przyszłości.

Jest faktem stwierdzonym, nietylko u nas. Architektura, niegdyś królowa sztuk plastycznych, opuściła oddawna swój tron kamienny i nie wiemy, kędy się skryła. Wiek miniony cechuje ogólnie przerażający brak charakteru. Dopiero ostatnie dziesiątki lat przyniosły nam to, na co oddawna czekał cały świat kulturalny: zapowiedź nowożytnego stylu. Ale nie wyrzekł on wcale swego ostatniego słowa, jest wciąż w stanie fermentu i ma stworzyć sam siebie.

Na tem polu czeka nas właśnie olbrzymie zadanie. Styl epoki, to jakby wszechświatowy temat, który każdy z narodów winien przetopić w swym duchu, tchnąć weń swój dech najgłębszy, wnieść odrębne pierwiastki twórcze, — a tak wedle miary geniuszu swej rasy, stworzyć zeń własne dzieło sztuki. Prawdziwi twórcy nie zjawiają się codzień. Ale wielki architekt, jak każdy artysta, jest »kwiatem mnóstwa«. Społeczeństwo zakreśla ramy jego działalności i ono jest odpowiedzialnem za pełnię wypowiedzenia się artystycznego.

Warunkiem najistotniejszym rozwoju artysty, w którym znalazłaby swój wyraz zarówno dana chwila dziejowa, jak i nieograniczoność sztuki, zarówno odbił się jej stygmat wieczysty, jak i piętno narodu, którego jest synem, — a więc połączenie znamion, będące udziałem największych — jest, aby talent jego dojrzał na tle rodzimem, na wzorach własnej kultury.

Tak więc zachowanie zabytków »wczoraj«, to warunek pięknego »jutra«. Utrzymanie ciągłości ewolucyi pojęć estetycznych zapewnia organiczny rozwój nowych form z podłoża dawnych, będących wyrazem zgasłych pokoleń. One nie ze wszystkiem przeminęły. W starem domostwie, jak w krwi żył naszych, nierozwikłane tkwi pokrewieństwo. Mózg, co począł zarys jego planu, ręce, które zbruździł trud budowy, rozpadły się w proch, ale jakaś cząstka ducha żyje w kamieniu podłożonym pod węgieł, w belce zawleczonej na pułap, i tai się czar przedziwny, niezaprzeczony i nieodparty, który zwie się miłością swego domu, jego przeszłości i przyszłości. Tego zawęźlenia uczuć oryginalna kultura narodowa nie może pomijać, ani lekceważyć, jeżeli ma zwać się narodową.

Lecz nietylko uczuciowe walory mogą tu być brane pod uwagę. W czystem, zimnem świetle estetycznego kryteryum — te staroświeckie zabytki nic nie tracą. One są nietylko blizkie i własne, — one są piękne, nieraz bardzo piękne, wzbudzają podziw obcych, — tylko my tego widzieć nie chcemy. Czas przejrzeć, czas stanąć do obrony!

Ale taką rzecz za swoją muszą wziąć — wszyscy. Uwierzyć, że to nie kaprys mody, ani ciasny szowinizm, ani estetyczne przeczulenie. To poprostu pierwszy głos opamiętania się, gorące wezwanie do podjęcia ratunku dla czegoś, co ginie w oczach, co jest niepowrotnem i niezastąpionem, a ma być podwaliną przyszłej sztuki, przyszłego budownictwa polskiego.

Nie dosyć na tem. Nie samo tylko budownictwo stanowi o uroku i charakterze pejzażu, nie sam architekt, w jego dobrowolnie dziś zacieśnionym zakresie widzenia, jest zań odpowiedzialnym. O pięknie lub brzydocie danego kąta kraju decyduje zarówno ziemianin, jak kupiec; rolnik, leśnik, ogrodnik, inżynier, wreszcie każdy mieszkaniec, czy to wsi, czy miasta, który dbając o wprowadzenie pierwiastka estetycznego w najbliższe otoczenie, nietylko rozjaśnia własne życie, ale składa zarazem swój udział do skarbnicy dobra ogólnego. Takie powszechne zrozumienie, przejęcie się ideą, cechuje najpodnioślejsze artystycznie epoki, jak czasy Odrodzenia, gdy role w tem wielkiem widowisku zdawały się być podzielone między pojedyncze okolice, miasta i ludzi, z których każdy działając w ograniczonym zakresie, ale z nieograniczonym zapałem i energią — tworzył zbiorowe arcydzieło życia.

Już budzi się świadomość, żywiołową mocą bucha z serc i umysłów jednostek, — ale dla zwycięstwa sprawy potrzebne jest silne ujęcie, szeroki nurt, konkretny czyn. Ludzie dobrej woli niechaj podadzą w tem dziele rękę artystom i architektom, a wspólne usiłowania wskrzeszą na tem zaniedbanem polu kultury polskiej — zamarłą potęgę i piękność plastyczną.
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Rys. 1. Most wiszący w Niedźwiedziu (Król. Polskie).


Linia graficzna, jaką wykreśla się polski krajobraz, jest tak giętka i rzeźbiona, skala barw tak zmienna i różnolita, że niepodobna pokusić się o ujęcie w kilku słowach pełni wyrazu, jaką przemawia ziemia nasza na całej przestrzeni swych obszarów. Ale w tej zewnętrznej rozmaitości wielka jedność leży, jedno uczucie obejmuje ją całą, jednakie niebezpieczeństwa grożą jej na każdem miejscu, — i jedna myśl, zjednoczona myśl polska staje na jej straży.

W naturalną piękność przyrody ze wszechstron godzi bezmyślność lub spekulacya swoich, brutalna bezwzględność obcych. Krótkowidztwo pierwszych, zachłanność drugich — pracują wspólnie nad odarciem kraju z powabu i wyzuciem z sił żywotnych; rabunkowa gospodarka tryumfuje na całej linii, — jedną ręką wydzierając z wnętrza ziemi surowe bogactwa, w lwiej części idące na korzyść naszych wrogów, — drugą zmiata z jej powierzchni wszystko, co stanowiło do wczoraj jej wyraz, odrębność i urok. Padają pod siekierą stare
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Rys. 2. Most kolejowy w Jaremczu.


lasy, chwieją się skały, podkopane przez kamieniołomy, kraj niweluje do jednego poziomu pod pozorem jednostronnie pojętych ulepszeń technicznych, wandalizm i chciwość burzy nieliczne, drogie i bezcenne zabytki budownictwa polskiego, — a natomiast mnożą się takie okazy będące wykwitem »naj nowszych prądów«, jak owe dworce kolei, urzędy i szkoły, przypominające zakłady poprawcze; kosmopolityczne hotele, krzykliwością swych złoceń i stiuków, pragnące pokryć zupełny brak smaku i myśli; wille, będące zlepkiem tysiąca i jednego stylu; koszarowe pudła domów czynszowych po miastach i dziwolągi, zwane pałacami po wsiach, powstające na miejsce ślicznych, starych dworów polskich.

Spróbujmy tylko przejechać kawał naszej ziemi, po staremu, »rzemiennym dyszlem«, od wsi do wsi, od miasta do miasta, — i naocznie porównać wyniki dwóch kultur.

Wyborny, bity gościniec, stanowi rzeczywisty i znakomity postęp od zbyt pierwotnych dróg polskich, jakie jeszcze przed laty kilkudziesięciu były jedynemi liniami komunikacyi, a wijąc się wśród pól i lasów, urozmaicane gospodami przydrożnemi, mnóstwem drzew
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Rys. 3. Most kolejowy.


i przysłowiowych, polskich mostów, pełne zresztą wybojów, błota i kurzu, były niewątpliwie malownicze, ale zarazem urągały wprost swej nazwie i przeznaczeniu. Nikt rozsądny nie może ich żałować, ale niemniej ma prawo zapytać, czemu te doskonałe dzisiejsze szosy, ze swemi kamieniami kilometrowemi i suchem drewnem słupów telegraficznych, czynią wrażenie tak przeraźliwej monotonii, czemu ta biel wapienna nie złagodzona cieniem drzew, któreby rzuciły odbicie ruchliwej tkanki swych konarów na kurzawę gościńca, a powiązane gałęźmi mknęły jak w tańcu po bokach drogi. Albo dlaczego te bliźniacze, żelazne mosty, technicznie zapewne bez zarzutu, mają być koniecznie tak pozbawione wszelkich cech indywidualnych, gdy nawet najdrobniejszy mostek, przerzucony nad strumieniem, może mieć swe estetyczne znaczenie, jeśli będzie dostrojony do tła danego kawałka ziemi, — może z brawurą przesadzać potok w jednym skoku, —

podczas, gdy monumentalny most kolei żelaznych (rys. 2), z niewzruszoną, spokojną siłą opanuje szeroki nurt rzeki szlachetnemi arkadami, jak rozpięciem sklepionem dłoni olbrzyma, zamiast skuwać ją w system sztywnych krat (rys. 3), których miganie przez okna wagonu czyni wrażenie całej seryi rozmachanych nożów.

Czem most być może i powinien, jakie połączenie mocy i głębokiej harmonii dać jest w stanie, — o tem przekona nas zdjęcie mostu t. zw. wiszącego, (rys. 1) co łączy jakieś dwa cudne ogrody, odgrodzone wysokością starożytnych, pociemniałych murów. Ten łuk, w przerzucie swym pełen siły i swobody, wsparty na potężnych przyporach, a obrzeżony lekką jak piana koronką balustrady, — jest jak wygięty łuk tęczy, bramy przymierza i pokoju,— i otwiera też w głębi widok iście sielski, najbliższy cel naszej drogi: wieś polską.

Podążymy ku niej boczną drogą, jedną z tych, o których cywilizacya zapomniała. Wijąca się łagodnie, z wyjeżdżonymi w gliniastym gruncie śladami kół, ciągnącemi w dal jak złote liny, obrosła krzywemi wierzbami o groteskowych kształtach. Gdzieniegdzie, na wzgórku zczerniała Boża Męka lub przydrożna kapliczka jakiego
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Rys. 4. Chaty we wsi Skotniki, pow. podgórski. (Ze zbiorów Tow. Polska Sztuka Stosowana.)

świętego, w kształcie przysadzistego słupa z pobielonych cegieł, bardzo naiwnej i starożytnej formy, z jaskrawemi figurkami w niszach, dziełem wiejskiego snycerza.

Zawiodła nas ona do szczerej wsi polskiej, jakiej podobną do niedawna wszędzie znaleść było można, czy to była wieś kujawska, mazowiecka czy krakowska, (rys. 4). Jak równoległe dwa sznury paciorków, domy nanizane gęsto po obu stronach drogi, obejścia dotykają się wzajem opłotkami. U wjazdu do wsi często sadzawka lub staw, źle utrzymany, obrosły olchą lub wierzbiną, kąpiącą w wodzie długie pędy swych wikli. Gdzie brak rzeki albo stawu, widać rozrzucone gęsto studnie wiejskie, z wiadrem na korbie, lub wysokie, skrzypiące żurawie.

Przechodzimy środkiem wiejskiej ulicy, a cała nasza uwaga zwraca się na pierwszy, prastary zabytek naszej kultury, kołyskę rodzimego budownictwa — na chatę polską.
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Rys. 5. Chata w Chorowicach, pow. podgórski. (Ze zbiorów Tow. Polska Sztuka Stosowana.)

Zasadniczy jej zrąb jest tak charakterystyczny, odwieczny i jedyny na całej geograficznej przestrzeni Polski, że z żadnem innem budownictwem ludowem, z innego wątka wysnułem, pomięszać się nie da. Tym wybitnym rysem jest stawianie chaty na węgieł czyli budowa wieńcowa. Drugą cechą, uzasadnioną klimatycznemi właściwościami kraju, jest wysokość i spadzistość dachu, często wyższego niż same ściany. Po za tem chata polska wykazuje rozmaitość lokalnych cech i różnic, z których niektóre, mimo swej pozornej prostoty, kryją istne skarby architektonicznych motywów, niewyzyskane dotąd dostatecznie, zwolna na światło wydobywane, a które kiedyś przemówić muszą potężnem wołaniem.

Weźmy na początek najprostszą, strzechą krytą chatę z zapadłej wioszczyny, gdzieś w Krakowskiem czy Sandomierskiem (rys. 5). Sklecona z okrąglaków, narzucona gliną i wapnem. Sień o wysokim progu, izby o kwadratowych okienkach, tuż obok stajnia na wszelki żywy dobytek. Dach poszyty słomą. Brudno dosyć, — bieda aż piszczy. Gdzież tu piękno?

Z linią i cyrklem, z podręcznikiem estetyki w ręku, wykazać się nie da. Cały charakter krajobrazu polskiego i wyrosłego zeń pierwotnego budownictwa nie przejawia się w wielkich liniach i silnych kontrastach. Jest on raczej wegetacyjny, wszystkiemi korzeniami z glebą zrosły, wieńcem drewnianego zrębu na pierś jej się kładący, — mimo to, jak zobaczymy wkrótce, nie brak mu zadatków do rozwinięcia wielkich linii i kształtów.

Tymczasem cały urok takiej chałupy po ojcach, pokornie do ziemi przypadłej, to te ściany pokrzywione ze starości, ale takie niesłychanie barwiste w pogodzie dnia letniego. Wyprawa ścian rzadko surowej białości, zazwyczaj wpadająca silniej lub słabiej w odcień niebieski, rzadziej w ciepły różowawy. Zewnętrzne obramienie okien bądź ujęte szerokimi pasami mocno szafirowej farby, bądź misterniej zdobione w kolorowe kleksy, centki, kwiatki i faliste lub zygzakowate linie, charakterystyczne dla całych okolic. Strzecha zwisająca ciężko, gdy nowa, lśni się w słońcu czystem złotem, — bajeczny dach dla nędznej, polskiej chałupy! — częściej upstrzona łatami świeżego
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Rys. 6. Chata w Nieborowie, rysunek W. Gersona. (Ze zbiorów Tow. Polska Sztuka Stosowana.)




poszycia na tle zbutwiałej szarości. Na bardzo starych chałupinach — przepyszne płaty mchów siwych, zielonych, lub wpadających w ton starego bronzu — czynią to biedne poszycie podobnem do zetlałych, złotolitych makat.

Pod oknami każdej z chat na nizinach widać parę grządek, utkanych gęsto jaskrawemi, wiejskiemi kwiatkami. Podwórzec gospodarski, ze statkami domowemi, pełen śmieci i kałuż, gdzie grzebią się kury, uderza charakterystyczną wonią nawozu i obory. Gdzieś w bok — sad. Wybujałe, na wpół dzikie płonki grusz, śliw i czereśni, dołem porasta bujna, ciemna trawa, gdzie wiosną »pójdziemy se fiołecki smykać!«.

Lecz po za czysto nastrojowemi powabami, chata polska miewa jeszcze inne, znacznie trwalsze i niezmiernego znaczenia, bo architektoniczne piękności.

Znajdujemy je w ginącym już typie chaty śląskiej i łowickiej (rys. 6), z motywem tak oryginalnym, przepysznym i sięgającym w głęboką przeszłość, jakim są t.zw. rysie, wysunięte podpory boczne, na których leży okap dachu. Ozdoby tego rodzaju, związane zresztą ściśle z pewną zasadą konstrukcyjną, lecz w nieporównanie zdrobniałej formie, znajdujemy i dziś w budownictwie podhalskiem, w pierwotnym jednak swym kształcie ryś taki, zwisający do połowy ścian, z odpowiednikami na dole z wysuniętych bali, tworzył z chaty polskiej budowlę wytworności wprost niezwykłej. Motyw ten, sam jeden, wyzyskany przez architekturę, mógłby wzbudzić podziw tkwiącą w nim wysoką, dekoratywną pięknością.

Pochodną od tej zanikającej formy jest chata wielkopolska, a dawna mazowiecka, (rys. 7) stawiana bokiem do drogi, z tak zwaną przyzbą czyli małą wystawką na słupach wiązanych, na których całą szerokością wspiera się szczyt domu, ze ściętym przyczółkiem. Te lekkie, śliczne półłucza i słupce ozdobnie rzezane, odnajdziemy później szeroko rozpowszechnione po całym obszarze kraju, wniesione do miasteczek i przyswojone, jako rdzenna cecha rodzimego budownictwa drzewnego coraz wyższego typu.

W chatach mazowieckich, w »kletach« litewskich, — jeżeli nawet pominiemy na razie kolebę podhalską, — spotykamy dalej całą kopalnię odrębnych, starożytnych motywów: wysokie, kwietne pazdury, dymniki w kształcie uchylonych powiek, gdzieniegdzie zachowaną na krańcach kalenicy dachu ozdobę niegdyś głębokiego, symbolicznego znaczenia, t. zw. śparogi, w kształcie rzezanych z drzewa dwóch krzywizn księżyca lub pary łebków końskich; czasem jakieś przepyszne wrótnie szalowane lub kołkowane, oryginalną polichromię wyprawy ściennej,— a wszystko to sprowadza się do wniosku, że budownictwo ludowe na całej przestrzeni ziem polskich ma zupełnie poważną tradycyę, odwieczne cechy i znamiona, słowem: styl.

Kraszewski, który był jednym z pierwszych badaczy początków sztuki budowania u nas, pisze: »że kształt tych mizernych schronień jest zawsze w jakimś tajemnym związku z ludem, który je stawia, jak plastr miodu zbudowany przez pszczołę, jak komórka mrówki i gniazdo ptaka. Wszystko musi nosić cechę kraju i narodu. Sam materyał czysty piętnuje już budowlę i wiedzie za sobą pewne formy konieczne, a najmniejszy szałas spaja się czemś z otaczającą naturą«.

Spojrzyjmy teraz na wyrastającą z pośród swojskich chat gromady najnowszą chlubę wsi, dom wzniesiony za pieniądze jakiegoś »amerykanina« lub »saksa«, wzorowany na mieszkaniach kolonistów niemieckich, kryty pstrą, jaskrawą dachówką, układaną w wyrazy lub desenie (rys. 8) i zestawmy go bodaj z najbiedniejszą polską chatą, o jednej izbinie (rys. 9), lub na ów piętrowy czworobok z surowej cegły, (rys. 10) niekiedy »ozdobiony« secesyjnemi pasami białego tynku lub Żelaznem pudłem balkonu.
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Rys. 7. Chata w Hulance, gub. warszawska. (Ze zbiorów Tow. Polska Sztuka Stosowana.)




Czy to ładniejsze? Proste porównanie niech każdemu odpowie. Czy może wygodniejsze lub zdrowsze? Nie trudno udowodnić, że rzecz ma się wprost przeciwnie. Piętrowe budowle tak mało odpowiadają warunkom życia wiejskiego, bezustannie związanego z go
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Rys. 8. Chata nowego typu.
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Rys. 9. Chata z okolic Krakowa. (Ze zb. T. P. S. S.)




spodarskim tokiem; w tandetnie sklecone mury tak łatwo wkrada się wilgoć i przenika mróz, jesienne słoty wsiąkają w ściany osamotnionego budynku, krusząc w mig jego rzekomą, większą trwałość. Ziemi na wsi chyba nie brakuje i naprawdę nic nas nie zmusza do wznoszenia »drapaczy nieba«.

Skoro się zaś zobaczy, że ani ludzie, ani warunki bytu, ani klimat, ani materyał konstrukcyjny, nie zmieniły się na tyle, by raptem wszystkie formy dawne bezmyślnie odrzucić, — przyjdziemy do przekonania, że te mądrze i pięknie przystosowane kształty budownicze, które przetrwały próbę tylu wieków, — nie zasługują na odstępstwo dla bardzo wątpliwych nowości, — że nie ma na to żadnej potrzeby i wprost sensu.

Czas powiedzieć słów kilka o odrębnym typie chaty polskiej, jaki wyrobił się w okolicach górzystych, wiekami odciętych od świata, wysoce oryginalnym i pięknym — o kolebie podhalskiej.

I my mamy naszą krainę »wschodzącego słońca«. Jak prymitywna, szczera radość bytu tryska góralskie »słonecko« z przyczółków dachów i świeci na drzwiach chat, choć tam w ich wnętrzu, do niedawna krył się byt tak twardy i pełen hartu skalnego, jak te kamienne »skrzyżale« przed progiem.

Zima biała i sroga, łuta i nieustępliwa, ścina go bladością i chłodem, jak wszystko naokół; przez długie miesiące więzi w tej naturalnej twierdzy skalnej, opasanej zaśniedziałem! łańcuchami gór, zjeżonej przez dzikie turnie, poszarpane żleby, rozpętane potoki i kuszące otchłanie, zamyka w ostrem lecz przeczystem jak słup kryształu górskiego powietrzu Podhala — życie uśpione w szklannej trumnie.

A nad splątanemi nićmi potoków, co same jedne żyją i mienią się ruchliwością węża, połyskiem żywego srebra, wśród dzierganych »splątów« zlodowaciałych brzegów, tu i tam, nisko »pod brzyskiem« i hen, na stoku zboczy górskich, nieregularnie rozrzucone domostwa (rys. 11) uderzają wzrok, pojęcie i czujne, a nieuprzedzone odczucie piękna — czemś odrębnem i żywotnem.

»Te czarne, zakopcone »izby«, wyglądające na tle śnieżnych gór, jak angielskie akwaforty, przepojone czernią drukarską, przy bliższem rozejrzeniu się są pełne charakteru, zasobne w artystyczne zabytki, czasami niewątpliwej piękności, prawie zawsze zdradzające poszukiwanie drogi, macanie artystycznej ręki samouka«.
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Rys. 10. Kamienica na wsi.




Mówi to Wł. Matlakowski, jeden z pionierów, t.zw. »zakopań-skiego stylu«, dziś już zbanalizowanego, dzięki zgubnej ostateczności, w którą przerzucamy się tak łatwo, zupełnej ignorancyi lub ślepego uwielbienia; krótko mówiąc, dzięki modzie, — która stanowi o rozkwicie, ale często i o rychłym schyłku niektórych haseł arty
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Rys. 11. Chaty w Milówce, rysunek p. L. Bierkowskiej. (Ze zbiorów Tow. Polska Sztuka Stosowana.)


stycznych. Jest to niesłusznem, przeminie bowiem rozgwar, a pozostaną pierwiastki i tworzywa, które mają zadatki trwałego życia w budownictwie polskiem.

Gdy przychodzi wiosna, po dolinach chaty stają w blaskach słońca, dwakroć hojniejszego niż w »dólskich« krajach. I teraz występuje cała moc, prostota i piękno ich budowy. Horyzontalnie układa się zrąb wieńcówki, a szczyt pnie się ku słońcu ostrą iglicą polskiego gotyku. Zamiast kwiatonu wysokie pazdury, liczne choć drobne, wysterczające na węgłach rysie, przypominają zębate profile 2 krawędzi, pełnych żabek i listków. Gotyckie okroje na leżuchach drzwi i okien.

Wysoce charakterystycznym a zdobnym jest dach podhalski, równie piętrzysty, a przecież zasadniczo różny od nizinnego, który bywa skośny u wierzchu, a dołem pionowy, gdy tutaj stałą regułą jest przyczółek pionowy, a dół rozwija się w cztery strony jak wachlarz o ząbkowanym brzegu. Kalenica opatrzona grzebieniem z desek
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Rys. 12. Chata zakopańska. (Ze zbiorów p. Dr. St. Eliasza Radzikowskiego.)


zaostrzonych i nachylonych ku południowi. Trójkąt przyczółka, strojny nabijanemi listwami, najpowszechniej w znak »wschodzącego słońca«. Od wschodu w szczycie takim bywają okienka dymników, wycięte w kształt »miesiąca i zornicy«, lub okno od »wyzki«, z nadszczytówką, lub u samego wierzchołka wtulony daszeczek, w kształcie wywróconego jaskółczego gniazda.

Ściany budowane z płaz szerokich, grające całą gamą zmiennego kolorytu od barwy miodu i bursztynu do ciemnego mahoniu, mocne, ciężkie obramienia drzwi i okien, obłąkowate oddrzwia, z bogatą ozdobą kołkową, pierwotnie konstrukcyjnego pochodzenia, szalowane w symbol słońca, w całości przypominają jakieś olbrzymie, starożytne tarcze bojowe, po których żelazne zawiasy wiją się gadziemi łbami.

Taką jest »godna«, stara, gazdowska chałupa, (rys. 12) stojąca w prostokącie »obory«, to jest dziedzińca, której bok południowy stale zajmuje owa »izba« czyli chata mieszkalna, zachodni zaś z reguły »sopa«; dwa inne zabudowane bądź całym systemem innych szop i krytych boisk, połączonych okapistym dachem, bądź wysadzone rzędami drzew liściastych, starannie ochranianych, zwanych »gaje«. Tem starsze, im starszą zagroda, smukłe i proste, śmigają w górę z podłoża przepysznej, soczystej trawy, zarastającej oborę, która tu zastępuje owe nizinne kwietne grzędy i sady, nie do wyhodowania w ostrym, górskim klimacie.

Taką góralską chatę zastała nowożytna kultura — i stanęła zdumiona na widok tych skarbów pierwotnych, które też niebawem zagarnęła na swą własność. Pod jej wpływem znikła nędza z chat, znikła srogość obyczaju, — lecz znikła i życia tego wewnętrzna poezya, zbladły indywidualne charaktery, zamarła twórczość ludowa, która wypowiedziała swe ostatnie słowo. Ale kultura, która stała się jej spadkobierczynią, ma pewne obowiązki: nie mącić czystego nurtu obcemi przymieszki, podnieść do wyżyny skończonego dzieła sztuki cudowny materyał — bo... wszak od tego jest kulturą.

Tymczasem — cóż się dzieje? W zdrojowiskach i letniskach, w które przemieniają się wsie nasze, zarówno nizinne jak podhalskie, — ta kultura wprowadziła zupełne zwyrodnienie smaku, pomięszanie stylów, typowy wyraz naszego wieku: bezmyślność i tandetę budowlaną; — na tle swobodnej, nieokiełzanej przyrody: wille »secesyjne«, murowane »kurhausy«, »wiedeńskie« hotele. A przecież droga, jaką tu pójść można, jest tak naturalna.

Prąd, wzmagający się stale od szeregu lat, który połowę mieszkańców miast porywa latem do letnisk, zmusza do powstawania domów dla tego wyłącznie celu budowanych; budząca się coraz sze
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Rys. 13. Dworek, mai. przez p. N. Dzierżkównę. (Ze zbiorów Tow. Polska Sztuka Stosowana.)




rzej, może atawistyczna dążność, posiadania na własność bodaj kawałka ziemi z własną, wiejską siedzibą; parcelacya, która rozdrabniając większe własności, ułatwia znakomicie zadowolenie tych pragnień, — wszystko to daje szerokie pole do powstawania domów w owym rodzimym, związanym z tłem przyrody, serdecznego wdzięku pełnym rodzaju, jaki daje nawiązanie planu bądź do motywów ludowego budownictwa, bądź do dworków drobno-szlacheckich, — zamiast owych tandetnych »willi«, w którą to nazwę stroi się tak chętnie lada pretensyonalny i przypadkowy wytwór współczesnego smaku budowlanego.

Dalszym typem rozwojowym chaty polskiej jest dawna siedziba szaraczkowego szlachcica. Różniła się ona tylko nieco większą obszernością, a głównie zamknięciem całego obejścia koniecznem ogrodzeniem z wysoką bramą wjazdową pod daszkiem i furtką obok. Jeżeli nadto miała z frontu mały ganeczek, wówczas zwało się to »dworkiem«.

Mamy przed sobą dwa obrazki podobne. Pierwszy, (rys. 13) o ścianach wybielonych, z okiennicami malowanemi zielono, ze skromnym gankiem na dwóch słupkach zaledwie ociosanych. Przed oknami pachnące grzędy, krzaki bzu i jaśminu zaglądają w opalizujące ze starości szybki. Po bielonych ścianach pnie się chmiel jasny i zapewne jaskółki lepią gniazda pod zwisającym okapem. Z boku wejście do sadu. Nad zszarzałą strzechą widne szczyty białych brzóz. Dach słomą kryty przekrzywił się i obwisł jak czepiec jejmości, jednej z tych, co kluczykami pobrzękując, trzy węgły domu trzyma, a jest mężowej głowy koroną.

Inny rodzaj. Litewski dworek ze smolnego drzewa (rys. 14), o szerokiej wystawce ganku, cały zarosły jesionem i kaliną, z dachem osypanym koralową czerwienią jarzębin, a brzęczący świegotem ptactwa i szumem pszczelim, bo o zakład, że jest tam w pobliżu pasieczka i staw rybny i las bliski, że mieszkańcy bawią się łowiectwem i bartnictwem, że puhacz przybity na drzwiach stodoły, a jelenie rogi u wejścia do sieni.
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Rys. 14. Mereczowszczyzna, dworek, w którym urodził się Tadeusz Kościuszko. (Ze zbiorów Tow. Polska Sztuka Stosowana.)


Zmieniły się czasy i ludzie, a z nimi i przeznaczenie osierociałych dworków. O ile zachowały się one, zostały zepchnięte do drugorzędnego znaczenia, traktowane z góry, co najwyżej pobłażliwie skazane na dożywocie, — odrodzenie zaś owych form przy stawianiu nowych budowli nikomu na myśl nie przyjdzie, nawet z pośród tych, co niejasno wyczuwają przedziwny urok i mądry ład tych siedzib. Tymczasem to takie proste! Po za letniskami, o których mówiliśmy, pozostaje jeszcze cały szereg zastosowań w leśniczówkach,
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Rys 15. Szkoła wiejska, projekt p. L. Wojtyczki, nagrodzony na konkursie.

(Odbitka z »Architekta«).




plebaniach, budynkach gminnych, nadewszystko zaś — w szkołach ludowych. — Jak wdzięczne może tu być zadanie dla polskiego architekty, świadczy projekt szkoły na wsi (rys. 15), który doprawdy chwyta za serce nastrojem, jaki go owiewa, a jest w całości artystycznem połączeniem przewodnich motywów ludowego budownictwa.
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Rys. 16. Szkoła ludowa.




Kontrastem takiej wymarzonej szkółki wiejskiej jest zimny, bezduszny, współczesny budynek, którego plan, jako wzorowy zalecony, oglądamy obok (rys. 16). Te regularne wymiary, nie zbaczające na włos od wykreślonej linii, prostokąty dużych okien, zimny, czysto użytkowy i urzędowy charakter budynku, może nawet odpowiadać wskazaniom hygieny i bezpieczeństwa, ale przenigdy nie przemówi do wyobraźni dziecka, nie przywiąże nicią swojskich wspomnień, lecz wywierać będzie wrażenie przymusu i obcości, które w zarodku paczy młodą duszę.

Od szkoły i plebanii do wiejskiego kościoła — krok tylko. Na całej przestrzeni Polski, od Ostrej Bramy aż do Jasnej Góry, lśniły do niedawna te rzezane w drzewie klejnoty. Przeważnie skromne bardzo, zaledwie od siekiery ociosane, a przecież od najprostszych urok jakiś bije, fascynuje ciemna tęcza wiekami zbronzowiałego drzewa, rozsypujący się mur naokoło porastają drobne zioła, a dołem kładzie mu się do stóp cmentarz wiejski.

Znamienną cechę najdawniejszego kościoła polskiego (rys. 17) stanowi przedewszystkiem dzwonnica czworoboczna, zwana kruchtą, o szerokiej podstawie, zwężającej się strzeliście ku górze, nakryta
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Rys. 17. Kościół w Kamienicy, Śląsk austryacki, rys. p. J. Czajkowski (ze zbiorów Tow.

Polska Sztuka Stosowana).




rozszerzonym znowu, czworobocznym hełmem, o czterech ząbkowanych u dołu klapach, zakończonym stożkowato wybiegającym smukłym krzyżem. Jest ona złączoną organicznie z prostokątem kościoła, stanowiąc zarazem często główne wejście. Ściany kościoła i dzwonnicy otaczają rzezane z drzewa krużgankowe podcienia, wiązane w łuki zastrzałami i płatwami, jak w przyzbie wiejskiej chaty, a zwane »soboty«. Kryje je płaski daszek gontowy, podstrzesze, chroniące dół świątyni od zacinania deszczu. Niekiedy, co najpiękniejsze, wysoki, stromy dacii kościółka (rys. 18) spuszcza się aż do »sobót«, osłaniając wszystko jednym płaszczem.

W kościołach typu późniejszego, dzwonnica staje się mniej smukłą, a nadto bywa często odosobnioną od kościoła. Strzeliste zakończenie zastępuje głowiasta »makowica«. Na szczycie dachu wyrasta mała sygnaturka. Nikną też soboty, a z niemi ginie najwdzięczniejszy i najstarożytniejszy typ drewnianego kościółka wiejskiego. Ale i ten, późniejszy, ma jeszcze niezmiernie wiele uroku, prostoty i bezpośredniego, naiwnego wyrazu.

»Nie można też pomyśleć na wsi stosowniejszego kościoła, — mówi o nim zasłużony historyk sztuki, Łepkowski, — jak właśnie taki, złączony niejako z tą przyrodą i ludem, który go otacza. Wyrasta on bowiem niby z pszenicznego pola, a rzekłbyś, że to wnuk świętego gaju albo syn owych borów, gdzie dęby i modrzewie nieledwie mówić umieją«.

Twórca jego, cieśla wiejski, nie miał pojęcia o artyźmie, jako o czemś oderwanem od życia, ani wiedział, że w rytm jego naiwnego
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Rys. 18. Kościół w Sękowej, rys. Stanisław Wyspiański (ze zbiorów Tow. Polska Sztuka Stosowana).


uczucia wiązane na zrąb drzewo, urasta w dzieło rzeczywistej sztuki. Wedle niezmiennych praw psyche ludzkiej, zarówno starożytny Grek, jak i Słowianin, na mieszkanie Boga duszy swojej oddawał dom podobny własnemu, tylko usuwał zeń wszystko, co trywialne i codzienne, a zdobił i stroił wedle sił, spełniając nieświadomie tę samą służbę nieśmiertelnego Piękna.

I spełnia ją też do ostatniego tchu ginący kościółek staropolski. Spojrzyjmy tylko na jeden z nich — z trudem ocalony od zagłady, (rys. 19) co otoczony gęstwą starych lip i wiązów, mimo kilkuset lat wieku — tak niesłychanie smukło strzela ku górze drewnianą wieżycą. Dołem rozpostarł jak skrzydła opiekuńcze swe prześliczne »soboty«, podcienia, gdzie garną się wierni. U szczytu cicho śpiewa sygnaturka, jak turkawka leśna, a wewnątrz bije dzwon, jak wielkie, miłościwe serce... »Duch mój — ptak Boży«.

Coraz ich mniej, tych swojskich, uroczych, sędziwych przybytków Bożych. Pół-cywilizacya, w płytkich, a szeroko wokół rozlewających się nurtach, przenika do najdalszych zakątków i wprowadza do duszy polskiego chłopa nieuchronny zamęt, — stan konieczny, przejściowy, — w którym jednak następuje zupełne zaćmienie naturalnych instynktów piękna, które niegdyś popchnęły go do wznoszenia tych pełnych harmonii kształtów budowniczych, a teraz skłania go do zaciekłego ich niweczenia.

Te nowe kościoły (rys. 20), na które lud nasz z ogromną ofiarnością składa nawet znaczne sumy, w stosunku do wzrostu zamożności, przedstawiają się nader smutnie. Są to »gotyckie« lub »romańskie « katedry, w zmniejszonem i nieszczerem wydaniu, posklejane bez żadnej logiki, z t. zw. Formenscharów, gdzie tyrolskie, polichro
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Rys. 19. Kościół w Krościenku Wyżnem, Galicya (odbitka z »Architekta«).
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Rys. 20. Nowoczesna katedra na wsi (ze zbiorów Muzeum Narodowego).
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Rys. 21. Brama w Rabce (ze zbiorów Tow. Polska Sztuka Stosowana).




mowane odlewy zastępują rzeźby, gips udaje kamień, blacha udaje marmur, a rzemieślnicza rutyna, szczerą myśl artystyczną.

Ze wsią i wiejskim kościołem jest złączone ściśle życie dawnego, polskiego dworu. Ziemianin, rycerz czy poeta, czuł się szlachcic polski na zawsze związanym z gniazdem rodowem, o którem domorosłe lecz serdeczne rymy składa: »Wsi cnotliwa, bogdaj tobie — Kwitła sława ku ozdobie — — 

Jam twój, tyś moja, — Mój skarb, chęć twoja!«

Podróżny, zdążający dawnemi czasy w stronę wiejskiego dworu, drogą często wysadzaną po obu stronach staremi drzewami, świadkami odwiecznego zasiedzenia gospodarza, stawał przed bramą wjazdową, w większych rezydencyach stanowiącą osobne domostwo z małą wieżyczką. W mniejszych posiadłościach była to zwyczajna, drewniana lub murowana brama, z obrazkiem malowanym na blasze lub łacińską sentencyą pod daszkiem.
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Rys. 22. Brama wjazdowa w Dukli (ze zbiorów Muzeum Narodowego).




Bramy owe, jak klamry spinające pas ogrodzenia, zostawiły nam wiele prostych i szlachetnych wzorów, z których możnaby skorzystać
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Rys. 23. Brama do parku w Dukli (ze zbiorów Muzeum Narodowego).


w celu wyrugowania owych krat i siatek żelaznych, stosowniejszych do ogradzania zwierzyńców, niż naszych siedzib i ogrodów. Weźmy tylko taką bramę starego parku (rys. 21), białą, poważną, szeroko zakreśloną, w mocnym i celowym murze, opasującym całość, do której wiodą półkoliste stopnie z zzieleniałych kamieni, lub ów strojny, barokowy łuk (rys. 22), którego gięte i faliste linie wiążą się w swobodne arabeski i inicyały, wsparte na słupach z piaskowca, ozdobionych grupami Amorów lub kamiennemi wazami (rys. 23), — jako wnijście do pogodnego ogrodu, otaczającego wykwintną, wiejską rezydencyę, — i zestawmy je z nowożytną, wątłą kratką drucianą (rys. 24), pogiętą w sztywne i niepotrzebne wzory, bez mocy i wdzięku, — a porównanie to przemówi samo za siebie.

Ogrodzenie wiąże się bezpośrednio z ogrodem, ten zaś z życiem wsi, jej tłem, jej dniami i pracami. Ogród polski cechował zawsze wdzięk nadzwyczajny, lecz rozmiar jego i rodzaj przystosowywał się
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Rys. 24. Ogrodzenie druciane nowoczesne.


do ducha czasu i do zamożności dworu, z którym też z tego powodu wspólnie traktować go będziemy. Każdy wiek miał swój ogród, każda epoka swoje domowe obejście.

Pomijamy tu, jako zbyt dziś rzadkie, owe dwory, jeszcze węzłem ścisłego pokrewieństwa złączone z obronnymi zameczkami polskimi, o drewnianych basztach na dwóch lub czterech rogach, — a weźmiemy pod uwagę tylko te typy, które jeszcze dość licznie przechowały się po naszych wsiach i na których zagładę dopiero ostatnie czasy stanowczo godzą.

»Osobliwa to każdego gospodarza czułość i ozdoba, kiedy kto przy swym skromnym według kondycyi stanie, pięknie, dobrze i wcześnie mieszka« —mówi jedna z Oekonomii Ziemiańskich z XVII w. A mamy tu właśnie przed oczyma jeden z dworów, początkiem swym
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Rys. 25. Dwór w Witulinie na Podlasiu, miejsce urodzenia Fr. Wężyka. (Ze zbiorów Tow. Polska Sztuka Stosowana).


niewątpliwie tamtych czasów sięgający (rys. 25). Nizki i długi, rozbudowany szeroko, co tak odpowiada charakterowi swobody wiejskiej, dopełniany pokoleniami, w miarę rozrostu potrzeb i rodziny. O takim to dworze pisze Łoziński: »Dwór staropolski powstawał odśrodkowo, rozwijał się i uzupełniał od wnętrza na zewnątrz, a nie przeciwnie, nie był nigdy od razu gotów i dlatego ani z góry pomyślanej architektury, ani zamkniętej, organicznej niejako artykulacyi posiadać nie mógł. Stawał się powoli, robił się, rósł, aż się stał i urósł w pełnię. Miał swoją biografię jak człowiek, a ta historya jego życia czytała się w jego przystawkach, dobudówkach i przybudówkach. Nie prędzej skończenie był gotów, zanim nie mieścił wśród swych ścian trzech pokoleń. Miał sto lat wzrostu i dojrzewania. Dziad go zaczął, wnuk dopiero ukończył«.

Sam zrąb dworu niespożyty, z modrzewiu wiązany, według
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Rys. 26. Dwór w Worotniowie pod Łuckiem, restaurowany w r. 1749. (Ze zbiorów Muzeum Narodowego).


mądrej, staroświeckiej zasady, stawiany czołem »na jedenastą godzinę«, dzięki czemu wszystkie okna o pewnej porze miały słońce. Dach łamany, mansardowy, zjawia się z przybyciem do Polski baroku, facyatka na piętrze to dalsze rozwinięcie. Ale gąszcz starodrzewia, lipa na dziedzińcu, mogą pamiętać o wiele dawniejsze, pierwotne kształty dworu. Bez trudu przenosimy się myślą w złote czasy Zygmuntowe, dolata nas miodna woń czarnoleskiej lipy, a z krotofilnym panem Mikołajem z Nagłowic możemy przejść się »w nadobnych przechadzkach, po sadach, po ogródeczkach« — i posłuchać, jako nam trefnie prawi: »o gaju zielonym, różą obsadzonym, — gdzie kierz biały, kierz czerwony, nadobnie się mienią«.

Odmienny, ale równie stary, zbudowany na moc, z drzewa, na podmurowaniu potężnych piwnic, z łamanym dachem, piętrzącym się poważnie nad wyniosłemi ścianami, wita nas dwór inny (rys. 26). Niezwykle oryginalnym i pięknym jest tu ganek na półpiętrze, z balustradą wyrzynaną i przepysznie pomyślanem zejściem z dwu stron zbiegających
[image: ]

Rys. 27. Spichlerz na plebanii we wsi Wrzelowiec, gub. Lubelska.

Rys. p. Jerzy Warchałowski. (Ze zbiorów Tow. Polska Sztuka Stosowana).


stopni kamiennych, o prostych obramieniach, jakieś echo renesansowych tarasów, tak przedziwnie stopionych z sylwetą polskiego dworu.

Najściślej związane z dworem są budynki gospodarskie. Te lamusy, stodoły, spichlerze, które na Litwie noszą nazwę gumien, kleci, świronków, przedstawiają częstokroć formy ciekawe i piękne, czasem wzięte wprost z budownictwa ludowego, jak ów śpichlerz z podcieniem (rys. 27), lub ten drugi, budowany w słup jak podolska chata (rys. 28); niekiedy zupełnie samodzielne, ciężkie, niemal przedhistoryczne kształty, jak np. murowany lamus (rys. 29), w rodzaju tych, jakie wznoszone w pobliżu drewnianego dworu, stanowiły nie

zdobyty przez ogień ni złodzieja, skarbczyk domowych bogactw w klejnotach i orężu. A już skończonem dziełem sztuki nazwać można śpichrz (rys. 30), wzniesiony ręką nieznanego artysty-samouka, — którego formy przeniesione w inny materyał, bez zmiany nieomal dają wzór wytwornej budowli, do wyższych przystosowanej celów.
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Rys. 28. Spichlerz w Nowej Sieniawie. (Ze zbiorów Tow. Polska Sztuka Stosowana).
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Rys. 29. Lamus w Modlnicy koło Krakowa. (Ze zbiorów Tow. Polska Sztuka Stosowana).




Osobną a dość liczną grupę stanowią dwory, na których wycisnął swe piętno duch baroku. Godnym uwagi jest tu wzór dworu (rys. 31) o dachu rozciętym na dwie odrębne partye i sprzęgnięcie budynku sześciokątną basztą o brogowem nakryciu. Na szczycie baszty ogromne gniazdo na kole, na niem bocian klekoce; spokojne czoła narożników, obrysowane wielkiemi łukami odbijają sielską pogodę otoczenia.

Inny, podobny, (rys. 33) zachował wyraźnie charakterystyczną »bojniczkęs pozostałość baszty obronnej, u lewego węgła. Powrotna fala klasycyzmu z końcem XVIII w. wytworzyła niezwykle szlachetny prostotą swych linii, a najczęstszy z dziś spotykanych, typ dworu murowanego (rys. 36), z kolumnadą u czoła, podniesioną do piętrowej wysokości, na wzór uproszczonego portyku greckiego. Prawdziwy to »biały dwór«, kompozycyjnie bez jednej linii zbyte3

cznej, o wyniosłych słupach z architrawem i przyczółkiem, równych poziomowi dachu bardzo nizkiego; jasny swemi białemi ścianami bez skazy, spojrzeniem dużych, podłużnych, przeźroczystych okien. Klasycznym jest tu nietylko fronton, ale organiczne złączenie w całość, zarysowaną w podkowę, z głównym, dwóch innych dworków, stanowiąc prześliczne rozwiązanie ugrupowania budynków. Przed wjazdem trawnik owalny z kępami krzewów, pośrodku staroświecki kompas słoneczny, z zzieleniałego piaskowca.
[image: ]

Rys. 30. Spichrz z okolic Poznania (odbitka z »Architekta«).


A że siedziba to zarówno dostatek, jak polor i smak dobry swego pana zdradzająca, przypuszczać się godzi, że i piękny wzór rozwiniętego wiejskiego ogrodu mógł tu znaleźć zastosowanie. Idealnym rysem takiego ogrodu był trojaki jego podział, tj. ogród przechadzkowy, owocowy i kwiatowy. Gdzie topograficzne warunki odpowiadały, ogród taki grupował się wspaniale, spadając ze szczytu wzgórza w potrójne kondgnacye.

Jak dalece otoczenie spaja się z budynkiem i wpływa na całość wrażenia, widzimy ze zdjęcia podobnego typu dworu (rys. 32), tylko piętrowego i z bogatszą kolumnadą, — który jednak prawdziwie
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Rys. 31. Dwór w Dorohusku, gub. lubelska (ze zbiorów Tow. Polska Sztuka Stosowana).
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Rys. 32. Dwór w Czarnominie.
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Rys. 33 Dwór Koszuty koło Środy, W. Księstwo Poznańskie.

(Odbitka z »Budownictwa drzewnego« wyd. »Materyałów« Tow. P. S. S.).
[image: ]

Rys. 34. Dwór Uher, pow. chełmski, gub. lubelska.

(Odbitka z »Budownictwa drzewnego« wyd. »Materyałów« Tow. P. S. St.). imponującego wyglądu nabiera dzięki ujmującym go w ramy dwom przepysznym, starym drzewom, sprawującym u wejścia jakby straż honorową.

Innym przykładem w tym rodzaju może tu być wejście do dworu (rys. 35), samo przez się niezwykle miłe półkolistym zarysem ganku z tarasem na piętrze, — podwójnego uroku dodają mu wszakże wątłe, koronkowe gałęzie brzóz czy modrzewi, rzucające na białość ścian subtelne rysunki cieni, — oraz po obu stronach szerokiej ścieżki, wysypanej żółtym piaskiem, w drewnianych kubłach stuletnie cytryny, — stylowa aleja wiodąca w głąb na włoskich wzorach założonego ogrodu.

Jakże znów prostego i szczerego wdzięku pełne jest gospodarskie otoczenie dworu (rys. 34), od strony dziedzińca, zarosłego topolami, z wielkim stawem, gdzie białe ściany domostwa odbijają się w zielonawej wodzie, jak w zmętniałej szybie staroświeckiego zwierciadła.

Początek dziewiętnastego wieku, epoka rozbłysku »złotej legendy« Napoleońskiej, odbił się wyraźnie w budownictwie dworów polskich, stosujących już nietylko ogólny rzut klasyczny, ale i wytworne szczegóły zdobnicze. Taki dwór powstawał już według planu i rozmiarów ściśle określonych. Przyczółek portalu wspierał się na czterech kolumnach z kapitelami jońskimi, skrzydła budynku wysuwał nieco naprzód, zdobiąc pilastrami i attyką, jak to widzimy w owym dworze (rys. 37), odcinającym się białością na ciemnem tle parku. I tutaj w sposób bardzo sympatyczny powiodło się budowniczemu złączyć klasyczny obrys budynku z potrójnemi oknami o łukowych liniach, zaopatrzonymi tak czysto północnym dodatkiem, jak ogromne skrzydła okiennic, a uczynił to w sposób, który nietylko nie razi, ale wywiera bardzo miłe, harmonijne wrażenie.

Park, którego ciemna i zbita gęstwa stanowi tak szczęśliwe tło domu, należy zapewne do rodzaju ogrodów t.zw. angielskich, czyli »dzikich przechadzek«, wśród pysznego starodrzewia, jasnych polan i gąszczy uroczych tych naturalnych parków, pełnych powagi, a zarazem swobody i dzikiego wdzięku.

Stosunkowo wiele uwagi, jaką poświęcamy różnym rodzajom ogrodów, znajdzie może swe uzasadnienie w tem, że dobra tradycya
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i na tem polu została przerwaną. Dzisiejsze ogrody mają głównie cele użytkowe i przemysłowe, strona estetyczna traktowana jest z największą niedbałością i zadawalnia się najczęściej urządzeniem w bezpośredniem otoczeniu domu kilku sztucznych klombów dywanowych, które do złudzenia przypominają niekiedy garnirowane torty, — zaginął zaś zupełnie szeroki zmysł pejzażu.
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Rys. 37. Dwór w Starej Sieniawie (ze zbiorów Tow. Polska Sztuka Stosowana).


Wytwór nowożytnego gustu w zakresie wiejskich domów mieszkalnych (rys. 38), możemy podziwiać dowoli. Czy nie istna arlekinada? Ni to kastel średniowieczny, ni willa »modern«, — jaskrawa czerwień cegły z białemi pasami wyprawy tynkowej i ostrym blaskiem blachy na pokryciu dachu; romańskie okna na parterze, szczyt z niemieckiego gotyku, loggie i taras z włoskiej willi, na gotyckiej konsolce M. B. z Lourdes, kamienna nimfa, jako ozdoba fontanny
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Rys. 38. Dwór nowożytny.


przed domem; — zlepek stylów, kakofonia barw, — całość: prawdziwe kpiny z rozsądku, smaku i polskości. Prawdopodobnie nosi to w okolicy nazwę pałacu.

Jakie zaś rzeczywiście, choć nie wyrosłe z rodzimego gruntu, by wały pałace w Polsce, można powziąć niejakie wyobrażenie choćby z dwóch zamieszczonych zdjęć. Pierwszy, w guście Odrodzenia (rys. 39), dzieło zapewne jednego z dobrych, włoskich budowniczych, tak licznych niegdyś u nas, wzniesiony na wzór pałaców rzymskich, z pyszną attyką, z mozaikowym układem profilowanych kamieni, odpowiada swem powstaniem ówczesnemu duchowi czasu. Inny, piękny pałac z XVIII w.

(rys. 40), o fasadzie wytwornie zdobionej sztukateryami rococco, w medaliony i gerlandy, — otaczał zapewne kiedyś ogród francuski, wzorowany w Wersalu, pełen nisz ciętych w bukszpanie, posągów, wodotrysków i krzaków bladych róż; — jak pierwszy wznosił się pośród szerokich kwater, regularnych szpalerów i tarasów włoskiego ogrodu.

Doszliśmy do punktu przełomowego w budownictwie wiejskiem, w którem jego linia rozwojowa, idąca od kaplicy przydrożnej i chaty chłopskiej, w miarę podnoszenia się skali wymagań, przesiąkająca wpływami ogólno-europejskimi, nagle załamuje się, nie mogąc nadążyć i sprostać światowej architekurze, ustępuje jej miejsca przy stwarzaniu siedzib magnackich, w obcym, lecz wielkim stylu. Budowle te, o ile noszą na sobie współczesne piętno, mają też pełne prawo obywatelstwa, są cennym zabytkiem, i jako takie, powinny
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Rys. 39. Pałac w Baranowie (ze zbiorów Muzeum Narodowego).


być starannie chronione, — lecz nie naśladowane. Wielkie style przeżyły się, są zamknięte, skończone, — to posągi. Podczas, gdy o warstwę niżej, rodzime nasze dwory i chaty, — to organizmy żywe, zdolne do życia i rozwoju.

Wszystko tu wiąże się ze ścisłą logiką w jeden łańcuch organicznego rozwoju: z rysia, ze słowiańskich gontyn biorącego początek, wytwarza się przyzba u czoła chaty z prostych berwion ciosana, w miasteczkach staje się ozdobnem podcieniem, w dworach i dwor
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Rys. 40. Pałac w Równie na Wołyniu, zabytek z r. 1730. (Ze zbiorów Tow. Polska Sztuka Stosowana).


kach gankiem, w kościołach i cerkwiach krużgankowemi »sobotami«. Prosty płot chruściany w chłopskiem obejściu opasuje dwór ziemiański ogrodzeniem z bramą pod daszkiem, murem z blankami zamek lub gród obronny, aż do najnowszych form ogrodzeń, a wszędzie; w ogólnym planie, w ugrupowaniu, w poziomym rzucie wewnętrznego rozkładu, w budownictwie drewnianem i w przeniesieniu jego zasadniczych form do budownictwa murowanego, w profilu dachu, w zarysie fasady, w szczegółach zdobniczych, — leży jedno znamię, jedno piętno: ścisłego, nierozerwalnego powinowactwa kształtu budynków z otoczeniem przyrody, z ziemią, klimatem, właściwościami i potrzebami, oczyma i sercem mieszkańców kraju.

»Każdy albowiem naród ma swój sposób budowania, inakszy a osobny. I stosuje go najprzód do swego nieba, a potem do swego zwyczajnego życia«, — mówi Opaliński w swej »Nauce budownictwa«.

Mania cudzoziemszczyzny, jaka w ostatnich czasach istnienia Rzeczypospolitej i latach następnych, przenikała wszystkie warstwy i dziedziny życia, wtargnęła pod szary dach szlachecki i przerwała tę ciągłość przystosowywania dworu polskiego w szczegółach budowlanych do zmieniających się warunków, której stopniowość, jak widzieliśmy, nadawała mu tak szczęśliwą charakteryzacyę. Dlatego nawiązanie tej nici wydaje nam się trudnem. Jest to jednak tylko pozornem. Tę lukę trzeba wypełnić, w stare mury i zręby wprowadzić życie nowe, może pewne zmiany wewnętrzne, nowoczesne wymogi, które w niczem nie naruszą zasadniczych rysów. Mając zaś budować dom nowy, spróbujmy zakreślić plan jego na wielką miarę, powagę i prostotę tych szlachetnych wzorów, — wszakże nie w duchu ślepego naśladownictwa, lecz naturalnego, samorzutnego, twórczego rozwoju, zarówno w murach, jak i po za nimi.

A gdy to będzie zrobionem, okaże się może, że jest to jedyna droga, aby w tych progach i ścianach znaleźć się naprawdę »u siebie«, — w najgłębszem, estetycznem i psychicznem pojęciu tego wyrazu.

Na tem polega nasza nowożytna: »Obrona dworu«.

Prowadzi nas to dalej. Cały tok życia na wsi, wraz ze swem budownictwem, pracami gospodarskiemi i rolnemi, jest jak obraz rodzajowy, ujęty w szerokie i urozmaicone ramy: szachownicę pól, falistość wzgórz i światłocienie lasów.

To pejzaż polski. Znany i drogi w najdalszych wspomnieniach — jest on podłożem, z którego wyrasta zarówno nasza rasowość, jak i indywidualność. Jest związek między krajobrazem, który nas stale otacza a naszą myślą serdeczną — i stąd każda rysa, każda zmiana w obcym duchu wprowadzona w tę przedziwność, jaką jest prosty, polski krajobraz w swym naturalnym układzie — jest ujmą wyrzą
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Rys. 41. Sanatoryum nowoczesne.


dzoną własnej osobowości. Dobrze byłoby może niekiedy nie zapominać o tem w chwili, — gdy pod pozorem doraźnej korzyści lub zgoła bez pozoru, — mamy zniwelować jakieś malownicze wzgórze czy spadek gruntu, ogołocić z zarośli brzeg rzeki, ściąć starą wierzbę nad strumieniem, dziką wiśnię na miedzy, lub kępę »nieproduktywnych« brzóz wśród łąki. I warto zastanowić się nieco, zanim bez koniecznej potrzeby postanowimy zasypać szutrem hardy, burzliwy potok, pieniący się na dnie rozpadliny, spuścić i osuszyć staw, w którego zwierciadlanej szybie podwajała się piękność otoczenia, — gdy pod szumnie brzmiącą nazwą »zbogacenia kultury rolnej« — mamy na zagładę skazać las.

Czem jest las sam w sobie, jego niezrównany czar i rola w krajobrazie, jego wnętrza i głębie, barwy i aromaty, — chyba wiemy dobrze, — bo miłość puszcz i kniej związaną jest najsilniej z obyczajem rycerskim i łowieckim dawnej, lesistej Polski, której wkrótce zdaje się grozić nazwa: bezleśnej.

Lasy bezlitośnie wyniszczane na całej przestrzeni kraju mają przecież nietylko estetyczne znaczenie. Wycinanie lasów na stokach górskich powoduje gwałtowne powodzie, będące jedną z najgroźniejszych klęsk kraju. Na równinach otwiera wolną przestrzeń nieokiełzanym wichrom i przyczynia się do zmiany klimatu na ostry i nieustalony.

Tymczasem nawet nasze piękne zdrojowiska, przeważnie tak malowniczo położone, pozbawiają się coraz więcej swej leśnej osłony, będącej ich najpotężniejszym urokiem i dzielnym środkiem w spełnianiu swych zadań: stania się źródłem ożywczej mocy, zarówno fizycznie, jak psychicznie.

Owe sanatorya i zakłady kuracyjne, mające stanowić asyla piękna i spokoju, — zdają się walczyć ze sobą o rekord brzydoty. Wyrobił się już pewien stały typ budowli, spotykany nieodmiennie. Są to piętrowe pudła z cienkich deszczułek, obwieszone licznemi bal
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Rys. 42. Zakład kuracyjny dawny.


konami o pseudo-szwaj carskich wycinaniach, — albo też murowane, ciężkie fasady zakładów i hoteli (rys. 41), w najlepszym razie tylko banalne i nic nie mówiące, — a wznoszą się w otoczeniu równie szablonowego zdobnictwa nudnych deptaków, skwerów i bezsensownych fontan. Jak gdyby proste źródło leśne, co bije tuż w zielonej głuszy, sącząc chłodne krople po mchach i paprociach, — nie było stokroć cudniejsze od tych sezonowych parodyi wykwintu! Nie znaczy to oczywiście, by przeczyć wprowadzaniu instalacyi celowych, wyzyskaniu zdrojów mineralnych, urządzeń hygienicznych i leczniczych. Veto nasze kładziemy dopiero tam, gdzie ma się zacząć »ozdoba«, a zamiast niej wyrasta estetyczna potworność.

Są szczęśliwe wyjątki. Mamy tu fragment zakładu czy sanatoryum z przed niewielu laty (rys. 42). Budynek ściśle odpowiadający swemu przeznaczeniu, bez pozy i silenia się na ozdobność. Mamy konieczne udogodnienia, — więc mostek nad strumieniem i baryerę wzdłuż brzegu. Ale mostek ów zbudowany został z tych samych polnych kamieni, co zalegają dno potoku, a baryera ogranicza się do najprostszego wiązania i faluje wraz z łagodnemi nagięciami ścieżki. Sam budynek wychyla się z pośród gęstwy drzew, z głębi i świeżości lasu, tchnącego ozonem i żywicą, — tak miły białością swych murów, krojem szarego dachu z dymnikami, zaciszny i swojski niemal jak dom własny.

Powie kto może, że miejscowości kuracyjne mają również towarzyskie cele i wymagania komfortu, że dla swego istnienia potrzebują pewnego blichtru i reklamy. Niezawodnie, — ale pamiętać należy, że nowatorstwo estetyczne, w najlepszem tego słowa pojęcia, bywa także reklamą, — że prostota nie wyklucza wykwintu, — a wzgląd na hygienę nie tylko ciała, lecz i ducha, — może się nawet materyalnie w dwójnasób opłacić. Bywa nawet tak, że jakiś nagi, jałowy szczyt, uzyska wartość klejnotu, — a są niemi częstokroć ostre, rzeźbiarskie profile skał, nasze wapienie, piaskowce i granity, z lekkiem sercem przefrymarczane na brukowe kostki i młyńskie kamienie.

Inny rodzaj głazów, zrosłych niejako z cokołem skalnym, na którym się utwierdziły i jedną warstwą patyny okryte, — to spotykane jeszcze dość gęsto po kraju szczątki obronnych zamków, pałaców, klasztorów. Odgrywały niegdyś rolę w dziejach, stanowią cenne zabytki architektury, nadto wiąże się z nimi często pierwiastek romantyczny i legendarny, mogący stać się atrakcyą, przyciągającą turystów. Mimo wszystkie te względy skłaniające rozumne społeczeństwo do starannej ochrony tych zabytków, — sypią się one
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Rys. 43. Domy w Wiśniczu, Galicya, rys. Jana Matejki. (Odbitka z »Budownictwa drzewnego«, wyd. »Materyałów« Tow. P. S. St.«).


w gruz i ruinę, nie do podźwignięcia siłami jednostek, — jak gdyby nie były również cząstką majątku narodowego.

Niektóre z nich wiążą się z historyą powstania naszych miasteczek, które rozwijały się początkowo jako osady rzemieślnicze i kupieckie, pod osłoną siedzib możnowładców. Do tego podwójnego charakteru obronno-handlowego, stosuje się też ogólny ich plan, który w głównych rysach do naszych dotrwał czasów.

Centrum miasteczka stanowi czworoboczny rynek, dokoła zaś zwarto stoją domy. Jednę jego stronę zwykle przecina szeroka droga, dawny gościniec handlowy, dziś główna ulica. Poza rynkiem rozbiega się sieć uliczek o swobodniejszem, luźnem ugrupowania domów i ogrodów.

Najcenniejszemi świadkami przeszłości bywają tu, dziś nieliczne, drewniane domy podcieniowe (rys. 43). Charakterystyczne ich cechy stanowią: zwrócenie ścianą szczytową ku frontowi, ścisłe skupienie, dach dwuspadowy, strzelisty, często o ściętym przyczółku, nieraz zdobnym wyrzynanemi listwami i wysuniętym okapie, przypominający dachy na Podhalu. Parter domu stanowią podcienia, które dawniej otaczając rynek dokoła, łączyły się w całe krużganki.

Spotykamy tu ciekawe połączenie dwóch waryantów ludowego stylu, motyw górski i nizinny, zlewających się wspólnie w formę wyższą. Oryginalności i jednolitości budowli podcieniowych dowodzi nadto zupełnie odrębny sposób wiązania łuków zastrzałami oraz czysto swojski rysunek słupka o wysokiej podstawie, gruszkowatem wydęciu powyżej i kilku przewiązkach, zakończonych wązką, ząbkowaną głowicą. Z mroku podcieni, z poza spuszczonych okiennic — dawnemi laty — cudownie błyskały niewielkie, kolorowe okienka, w ołów wtapiane, okrągłe lub kwadratowe, — z przyczółków świeciły wycinane gwiazdy lub karczochy, — a między szczytami domów nierzadko wybiegały otwory rynien, zdobne cynową głową »smoka«, »wodnika« albo »morskiej panny«.

Niekiedy rysunek dachu zmieniał się na brogowy lub mansardowy, a pięterka i poddasza przedstawiały cały system ganków, balustrad i galeryjek, złożonych z misternie ciętych słupków, łuków i wyrzynań.

Ogólny typ owych domów nie był wcale przypadkowym, wyrósł on z praktyki życiowej. Wzgląd na obronność, opasanie gródka pierścieniem murów lub wałów, nakazywało oszczędność miejsca, stąd ścisłe skupienie i strzelistość frontów, oraz zaopatrzenie domów w tęgie bramy i potężne okiennice. Handlowy natomiast przeważnie charakter mieszkańców znalazł swe odbicie przedewszystkiem w owych podcieniach, najczęściej bez podmurowania, wyrastających wprost z poziomu ulicy. To miejsce wjazdu i wyładowania towarów, które następnie wnoszono w głąb przez ogromnych rozmiarów półkolistą bramą wjazdową, a wreszcie wykładano do sprzedaży na spuszczanych okiennicach w kształcie lady, jakie dały później początek oddzielnym kramom,

Wszechstronny indywidualizm życiowy ówczesnych ludzi przydał tu artyzm i polot — strojność motywów, bogactwo odmian, — wnoszące tak wiele w dziedzinę estetyczną. W swej pierwotnej, ko
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Rys. 44. Domy w Jabłonkowie, Śląsk austr., rys. p. E. Trojanowskiego. (Odbitka z »Budownictwa drzewnego«, wyd. »Materyałów» Tow. P. S, St.«).


ronkowej formie, — bronzowiejące na bladym turkusie nieba, — domy owe były istotnie arcydziełami lekkości i wdzięku.

Domy, które widzimy ugrupowane na rysunku (rys. 44) są późniejszego typu; mniej ozdobne ale bardzo charakterystyczne w linii. Środkowy przedstawia najprostszy, podcieniowy dom mieszczański. Obok na prawo znajduje się dom t.zw. bliźniaczy, o niezwykłej szerokości frontu. Budowniczy, aby uniknąć zbytniego piętrzenia dachu, rozciął go na dwa szczyty. Wreszcie dom na lewo, w swym 4 asymetrycznym układzie i połączeniu dwóch odmiennych materyałów budowlanych, drzewa i muru, jest żywym przykładem procesu, w jaki budownictwo drzewne przekształcało się w murowane, zachowując przytem kształt pierwotny. Tą drogą powstały owe piękne, murowane sklepienia, godne szerokiego zastosowania, jakie w niektórych mniejszych miastach obiegają rynki i place, w miejsce pierwotnych, drewnianych podcieni.

Przeciwstawieniem owych poważnych i malowniczych domostw,
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Rys. 45. Kamienice w małem miasteczku.


będą zadowolone ze swej brzydoty i beznadziejne w swym szablonie kamienice małomiasteczkowe (rys. 45), te stosy surowej cegły z wydłużonemi szczelinami okien, z których aż wieje zimno i pustka banalnego wnętrza. Bez organicznego związku doczepione werandy i balkony nie ratują sprawy, a świeżo przybywa, jako ostatni wyraz postępu i szyku, moda pokrywania dachów nowym materyałem: eternitem.

Materyał ten, przeciwko któremu w zasadzie nic mieć nie można, nie znalazł jeszcze w zastosowaniu estetycznego wyrazu. Nawet

wówczas, gdy wyjątkowo nie ubiera dachów w różno - kolorowe zygzaki, cyfry, lub nazwisko afiszującego się swą własnością właściciela, — lecz występuje w jednolitym tonie, — wrażenie nie przestaje być ujemnem. Formy, w których wyrabiane bywają obecnie płytki eternitowe, jako prostokątne, gładkie kafelki, sprawiają, że dach taki wygląda, jak gdyby był pokryty tekturą czy papierem, rysunek uderza nieznośną sztywnością, a fatalnego zespołu dopełnia barwa zazwyczaj jaskrawa lub znów sztucznie stonowana, mydełkowata.

Już to kwestya dachów, ich kształtu i sposobu krycia jest wogóle pierwszorzędnego znaczenia, wobec szerzącego się zwyczaju zaopatrywania nawet małych, parterowych i jednopiętrowych domów w nakrycia tak płaskie, że wydaje się, jak gdyby zupełnie pozbawione były dachu. W naszym klimacie jest to przedewszystkiem w wysokim stopniu niepraktyczne, — dach spadzisty bowiem ułatwia szybkie obsuwanie się śniegu, chroni od zawilgocenia strop i ściany domu, decyduje poniekąd o jego cieple i trwałości. Estetycznie odstępstwo od starej modły szczególnie razi swą nielogicznością, zatraceniem cech swojskich i tej nieporównanej malowniczości, jaką przedstawiają stare dachy, okapowe lub piętrzyste, o rożnem nachyleniu i załamaniu, z urozmaiconym rysunkiem dymników i spokojną tonacyą gontów lub dachówki. Użycie dawnych rodzajów dachówek, falistych »gąsiorów« lub »karpiówki«, przypominającej grubą łuskę zbroić metalowych, — umożliwiało w linii wydobycie owej miękkiej krzywizny, która łagodziła zbyt ostre kontury konstrukcyi wiązania dachowego, i niemało przyczyniała się do ich uroku. Pod względem kolorystycznym, dachówka patynuje naturalnie i szybko, w tonie ciemnym lub złotawym, i już po jakimś roku nie pozostawia w tym kierunku nic do życzenia.

Wracając do owych domów, jakich pełne dziś nasze miasteczka, wnoszących w otoczenie niepokój i pospolitość, przyznać trzeba, że przyczyniają się one skutecznie do tego, aby pobyt w tych środowiskach zupełnie sobie zbrzydzić. Niesłusznem jest wszakże owo stałe lekceważenie i pomiatanie »prowincyą«. W tych cichych kątach leży odrębny i wielki urok, jeśli się go umie odnaleść lub stworzyć.
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Rys. 46. Ulica w Zakliczynie, Galicya. (Ze zbiorów Tow. Polska Sztuka St.).


Miasteczko, będąc formą przejściową między wsią i dużem miastem, może łatwo połączyć najlepsze cechy obu i stać się ostoją pogodnego życia rodzinnego, w średnich ramach zamożności i wymagań, które zawsze pozostaną przeciętną społeczeństw.

Od prawdziwej kultury mieszkańców zawisło, aby wprowadzić tu treść duchową, towarzyską, estetyczną, — a zewnętrzny wygląd sharmonizować w sposób plastyczny i nastrojowy.

Wobec pięknej tradycyi naszych miasteczek, przechowanej w ogólnym planie i cennych niejednokrotnie zabytkach, wobec ograniczonych rozmiarów, pozwalających ogarnąć całość, wobec łatwego kontaktu z naturą, — zadanie to o wiele wdzięczniejsze, niż w wielkich miastach i mogłoby doprowadzić do zadziwiających rezultatów, do stworzenia z małych miasteczek organizmów jednolitych artystycznie. Na to trzeba jednakże nie tylko urażać się osobiście dostrzeżoną pospolitością lub brzydotą, ale i zdawać sobie sprawę, co na to miejsce należałoby wprowadzić — i ująć to w czyn.

Jak wyglądać winny nasze miasteczka? Szematów podawać niepodobna, bo w każdym szemacie tkwi już niebezpieczeństwo. Istotne piękno musi być wydobyte każdorazowo i samodzielnie z warunków lokalnych. Ale weźmy parę przykładów.

Mamy przed sobą ulicę małego miasteczka (rys. 46), widocznie zamieszkałą przez ludność uboższą. Pojedynczo biorąc, nie ma tu nic pięknego lub wybitnego. Ulica wznosi się z obu stron na wysokich podmurowaniach. Domostwa proste, nawet ubogie, w głębi front kościółka nie odznaczającego się wcale szczególną architekturą. Skromny barok w zakończeniu wieżyczki, trójkątny szczyt z okiem Opatrzności i freskowem malowidłem, którego jasne barwy ożywiają białość
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Rys. 47. Ulica podmiejska.
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Rys. 48. Dworek w Giżycach, gubernia Kaliska. (Odbitka z »Budownictwa drzewnego«, wyd. »Materyałów« Tow. P. S. St,).




gładkiej ściany, — a przecież całość to przemiła, pełna idyllicznego niemal uroku. Co się na to składa?

Przedewszystkiem szczęśliwe zamknięcie wylotu ulicy sylwetą kościółka, jak tarczą broniącą spokoju tego zakątka. Powtóre ład i szczerość samych domów, odpowiadających istotnemu poziomowi życiowemu mieszkańców. Nic tu nie razi, nie narzuca się. Kilka dużych drzew o rozłożystych konarach, dopełnia całości w sposób artystycznie konieczny.

Jest to piękno ukształtowane niejako instyktownie. Stanowczo zato ucieka ono tam, gdzie o charakterze ulic decyduje sucha rachuba i mózg spekulanta. Wystarczy rzucić okiem na tę przedmiejską ulicę (rys. 47), co zda się ziewać w nieskończonej nudzie i monotonii przedłużającej się linii jednopiętrowych domów, kropla w kroplę do siebie podobnych, jak szereg pawilonów więziennych, maniackie powtarzanie jedynej formy.

Zauważyliśmy, że uliczki miasteczka mają odrębny rodzaj budowli, niż rynek. Do najsympatyczniejszych należy tu dawny sposób zabudowywania dworkami, położonemi w ogrodach. Dworki owe stanowią proste przejście od wiejskiego typu i mało się odeń różnią, chyba t. zw. facyatką, pokojem z ganeczkiem na półpiętrze pod strychem.

Spotykamy jeszcze inną odmianę dworku w stylu baroku. Styl ów, oddziałał w swojej epoce dość szeroko na budownictwo polskie i przejawił się również w kształtach dworów. Na gruncie podmiejskim i małomiasteczkowym wytwarzać może zjawiska szczególnie miłe. Takim jest stary, drewniany dworek (rys. 48), nieco już krzywy i zmurszały ze starości, ale jeszcze pełen jakiejś staroświeckiej

elegancyi »z dobrych, starych czasów«, — w łabędziemi zgięciami obrysowanym konturze szczytu, w ganeczku o misternym kształcie.

Podmiejski dworek murowany w rodzaju Biedermayer (rys. 49), to inne rozwiązanie tematu. Zasadnicza prostota łączy się tu z dyskretnym wykwintem szczegółów, przejawionym w rysunku dymników, rozet, balustrady, — a użyty jako godło domu »paw« rzeźbiony w kamieniu, z zachowanemi śladami dawnej polichromii,
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Rys. 49. Dworek »pod Pawiem« na Zwierzyńcu pod Krakowem.


świadczy o ambicyi tego małego domku, który czuje się być cząstką stanowiącą o piękności rodzinnego miasta.

Nie wyrzekajmy na brak materyału kompozycyjnego w jakimkolwiek dziale rodzimego budownictwa: i z barokowego dworku i z wyrzynanych podcieni staromiejskich, — może odrodzić się nowożytny dom wolno stojący — i oczarować swym wdziękiem. Dla ludzi ze smakiem i inwencyą, wybór form pozostaje szeroki. Kilka siedzib, których odbicia zamieszczamy obok siebie, dozwolą każdemu wyrobić sobie własne przekonanie, w czem leży istota dobrego lub złego estetycznie budynku mieszkalnego — tym razem na tle małego miasteczka.

Oto stary dom w ogrodzie (rys. 50). Odcięty od całego świata wysokim murem, tonie w ciemno zielonym gąszczu drzew, krzewów, zdziczałych, wysokopiennych róż, traw i ziół wzrastających samopas.
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Rys. 50. Stary dom w ogrodzie. (Ze zbiorów Tow. Polska Sztuka Stosowana).


Nieco zapuszczony, nie ujęty w karby, ogród tchnie świeżością roślinnego życia. Rozłożysty dach niskiego domu, szarzeje jak wielki grzyb borowik. Trzonem są mu przysadziste, białe, wiązane po dwie kolumny, raczej mocne słupy, dające pewność oparcia dla krawędzi dominującego dachu. Życie ukryte, wnętrzne, — zdaje się taić pod powagą tego stropu. Wszystko tu idzie w głąb: szeroka nisza wejściowa, rozjaśniona białością podwoi, oszklonych we wzory gwiaździste, migoczące w półcieniu, framugi okien wyciętych w grubych murach, nawet dymniki spłaszczone jak przymrużone powieki.

Jako dopełnienie nastroju mógłby tu służyć ów staroświecki mur ze szkarpami (rys. 51), z bramką wieżycową i furtą z dębu, nabijaną
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Rys. 51. Brama wieżyczkowa jako wejście do ogrodu. (Ze zbiorów Tow. P. S. St.).


ćwiekami, z pięterkiem i izdebką, której okno zarosłe gęstwą dzikiego wina, nawpół zaledwie na świat wyglądać się waży.

Za to nie kryje się wcale ten budyneczek (rys. 52), co z taką pewnością siebie rzuca się w oczy nowością swych kształtów i barw. Szkoda tylko, że ten »biały domek«, za motyw przewodni obrał so
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Rys. 52. Domek nowoczesny podmiejski.




bie system krat, czworokątnych dziur i kanciastych belek, dzięki czemu przypomina budowle wznoszone za pomocą »kotwicznych skrzynek budowlanych« — i budzi prawdziwą obawę, że jeżeli wnętrze cechuje równy chłód i sztywność, to z góry należy pożegnać się z nadzieją wypoczynku — w tak pojętem »domowem zaciszu«.

Kamieniczka obok (rys. 53), oble
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Rys. 53. Kamieniczka nowoczesna podmiejska.




piona tanim sentymentem gipsatur, wyrażających popularne emblemata, razi krzykliwą pospolitością w sposobie ich użycia, a raczej nadużycia, pomięszaniem materyałów i form zdobniczych. Kompletna nieudolność i naiwność — jest tu rozbrajająco śmieszną. Czy doprawdy konieczne jest takie karykaturowanie własnego domu, dlatego że jest tani, i nie stać go na prawdziwą ozdobność?

Mamy przed sobą dom (rys. 55), na którego ściętym boku wprawiony biały, kamienny krąg nosi napis: »Anno Domini 1822«. Jest to również poczciwy dom mieszczański, który nie chce być niczem innem, jak tylko — domem. Cały powab jego leży w doskonałych rozmiarach i proporcyach. Rozmieszczenie okien i płaszczyzn, gzyms dzielący piętro od parteru według rzeczywistej linii podziału, składają się na to wrażenie, budzące zaufanie. Spokojna, szara patyna ścian, uzupełniona ciemnym

dachem, zlewa się w całość, która nie chce być żadnym wzorem bezwględnym, ale służy do wykazania, że punkt ciężkości architektonicznego piękna leży nadewszystko w dobrym, zrównoważonym zestroju linii i wymiarów, a wszelka dekoracya jest rzeczą drugorzędną albo zgoła zbyteczną.

Na sympatyczne ukształtowanie ogólnej sylwety wpływają tu nadto przybudówki i parkany, łączące się harmonijnie, — zupełnie brzydkim natomiast jest późniejszy dodatek bramy, pospolitej i niezgrabnej, która jest tu istotną ciemną plamą.

W małem mieście najważniejszym budynkiem publicznym bywa ratusz. Dawne ratusze drewniane, dostrojone ściśle do fizyognomii rynku, wzorowane na tychże domach podcieniowych, tylko zabudowane w czworobok, z dodatkiem wieży zegarowej, — znamy dziś tylko ze sztychów i rysunków. Natomiast zachowały się gdzieniegdzie piękne okazy ratuszów murowanych (rys. 54), o architekturze przypominającej średniowiecze na przełomie odrodzenia.

Jaki jednak rodowód dać można tworowi tego rodzaju, co nowy ratusz (rys. 56), uszczęśliwiający jedno z naszych miasteczek, jesteśmy doprawdy w kłopocie. Rażąca sprzeczność przysadzistej i spłaszczonej budowli z gotycyzującemi arkadami i szczytem — uchyla się od wszelkiej krytyki i tylko sprawia, że szanowną siedzibę władzy autonomicznej na pierwszy rzut oka łatwo wziąć — za ujeżdżalnię.

Na tem samem zdjęciu widzimy małą kapliczkę z czterech bielonych słupów, z drewnianą, zczerniałą figurą świętego pod podwójnym daszkiem. Na tle rynku, brukowanego »kociemi łbami«, z szeregiem skromnych domostw dookoła, jest tak miłą i szczerą, jak gmach obok ciężkim i bezdusznym.
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Rys. 54. Ratusz w Sandomierzu.

(Ze zbiorów Tow. Polska Sztuka Stosowana).




O ileż szkodliwszą ta gra niedorosłych aspiracyi w stosunku do zadania, gdy przejawia się w gmachu zakrojonym na prawdziwie wielką miarę, okazałym i kosztownym, który mógłby rzeczywiście stać się chlubą rodzinnego miasta (rys. 57). Rezultatem chybionych
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Rys. 55. Dom z 1822 r. w Podgórzu pod Krakowem.


wysiłków jest tu w imponujących rozmiarach tem przykrzej rażąca banalność, zwłaszcza w traktowaniu parteru, fronton przeładowany bombastycznemi ozdobami i wieża zbyt strojna, bez należytej logiki i powagi.

Przepiękny wzór wspaniałego, a prostego rozwiązania tematu, mamy w ratuszu (rys. 58) skomponowanym w duchu najszlachetniejszego renesansu, a przecież zupełnie samodzielnie. Szerokie, niskie stopnie cokółu, pyszne piętra arkad, wieżyca koronująca, — składają się na całość iście dostojną, — innego wyrazu tu niema.

Mówiliśmy o brzydocie nowych, nie z porywu ducha wyrosłych kościołów, w przeciwstawieniu do drewnianych kościółków wiejskich. W miasteczku kościół drewniany jest wyjątkiem, ujemne zaś typy murowanych są te same co na wsi, — nie będziemy się więc po-
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Rys. 56. Nowoczesny ratusz i staroświecka figura. (Ze zbiorów Tow. P. S. St.).


wtarzać. Natomiast chcemy podnieść kościół bogatszy materyałem i motywami, który jednak nie przygniata sztuczną okazałością swego dobrodusznego otoczenia (rys. 60). Wzniesiony z kamienia ciosowego w stylu gotyckim, zdołał zachować całą jego czystość w pięknym portalu i ornamentach smukłych iglic, z dodatkiej naszej szkarpy stopniowanej. Mimo to nie ma on ambicyi zakrawania na monumentalną katedrę z wieżycami, lecz umie pozostać tem, czem tu być po
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Rys. 57. Ratusz nowożytny.


winien: domem Bożym, przemawiającym przystępnym i swojskim językiem do serc i pojęć okolicznych parafian.

W miasteczkach z ludnością na poły ruską znajdujemy cerkiewki, które bardziej na zachód, pod wpływem zetknięcia z naszem rodzimem budownictwem, zatraciły wiele ze swego bizantynizmu, odróżniając się bardziej wydłużoną nawą, kopułami o kształcie mniej baniastym, a często zupełnie stożkowym; — dzieląc nadto z naszemi kościołami wiejskiemi system rysiów i sobót, wyniesiony może od pnia wspólnego zamierzchłej Słowiańszczyzny. Murowana cerkiewka (rys. 59), ujmuje ugrupowaniem nad wyraz malowniczem. Dzwonnica na wzgórku, obok budyneczek podcieniowy, na pochyłości nieregularne stopnie z polnych kamieni, u dołu krzyże cichego cmentarzyka.

Budynki wyznaniowe na gruncie małomiejskim dopełniają bóżnice, zwykle położone w jednej z bocznych uliczek, które mogą być również zaliczone do dorobku rodzimego, przedstawiając nieraz bardzo ciekawe połączenie motywów oryentalnych z rysami świeckiego budownictwa polskiego.

Ostatnią kategoryę budowli w naszych miasteczkach stanowią takie budynki publiczne, jak szkoły, sokolnie, urzędy, sądy it.p.

Budynki szkolne miejskie (rys. 61), zarówno jak na wsi, grzeszą tem samem zapoznaniem estetycznej strony, brakiem indywidualnego wejrzenia, brakiem związku ze środowiskiem, z celem dla którego
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Rys. 58. Ratusz w Starym Rynku, Poznań. (Odbitka z »Architekta«.


powstają — wszechstronnego oddziaływania na młode dusze, — a więc i w kierunku budzącego się poczucia piękna, jakie winno znaleźć zdrowe, swojskie podstawy w najbliższem otoczeniu.

Wyjątkowo tylko spotkać można zakład wychowawczo-naukowy, jakim jest np. krajowa niższa szkoła rolnicza (rys. 61), pomieszczony we właściwych sobie ramach, bo w pięknym, na wzór wiejskiego
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Rys. 59. Cerkiewka w Kreszczatyku. (Ze zbiorów Tow. Polska Sztuka Stosowana).


dworu pomyślanym gmachu, zatem w sposób zarówno praktyczny jak idealny, odpowiadającym ściśle swemu przeznaczeniu.

Jeszcze mniej szczęśliwie poczynają sobie nasze Sokolnie, które przy zakładaniu swych »gniazd«, już z samych ideowych założeń, winnyby dążyć do stania się ostojami swojskości. Tymczasem taki gmach »polskiego« Sokoła (rys. 63), mógłby być równie dobrze zaprojektowany — w Pekinie. Pomijamy sam blok budynku, który może odpowiadać swym celom, — ale na co służą owe najeżone 

i powystrzygane szczyty, jaki związek ma owa wybujała i rozstrzępiona dekoracya — z wziętym z wprost przeciwnych zamierzeń podziałem ścian w poprzek pasami białego tynku? Ten sposób zdobniczy, — logicznie bez żadnego umotywowania, — drogą optycznego złudzenia obniża cały budynek, zatracając jego rzeczywiste formy i wymiary.

Nie tak to »in illo tempore« bywało...

Wznosi się przed nami portal królewskim sumptem fundowanego kollegium (rys. 64), w mieście prowincyonalnem. Nakształt tryumfalnego łuku zakreślono jego wyniosłe linie. Królewskie popiersie
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Rys. 60. Szkoła miejska. (Ze zbiorów p. S. Udzieli).

Rys. 61. Szkoła rolnicza w Kobiernicach.


płaskorzeźbione w marmurze, wyżej herby ziem i klejnot rodowy »Ciołek«, okolone wieńcami wawrzynu. A owe wdzięczne przeźrocza i balustrady sztachetkowe, które tak lubił wiek XVIII; — a ów kompleks poważnych budynków kollegialnych, — tak jednak dalekich od próżnej pompy lub ponurości. Czy to przypadkiem nie owa niedościgniona całość, o jakiej nam dzisiaj tylko marzyć wolno?

W końcu wspomnieć należy o tych »państwach w państwie«, jakie stanowią osady fabryczne. Zdawać by się mogło, że estetyka nie wiele ma do powiedzenia tu, gdzie każdy budynek musi posiadać cechy specyalne, wytwórcze. Tak nie jest. Same budynki fabryczne zakładać można w sposób prosty i poważny (rys. 65), — nadto

poza warsztatami, halami maszyn, wieżami wiertniczemi, — znajdują się składy, magazyny, biura zarządu, a często domy mieszkalne, — i tu żądania estetyczne, z natury rzeczy proste i skromne, uwzględnione jednak być mogą w tych samych składnikach, które wyróżniamy jako dobre, własne, lub szczęśliwie przyswojone.

Ów najnowszy »styl fabryczny«, jaki przebija w manii stosowania klinów, belek i pasów jako form zdobniczych, surowej cegły i błyszczących tafli kafelkowych, jako materyału okładzin fasady (rys. 66), przystoi może dla cudzoziemca fabrykanta, który w kraju naszym widzi jedynie warsztat zysku i wyzysku, ale jest stanowczo nie do naśladowania dla naszego przemysłowca-obywatela.

Drogą wiodącą przez podmiejskie dzielnice robotnicze, które według najnowszych poglądów hygieny i estetyki, winny zdążać do stwarzania osobnych osad ogrodowych najwyżej jednopiętrowych domów, — zbliżamy się do wielkiego miasta współczesnego i stajemy wobec splotu jego skomplikowanych zagadnień.

Rzecz prosta, że nie zamierzamy pokusić się o ich rozstrzyganie. Organizm to zbyt złożony, stulecia i pokolenia kształtowały to, co jest i pracować będą nad dalszym rozwojem. Wielcy założyciele miast byli ludźmi uniwersalnymi, których potężny instynkt obejmował całość. Ówcześni mieszkańcy, to natury jednolite, — niezależni wobec otoczenia, szczerzy wobec siebie, — są też w domach swoich odrębni i interesujący. Wspólność rasy, tła i środowiska wytwarzała dopiero wspólność pewnych cech, czyli styl.
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Rys. 63. Gmach »Sokoła« w miasteczku.
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Rys. 62. Kościół w Inowłodzu nad Pilicą. (Ze zbiorów Tow. P. S. St.).




Dziś wyczerpały się te źródła tworzenia intuicyjnego, instynkt
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Rys. 64. Kollegium w Trzemesznie, Król. Polskie, fundowane przez króla Stanisława Augusta. (Ze zbiorów Muzeum Narodowego).


zamiera wobec rozwoju samokrytycyzmu, w miarę różniczkowania się wymagań następuje specyalizacya uzdolnień. Stąd to, co jest dla miasta potrzebnem, powie nam częściowo inżynier, lekarz, polityk, finansista i przemysłowiec, wreszcie każdy z mieszkańców, — ale jak to ma wypaść w ogólnej sylwecie, o tem decydować może i powinien: artysta i esteta.

Dlatego ścisły i nieustanny kontakt, zarówno czynników kierujących, jak i obywateli miasta — ze sferami artystycznemi,—właśnie na gruncie pozornie czysto realnych zagadnień — jest jedyną drogą dla zapewnienia miastu miana pięknego.

To jasne. W analizie składników piękna krajobrazu polskiego w zakresie wsi, lub miasteczka, pozostawaliśmy nieustannie w ścisłym związku z tłem przyrody, z którą zestroju dokonała przeszłość, a teraźniejszość nie wymaga daleko idących zmian. Dla zachowania go nadal wystarczy smak osobisty i poczucie swojskości. Inaczej w mie
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Rys. 65. Fabryka w Czarnominie, Król. Pol.
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Rys. 66. Budynek fabryczny nowoczesny.




ście, gdzie życie stawia wciąż nowe zadania. Ten las kamienny jest w całości i szczegółach dziełem nie natury, lecz kultury i sztuki, która tu obejmuje berło niepodzielne i gdzie sama przyroda staje się materyałem. Stąd formy stylizowane, barwy pochodne, jeżeli prostota to rozumowana, jeżeli zbytek, to w wielkim stylu, — pierwiastki najsprzeczniejsze i wyniki wszechstronnych doświadczeń spowadzone do estetycznej syntezy. Każdy budynek, każdy szczegół, to kamień w mozajce, który winien grać tym odcieniem i tonem, jakiego całość wymaga. Tu dobre chęci, nawet ogólna kultura — nie wystarczają. Trzeba artyzmu.

Dlatego w traktowaniu miasta ograniczymy się tylko do ogólnych uwag, i raczej do wykazania tego, co rażące, — reszta to rzecz artystów i architektów, którym jedynie przeszkody z drogi usuwać należy.

Wszelkie piękno monumentalne leży w linii, — piękność miasta zasadza się przedewszystkiem na jego planie. Miasta polskie prawie wszystkie sięgające początkiem w średnie wieki, nie różnią się swym zasadniczym układem od innych miast północnego-wschodu Europy. Jest to zawsze forma gwiazdy, w okół czworokątnego rynku promienisto rozbiegają się ulice, dawniej zamknięte jak w otoku, w pierścieniu murów obronnych. W miarę rozrostu powstawały w różnych punktach tych promieni nowe ogniska t.j. place, w których podobnie zbiegały się arterye ulic, a tak tworzyły się całe konstelacye okręgów. Jest to forma idealna, nie przedstawiająca pola do zmiany. Wszelkie pomysły zabudowywania miasta w trójkąty, szachownice lub sześciany, są zaprzeczeniem zarówno praktyczności, jak piękna. Nadto naturalna ta trądycya schodzi się z najświeższym prądem idącym z Anglii, idei miast-ogrodów, która polega na wytwarzaniu z miast, względnie pojedynczych dzielnic, kół współśrodkowych, opasanych obręczami ogrodów. Tak życie nowożytne falą zieloności i nadziei wpływa w krwią przesiąkłe, ponure koryta średniowiecznych fortyfikacyi, w dusznej niewoli ścieśniających życie miast.

Większe place miejskie są albo terenem dla znamienitych budowli lub pomników, i jako takie winny mieć na celu dostrojenie się i podniesienie ich piękna stosownem otoczeniem, czy to roślinnem, czy ściśle architektonicznem (rys. 67). Inne, stanowiące węzły komunikacyjne lub handlowe, muszą uwzględniać przedewszystkiem praktyczne ułatwienia, niemniej starać się je zamykać w prostych, lecz estetycznych liniach. Poczekalnie, stragany, studnie miejskie, hale targowe, — przy dobrej woli wszystko da się pomyśleć i ująć w kształt artystyczny i celowy.

Perspektywa, jako nauka, stosunkowo niedawno znana, zdawała się żyć jako silne poczucie w duszach naszych przodków, gdyż dbałość o jej efekta spotykamy na każdym kroku. Staroświeckie ulice nie stosują się do geometrycznego ideału, — bywają stale bądź lekko faliste w terenie, bądź o zmiennej szerokości, czy malowniczo zgięte w swym przebiegu (rys. 68), albo zamknięte u wylotu jakimś ozdobnym gmachem, czy ciekawym szczegółem, — (jak tutaj, śmiałym przerzutem nadpowietrznej galeryi, łączącej dwa skrzydła Muzeum, — gdy w głębi widać kontury starożytnych murów miejskich i szczyt znanej wieżycy;) — lub wreszcie otwierają się na place, zajmujące wzrok swem odrębnem ukształtowaniem.

W wykreślaniu ulic nowych, w zasadzie dłuższych i szerszych
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Rys. 65. Plac Saski w Warszawie.


niż dawne, wartoby mieć i te względy na oku. Linia zupełnie prosta ma swe odrębne, lecz jedyne piękno, wskutek tego jest czemś, co należy stosować umiejętnie. Raz użyta, w szerokiej, pierwszorzędnej ulicy, zapełnionej szeregami pysznych budowli, w bulwarach, alejach, drodze wyścigowej, — wywierać będzie wrażenie imponujące, — ale spotykana zawsze i wszędzie, wyrodzi wnet urzędową sztywność, szablon i nudę.

Do urozmaicenia rysunku ulic w nowożytnych miastach służą nam między innemi: cofnięcie niektórych domów nieco w głąb od linii regulacyjnej i zużytkowanie tak zyskanego miejsca dla gazonu kwietnego, lub też t.zw. ronda, czyli załamanie ulicy w mały placyk, obudowany z trzech stron domami, a zajęty przez skwer, kiosk, ozdobną studnię lub letnią kawiarnię. Jako tło dla pomnika lub posągu, rondo takie pozwala na jego bardzo szczęśliwe umieszczenie, a więc niekoniecznie na środku, lecz w punkcie dowolnie wybranym dla artystycznych zamierzeń. Nawiasowo zauważymy, jak dalece zapoznawaną bywa u nas ważna kwestya wyszukania odpowiedniego otoczenia dla milczącej wymowy dzieł rzeźby, którą tak dobrze rozumieli Grecy, stawiający swe posągi w ciszy, na tle gajów zieleni lub spokojnej architektury niewielkich placów.

Wogóle zdawaćby się mogło, że dzisiaj łatwiej uchronić się od pomyłek natury estetyczno-technicznej, w traktowaniu chociażby poziomu ulic, bruków i chodników, — tymczasem tak nie jest. Niweletta wypukła, tak chętnie stosowana przy asfaltowaniu ulic, prowadzi do ważnych błędów perspektywicznych. Rzeczywiście piękne budynki zapełniające ulicę optycznie tracą ogromnie przez niefortunny skrót, niejako zatopienie dolnych partyi, podczas gdy przeciwnie, nieznacznie wklęsła powierzchnia poziomu podniosła by ich szlachetny efekt.

Zamknięcie perspektywiczne osiągnąć można niekoniecznie przez gmach ozdobny, lub sam przez się szczególnej godny uwagi. Nawet pozornie skromny szczegół, jakiś niewielki, miły w liniach budyneczek — może bardzo dobrze spełniać to zadanie. W starodawnych dzielnicach, gdzie nieustanną toczyć trzeba walkę z wandalizmem i spekulacyą, powodującą w oczach niweczenie nawet uznanych, pierwszorzędnych zabytków, szczególną uwagą i pieczą otaczać musimy owe zakątki, których urok polega na przedziwnym zestroju niepozornych szczegółów i nie znosi analizy, a przecież jest niezaprzeczony, cenny i drogi.

Jaskrawy, a szczególnie przykry mamy tu do przytoczenia przykład.

Jedną z ciekawych właściwości naszego budownictwa, były owe bramki wieżycowe wiodące w obręb posiadłości, zamkniętych dookoła murem. Taką pozostałością, jedną z ostatnich, na miejskim bruku tem rzadszą, była przedstawiona na zdjęciu (rys. 69), wieżyczka, niegdyś brama wjazdowa do miejskiego pałacyku z końca XVII w. Był to skromny, lecz wdzięczny fragment, ta oryginalna, smukła budowla, niespotykanego dziś kształtu, ocieniona bukietami drzew, — a nadto w punkcie, w którym się znajdowała, estetycznie wprost niezastąpiona. Widna w przedłużeniu wązkiej, starej i ciemnawej ulicy, o poważnych fasadach średniowiecznych, występowała jak prześliczna, jasna akwarela na tle powietrza i zieloności drzew, oglądana przez otwór lunety.

Był to chyba dostateczny powód dla oszczędzenia tego fragmentu, tak niewiele zajmującego miejsca, — gdyby nawet nie przemawiał za tem ten wyjątkowej wagi fakt, że bramka owa była widomą cząstką historyi, że łączyło się z nią imię najczcigodniejsze i pamięć świetnego momentu dziejowego. Krzywda wyrządzoną tu została nie już archeologii i estetyce, — ale wprost żywemu poczuciu tych wszystkich, którym stare, drogie miasto wrosło w duszę. Bo gorzką ironią naszych dni staje się, że takie rzeczy dziać się mogą nawet... w Krakowie.
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Rys. 68. Narożnik ul. Pijarskiej w Krakowie z Muzeum XX. Czartoryskich, kościołem OO. Pijarów i bramą Floryańską w głębi.




Za to obecny widok tego punktu (rys. 70), może zadowolnić najzacieklejszego burzymurka. Trudno o symbol bardziej wymowny: zwycięstwa utylitaryzmu nad legendą i sztuką, niż ów okopcony komin fabryczny, wyrastający ze szczeliny, między dwoma blokami nagich i ponurych murów.

Od rzutu poziomego i perspektywicznego przechodzimy do ujęcia miasta jako bryły. Estetyka, która na bruku miejskim podawać musi rękę naprzemian archeologii i hygienie, ekonomii i sztukom pięknym, której nie wolno zgrzeszyć naiwnością ani starczem zakostnieniem, — dla zyskania syntetycznego wejrzenia, musi stanąć na wyżynie, gdzie widać tylko wielkie linie, spokojne płaszczyzny i zasadnicze stosunki.

Na pierwszy rzut oka spostrzeżemy, że starożytne partye miasta uderzają ścisłem skupieniem budowli, wybiegających w górę wąskimi frontami domów, iglicami licznych wież, zazębieniami szkarp i attyk. Tego charakteru nie można naruszać i wszystko co się w tych dzielnicach buduje lub przebudowuje musi być podporządkowane pewnemu pietyzmowi, a nawet materyalnemu dobru miasta, którego piękny gest, podtrzymujący czcigodną i słynną swą przeszłość, bywa nietylko interesującym, ale także może stać się dobrze zrozumianym interesem.

W związku z tem charakteryzującym średniowiecze, ciasnem zabudowaniem ulic, do kardynalnych warunków obchodzenia się z takim duchowym wielkim panem, jakim jest każdy zabytek tych czasów, bodaj w bardzo wyszarzałej szacie, jest nietylko szacunek dla niego samego, ale i pamięć o jego świcie. Są to niekiedy niepozorne ruderki, jakiś mur zjedzony pleśnią, walący się dworek, staroświecka bramka, czy figura, nawet nieszczególna, ale stonowana latami, miękko zatarta w konturach, — i tem piękna. Wymagają one tylko umiejętnego podparcia i praktycznego zużytkowania na rzecz bieżącego życia, co przy dobrej woli zawsze da się przeprowadzić, — a ów świeży prąd wprowadzony w kształt dawny, ochroni go nadal od ruiny i od zarzutu bezpodstawnego sentymentalizmu. Drugą rzeczą jest, takiemu seniorowi nie dawać za towarzysza parweniusza,
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Rys 69. » Baszta Kościuszki« przy ul. Podwale w Krakowie, zburzona w październiku 1909 r.



domu zbyt strojnego, zbyt modern, wreszcie przewyższającego go znacznie wysokością. Ta ostatnia kwestya — unormowania wysokości domów, nie da się traktować szematycznie — i ustawowo
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Rys. 70. Widok zbiegu ulic Studenckiej i Podwala w Krakowie, po zburzeniu » Baszty Kościuszki«.


przyjętym tu być powinien jedynie stosunek, odpowiadający szerokości poszczególnych ulic i charakterowi zapełniających je budowli.

Ostatniem niebezpieczeństwem, jakie tu grozi, są nieszczęśliwie podejmowane rekonstrukcye i przeróbki, które w zasadzie mają podlegać kontroli konserwatorskiej, w praktyce jednak, bez głębokiego zrozumienia i dobrej woli właściciela, stają się polem, na którem kruczki prawne, fuszerka budowlana i anti-kulturalna złośliwość wiodą prawdziwe harce.

Pietyzm i artystystyczne współdziałanie w odniesieniu do zabytków, prostota, spokój i wstrzemięźliwość w budowlach nowych, stawianych w ich sąsiedztwie — oto prawie wszystko, co w tym zakresie jest do zrobienia. Nie łudźmy się! Jest to bardzo dużo,— ale cały walor rozwiązywania takich zagadnień leży w nich samych.

Nowożytne natomiast dzielnice miejskie przedstawiają zgoła inne problemy i założenia. Oczywiście przejście musi być łagodne i bardzo umiejętnie przeprowadzone, — w zupełnie jednak nowoczesnych środowiskach — jako podstawę, bierze się jak najszersze rozwinięcie przestrzenne, jasne zarysowywanie się brył i konturów, niczem nie tamowany, wszechstronny rozrost, a w miarę jego osiągania nawet dążność do wspaniałości, grandezy. Każde z miast na drodze rozwoju ma prawo do nieograniczonych perspektyw: wszak z surowego, rzymskiego obozowiska »Lutetia Parisiorum« — wyrósł świetlany Paryż.

Graficznie może pożądanym byłby taki układ dzielnicowy, w którym mieszkańcy grupować by się mogli zawodowo i klasowo, — (co zresztą dziać się zwykło odruchowo i łatwo prąd ten sprowadzić w uregulowane koryto), — i gdzie pewne niveau smaku i stopy życiowej, całym grupom domów a nawet całym ulicom nadałoby zewnętrzny zestrój, nieokreśloną wspólność, mimo całej indywidualnej swobody. Różne maximum wysokości, zastrzeżone dla poszczególnych ulic, sposób zabudowania luźny, willowy, lub w zwarte szeregi kamienic, — miałoby również duże znaczenie w ogólnej kompozycyi. Z lotu ptaka patrząc na miasto otrzymamy wtedy skupione bloki, charakterystyczne ugrupowania i zdecydowane kontrasty, które złożą się na płaskorzeźbę miasta, pełną wyrazu.

Zstępując z powrotem na bruk miejski dla rozpatrzenia pojedynczych rysów, a więc składających je budowli, zwrócimy się znowu przedewszystkiem do dzieł dawnych. Nie powoduje nami w tym razie ani zamiłowanie archeologii, ani niechęć lub uprzedzenie do twórczości nowej, ani wreszcie chęć narzucania wszędzie t.zw. swojskości. Raz już przyznaliśmy, że na użytek wyższej kultury swego budownictwa w pełni nie mamy. Szczyty są zresztą zawsze kosmopolityczne i żaden naród wogóle, stojący na europejskim poziomie, nie może się pochwalić niczem innem, jak wniesieniem drobnych odmian i ry
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Rys. 71. Prałatówka, przy ul. Szpitalnej w Krakowie.


sów w ogólny dorobek na polu architektury. Jest to wiele, że nie pozostaliśmy w tyle. Na dworze tej najbardziej konserwatywnej z pośród sztuk plastycznych kwestya przyjęcia nawet drobnego motywu stylowego, wymaga dziesiątków lat i hiszpańskiego ceremoniału.

Nie znaczy to przecież, by wracać uparcie do form przeżytych. Obok ignorancyi i zapoznania przeszłości, zdarza się także, że przeszłość ta magnetyzuje i ubezwładnia twórczość współczesną. Należy się z tego otrząść. Z drugiej strony jednak, jeżeli z niczego nikt nic
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Rys. 72. Pałac w Woli Justowskiej, pod Krakowem.


nie stworzył, gdy wiadomo, że: »wolno brać cudze kolumny, nawet z kapitelami, byle oprzeć na nich strop własnej, potężnej budowy«, — to tembardziej wolno nam wynieść z wieków ubiegłych to, co jest naszym niezaprzeczonym dorobkiem. Jest nim zaś polski gotyk, polski renesans i całe bogactwo motywów naszego drzewnego budownictwa, które bądź wsiąkły w owe style, bądź jeszcze czekają samodzielnego przetworzenia w duchu jutrzejszej architektury.

Co do ogółu znamion stylowych zauważyć trzeba, że w najcenniejszych zabytkach spotykamy je rzadko w historycznej czystości, lecz raczej w przedziwnych uwarstwieniach, które im nadają ów wyraz nie do zastąpienia, piękno autentyku, każdorazowo jedynego w swoim rodzaju.

Prawdziwym klejnotem budownictwa jest dom (rys. 71) od swego założenia będący siedzibą wysokich dygnitarzy kościoła. Na gotyckim rdzeniu budowy, charakteryzującym się podparciem ścian szkarpą, (motywem decydującym o wyniosłej lekkości tych potężnych bloków, rosnących wzwyż gdyby wewnętrzną siłą), widzimy wpływ renesansu, wymownego przepięknym portalem o rzymskim luku, arkadowym fryzem górą i attyką o niezrównanie szlachetnym rysunku z małych wolut i obelisków. Attyki takie, czyli ściany dachowe stworzyła u nas lokalna konieczność zakrycia pierwotnych stromych dachów gotyckich, dla przetworzenia w duchu klasycznym.

Nazwie »willa« odpowiada w pełni wykwintna rezydencya (rys. 72), renesansowy pałacyk letni, położony nieco za miastem, pośród włoskiego ogrodu. Smukłe arkady i tarasy, strojne w krzewy południa: magnolie i cyprysy, — mają wdzięk niewątpliwie cudzoziemski,
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Rys. 73. Pałac Wołodkiewiczów w Krakowie.


jednak przyswojony i przetworzony szczęśliwie, stosownie do klimatu i warunków miejscowych.

Pod znakiem pięknego baroku wzniesiony inny, wolno stojący pałacyk (rys. 73), o ozdobnych kolumnach, z tarasem na piętrze, z herbową tarczą na czole domu, którego każdy szczegół został starannie wypracowany i nawet kominy zlekka ozdobione. Siedziba to magnacka, dostatnia, pełna smaku lecz bez przepychu.

Wyrafinowany i zbytkowny okaz stylu »Zopf« czyli harcapowego przedstawia natomiast pałac (rys. 74) znanej pamięci ministra, w którym maluje się cała dusza epoki. Wązki szczyt prawego skrzydła, dosyć niespodziewanie w stosunku do skromnego frontu, dźwiga się pysznie ustrojony jak w dyadem, w roccocowy wykwint muszel, gerland, medalionów, których gmatwanina pełna niedbalstwa i wdzięku mówi nam o równie beztroskliwym trybie »saskich ostatków«.

Epokę pierwszego cesarstwa uosabia pałac o czystem, klasycznem założeniu (rys. 75), z zastosowaniem greckiego tympanonu, jońskich pilastrów, symetrycznych gerland i grup mitologicznych, których wprowadzenie jest jedną z cech doby »empire«.

Wszystkie te gmachy, świadki świetnej lub smutnej przeszłości, po za swem zewnętrznem, zawsze spływającem w harmonię, mają własną osobowość, dzieje i duszę, wyrosły z kości tej ziemi, z gleby tradycyi i charakteru narodowego. Są to kamienie, ale kamienie żyjące choć nieme, jak posągi, których byt i indywidualność wyrasta pod ręką rzeźbiarza. Tu rzeźbiarzami byli czas i przemiana, cementem pot i krew pokoleń, patyną pył wieków i dym bojowego
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Rys. 74. Pałac Briihlowski (skrzydło prawe) w Warszawie. (Odbitka z »Architekta«).
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Rys. 75. Pałac Jabłonowskich w Rynku krakowskim.


prochu, a gra rysów, zmieniająca się z wiekiem jak na twarzy człowieka jest odbiciem prądów nurtujących ducha czasu. Dlatego są one niezastąpione i nietykalnemi pozostać winny po całej ziemi polskiej, gdziekolwiek się znajdują.

Od tych wzorów najbardziej typowych, o uznanej piękności, — przechodzimy odrazu do grupy przeciwnej: przykładów ujemnych. Nie poruszamy tu rzeczy wprost uchylających się z pod krytyki, bijących w oczy swą potwornością i dziwactwem, — te są mniej nie
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Rys. 76. Kamienica czynszowa nowoczesna.


bezpieczne, — raczej bierzemy pierwsze z brzegu, w każdej ulicy dające się napotkać okazy brzydoty, które zdołały wytworzyć pewne powtarzające się kategorye.

A więc najpierw zwykły, przeciętny dom czynszowy (rys. 76). Właściciel, czyli t.zw. »kamienicznik«, skoro dorobił się na tyle, że zaczyna myśleć o zewnętrznej ozdobie, wierzy święcie, że sztukaterya jest wobec estetyki do zbawienia potrzebna. Temu mamy do zawdzięczenia liczne, techniką cukierniczą polukrowane fasady, tym razem skomponowane w zakrętasy, przypominające chińskie dachy i czapki z guzikiem. Jest to oczywiście zbyt marne, aby się nad tem znęcać.

Przykrzej kłującym w oczy jest dom (rys. 77), udekorowany od góry do dołu powiązanemi na nitce gipsowemi kwiatami, mimo, że
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Rys. 77. Kamienica o fasadzie zdobnej gipsaturą.


właściciel wybrał za motyw niewinną i aksamitnej miękkości — »szarotkę«. Zdawało mu się nawet, że przeprowadził ją przez stylizacyę i w rezultacie potraktował swą kamienicę jako zakopański serdak, tylko, że w bardzo złym guście. Nie wiedział co czyni, — to zrozumiałe, — ale »szarotka« zupełnie zbytecznie wykwita na miejskim bruku, który jest niewdzięczną glebą dla takich kwiatów stylu i sentymentu.

A otóż ją mamy! Archaiczna i nowożytna, sztywna i rozwichrzona, — dumna tem, że łączy w owej istocie wszystkie style i że do żadnego nie dorosła — t.zw. »secessya«, — chluba i plaga ostatniego dziesiątka lat, kończąca w szybkim tempie swój wysilony żywot. Kamieniczka »nastrojowa« (rys. 78) spogląda na nas ze szczytu olbrzymich belek sfinksowo zadumanemi oczyma dwóch masek z gipsu, — tych samych, jakie ogląda się nieodmiennie na paskach i spinkach, na wazonach i kartach pocztowych. Fasada takiego domu, napewno pokostowana w tonie modnego seledynu, kokietuje wysokiemi aspiracyami, — i tylko drobne sklepiki na parterze z wodą sodową i artykułami spożywczemi, psują nieco subtelny nastrój.

Posiadacz takiego domu z pychą zwie go niekiedy »angielskim«, — i nie chce wiedzieć, że ta angielszczyzna jest od swego prototypu nieskończenie daleką. Trzeba przyznać, że rzeczywiście na polu architektury Anglia uczyniła krok naprzód i dała rzeczy naprawdę piękne, — w zakresie swych potrzeb i charakteru swego kraju. Są to budowle logicznie zwarte, spokojne i pewne w liniach, mocne i szczere, — których piękność, cokolwiek ciężka, leży nadewszystko w czystym konturze i szlachetnym materyale, — nie lękające się wielkich płaszczyzn, nagich ścian, bardzo umiarkowane w stylizacyi, najczęściej roślinnej, jako fryz, portal lub balustrada, w kamieniu lub metalu, często techniką zaledwie zaznaczonego bas-reliefu, przypominającą cyzelatorstwo. Należy się z niemi zapoznać, przetrawić je, — i dążyć dalej do tego, aby módz im przeciwstawić własne, równe wartości.                                  '

Widzimy zresztą, że jest to zadanie, z którego wybitny talent dzisiaj wychodzi zwycięzko. Nadzwyczajny spokój, wytworna powściągliwość cechuje wszystkie linie pięknego domu (rys. 79), pomyślanego zupełnie nowocześnie, a jednak w sposób swojski i własny. Ciosowy cokół daje pewną podstawę dla wysmukłych pilastrów, podtrzymujących barokowy szczyt, rysunkiem zdradzający szczerego artystę. Dobra proporcya okien i oddrzwi, lekka dekoracya kwietna płaskorzeźbiona w kamieniu, — to całość wymownie prosta, której cała elegancya wypada od niechcenia, zda się bez żadnego wysiłku, jest naturalną i konieczną.
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Rys. 78. Kamienica »secessyjna«.




Dalszy dowód możności takiego połączenia pierwiastków obcych i własnych, że wynik jest wstanie odpowiedzieć wszechstronnie współczesnym wymaganiom na tle miasta, mamy w innym nowożytnym domu (rys. 80), idącym przecież w prostej linii zarówno od Grecyi, widzianej przez pryzmat wtórego Odrodzenia, jak i od wiejskiego dworu polskiego. Kwadratowy blok budynku uderza świadomością zwartej w sobie mocy, okna sięgające niemal posadzki, niepotrzebnie tylko zakute w kraty, mają wejrzenie wielkopańskie, choć nieco ponure, a kolumnada frontu, w przystosowaniu do nowego środowiska, rozrosła się, spotężniała i rozkwitła na kapitelach koryn-ckiemi wieńcami akantu. Położenie domu bokiem do ulicy i tło starego parku, dopełnia stylowego wrażenia, które jednak i bez tych wyjątkowo szczęśliwych warunków, pozostałoby imponujące.

Poprzestajemy na tych dwóch przykładach, wyrosłych z twórczości współczesnej, ale duchowo przynależnych do swych poprzedników, leżących na tej samej linii rozwoju. W zasadzie bowiem pomijamy rozmyślnie twórczość ową w jej ostatnich przejawach, przyczem pospieszamy zaznaczyć stanowczo, że czynimy to bynajmniej nie dlatego, by młoda architektura polska nie wydała już szeregu dzieł dobrych. Na szczęście — mamy je i pełni otuchy spoglądamy
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Rys. 79. Dom przy ul. Szpitalnej w Krakowie.
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Rys. 80. Dom przy ul. Zygmunta Augusta w Krakowie.


w przyszłość. Rezerwa nasza stąd jedynie pochodzi, że wobec zupełnie oryginalnych walorów, w atmosferze fermentu i zmagania z wyłamującą się nową treścią i formą, — nie czujemy się powołani do wyodrębniania rysów i bogactwa odmian kształtującego się stylu, którego cechy dopiero potomność ustali, — ani też nie przyznajemy sobie prawa wyboru między współwartościowemi a niesłychanie odrębnemi dziełami. Współczesna, żywa twórczość — niech sama za siebie przemawia — artystycznym czynem.

Natomiast łatwiejszem i koniecznem było pochwycenie już dzisiaj cech tego, co ta przyszłość stanowczo odrzuci — i czem lepiej nie zaśmiecać naszych miast

Jednem z wielkich niebezpieczeństw dla starych, pięknych domów są fałszywie stosowane rekonstrukcye i przeróbki. Smutne skutki do jakich to prowadzi, widzimy aż nazbyt często.
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Rys. 81. Domy »pod Jagnięciem« i Fihauzerów, Linia A—B w Krakowie.


Dwa domy (rys. 81), o fasadach noszących piętno zbliżonych epok, późnego renesansu i baroka, — jawią nam się w swej ostatniej przemianie, niewątpliwie jednak są to gmachy znacznie starsze, niegdyś może gniazda bogatego patrycyatu miejskiego, owych Wierzynków i Bonerów, których rody stanowiły o splendorze miasta i krzepkiem ramieniem dźwigały jego dobrobyt i znaczenie. Pierwszy z tych domów zachował całą zewnętrzną harmonię, — drugi, o bogato traktowanym portalu i pięknej balustradzie balkonu, zepsuty został fatalną przeróbką dachu, na którym niewiadomo poco, ustawiono trzy, rażąco ze spokojnej całości wyskakujące budki.

Dwie inne kamienice mieszczańskie, zgrupowane obok siebie (rys. 82 i rys. 83) dają jeszcze jaskrawsze zestawienie dekoracyi fasady, dobrej i złej. Pierwsza, dawnej daty, utrzymana w niezmiernie szlachetnej mierze, samem ustosunkowaniem rozmiaru okien, coraz niższych ku górze, rozmaitą na każdem piętrze, a zawsze bardzo umiarkowaną stylizacyą festonów i gałęzi, z alegoryczną płaskorzeźbą i inicyałem właściciela u czoła domu, gdzie nawet otwory strychowe, zużytkowano jako ozdobny motyw.

Wprost przeciwne wrażenie odnosimy, spojrzawszy na sąsiednią 
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Rys. 82. Fasada staroświecka domu w Rynku krakowskim.
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Rys. 83. Fasada rekonstruowana domu w Rynku krakowskim.




fasadę domu, podległego gruntownej rekonstrukcyi nowoczesnej. To także barok, — ale o tyle niesmaczny i na gruby obliczony efekt, o ile pierwszy jest szlachetny i prosty. Czegóż tam nie ma! Pretensyonalny rysunek okien, zwisłe nad nimi ciężkie festony z gipsu, linie pokręcone i powikłane, tłuste »putty«, muszle, gzymsy i arabeski, a w końcu owe dwie, pozujące z miłym uśmiechem, mimo bardzo niewygodnego stanowiska, panie, — wszystko to znosić musimy iście niezasłużenie.

Przeszliśmy poczet główniejszych zboczeń w zakresie domów miejskich prywatnych. Uzdrowić smak jednostek, a uzdrowimy duszę miast. Architektura, sztuka najbardziej zrównoważona, operująca wielkiemi masami, oparta na niewzruszonych prawach statycznych, wymaga przedewszystkiem logiki. Od ogółu do szczegółu — nigdy przeciwnie. O zewnętrznem zdobieniu decydować winien — takt artystyczny. Byle nie gubić się w drobiazgach. Nie zapominać, że dom mieszkalny, aby był dobry, zawsze i wszędzie musi odpowiadać jednemu warunkowi: nie być pretensyonalnym.

Co do gmachów publicznych — nie widzimy możności, ani potrzeby zbytnio się nad tem rozwodzić. Nieskończenie różny ich rodzaj i cel wyklucza z góry możliwość bodaj pobieżnego przeglądu w ramach naszej broszury, — przytoczenie zaś paru niewspółmiernych wzorów nie prowadzi do niczego. Cokolwiek zdołaliśmy powiedzieć dotąd o obecnym stanie naszej architektury i zarysowujących się jej dążeniach na przyszłość, rozciąga się w całej pełni na tę jej dziedzinę. Trudno jednak przeprowadzić konsekwentnie linie porównawcze między kliniką i teatrem, katedrą i gmachem giełdy, — z których każde nietylko przedstawia zasadnicze różnice w samem założeniu, ale winno być w każdem calu nowożytne i indywidualne.

Budowa gmachów monumentalnych to dziedzina najwyższych zadań architektury, szranki turniejowe, gdzie pod okiem całego społeczeństwa i jego artystycznem kryteryum, sięga po ostateczne zwycięstwo. Jeżeli wyrobiony smak, wiedza i krytycyzm jednostek będzie udziałem ogółu, gdy będzie stworzonem tło dla pierwszoplanowych piękności, — nie ma powodu obawiać się o ich powstanie.

Gmachy pełne przepychu, pałace sztuki, władzy i umiejętności, są koroną na czole miast, — ale na piękność jego rysów składa się cała suma czynników, z których zaledwie cząstkę zdołaliśmy poruszyć, które są wartościami ustawiczne zmiennemi, nieustannem rozwiązywaniem zagadnień, — a leżą niemal zupełnie w rękach jednostek. Do każdego z osobna zwraca się przeto nasz gorący apel, w zakresie codziennych możliwości piękno oczekuje swego spełnienia.

Korona jest rzeczą szczęśliwego przypadku, — materyalnej możności społeczeństwa i talentu twórcy, do którego zwraca się jego zaufanie, — niemniej dla młodej architektury naturalnem prawem i dążeniem. W monumentalnych zadaniach wypowiedzieć ona zdoła dopiero królewskiej swej duszy postulaty wieczyste, a tak uchwyci napowrót wypuszczone z rąk berło.

Jakiem będzie jej słowo — nikt nie umie i nie waży się powiedzieć, — niech tylko będzie! Więc żadnych ograniczeń, spekulatywnych teoryi, z których śmieje się silne i młode jutro. Wszystkie formy i style, techniki i dekoracye, przetrawione w duchu i zestrzelone w płomień twórczego natchnienia, — mają tu równe prawo. Nam tylko pragnąć i oczekiwać, — a przedewszystkiem oczyścić pole z tego, co złe, szpetne, szkodliwe, — a samym pozbyć się zarówno uprzedzeń, jak niedorzecznych imperatywów.

Podobnie rzecz się ma z materyałami budowlanemi, z których jedne wyczerpują się lub przeżywają, a występują nowe, które winny być bezstronnie ocenione. Od drzewa, którego zastosowanie bynajmniej nie okazuje się przestarzałem, — (gdybyśmy tylko mieli drzewo!) — i które gdzieindziej w budownictwie zbytkownem, poważne znajduje miejsce, — poprzez cegłę, kamień, cios, — aż do architektury żelaza, które jest polotem i linią, — i szkła, które jest światłem w idealnem rozprószeniu, — wszystko jest dozwolone istotnym talentem twórczym, pod warunkiem, żeby nimi były.

Pomniki mają swą odrębną psychologię, są wyrazem zbiorowego kultu miasta dla pewnych postaci i potęg duchowych, a głębokie ich znaczenie intelektualne i uczuciowe, ich trwałość, ich szeroka widownia i oddziaływanie, — wymaga dzieł bezwzględnego artyzmu. Rzeczy połowiczne, niedociągnięte — tu nie mogą być tolerowane. Jak zaś osiągnąć rzeczy dobre — na to nie ma przepisu. Jedynie chyba najdalej idąca rezerwa w samem zadecydowaniu o pomniku, najsurowszy ostracyzm w przyjęciu dzieła, ale przedewszystkiem w wyborze ludzi, powołanych do wydania sądu. Przykładów nie przytaczamy. Aby módz przeciwstawić rzeczy brzydkie i piękne, trzeba je mieć, — otóż powiedzmy otwarcie: pomniki dobre, jak dotąd, — mamy w kilku projektach, przeważnie... odrzuconych.

Rozpatrzywszy miasto pod kilkoma kątami widzenia, jako plan, perspektywę, bryłę i płaskorzeźbę, pozostaje spojrzeć nań jeszcze, jako na barwny obraz. Składają się tu tony dachów, kolory fasad, tęczujące rzędy wystaw sklepowych, szarość betonu i asfaltu ulic i zieleń partyi ogrodowych, wreszcie efekty oświetlenia sztucznego, obrysowujące na ciemnem tle nocy nową jego sylwetę sznurami mlecznych pereł, — smugi świateł elektrycznych odbite w wilgotnych flizach lub gazowe latarnie mglisto czerwieniejące w mgle jesiennej.

Nowożytna reklama, pokrywająca mury i płaszczyzny barwnemi płatami afiszy, ma tu również cokolwiek do powiedzenia, a hale warzywne, targi kwiatowe i owocowe na otwartych placach, dają silne kolorystyczne emocye.

Dachy najrozmaiciej kryte, wybijają się w połamanych liniach metalicznemi i kamiennemi tonami, wśród których wieżyce i kopuły starożytnych kościołów grają najcenniejszemi odcieniami zzieleniałej miedzi.

Fasady domów z natury rzeczy przedstawiać muszą pełną wdzięku rozmaitość. Zmienny koloryt zawisły od różnicy materyału, uderza to czerwienią surowej cegły, od bladych odcieni różowego koralu, aż do brunatniejących murów starych budowli, to matowością wypraw tynkowych szarych lub piaskowych, ciosu i kamienia, lub wreszcie zdecydowanym połyskiem okładzin tafelkowych, — właściwie, a więc dekoracyjnie użytych. Ograniczeń stawiać tu niepodobna, prócz jednego, by o ile możności barwa nie fałszowała materyału — (jak to barbarzyńsko przejawia się niekiedy w pokostowaniu n. p. ciosowych lub marmurowych portali na jakieś cukierkowe lub zjadliwe kolorki), — i by nie była ponurą lub jaskrawą. Spokój i zrównoważenie, jak we wszystkiem, tak i tu, jest cechą najwyższego ujęcia estetycznego.

Partery domów w pierwszorzędnych arteryach ruchu i życia miejskiego niemal całkowicie zajęte na sklepy, łączą się w jednolity szlak barwnych szyldów i witryn, które też są jednym z pierwszorzędnych czynników, decydujących o piękności danych ulic. Dekoracya wystaw sklepowych jest za granicą oddawna przedmiotem osobnej umiejętności i ma duże estetyczne zadania.

Z właściwości, przekazanych nam przez średniowiecze, jedną z mogących odrodzić się z powodzeniem w nowoczesnem budownictwie, jest zwyczaj odznaczania sklepów i domów za pomocą godeł. Obok rzeźby, zajmującej tu zawsze pierwsze miejsce, znaleźć mogą szerokie zastosowanie wskrzeszane obecnie w odradzającym się przemyśle artystycznym zapomniane techniki mozaiki, majoliki, emalii, witrażów, — poza godłami mogące być nadto użyte jako fryzy, supraporty, ozdoby okien i oddrzwi. Są to techniki tak strojne, że przedstawiają niebezpieczeństwo nadużycia. Dlatego mogą być stosowane tylko w rzeczywiście wytwornych budowlach, w zestawieniu ze szlachetnymi materyałami. — Dla codziennej kamieniczki o tanim budulcu, zachowanie wstrzemięźliwości w zewnętrznem zdobieniu będzie zawsze regułą. Rzemieślnicze gipsatury i nędzne malowidła a la sgrafitto, nieszczere i nietrwałe, należą do tych sposobów zdobniczych, dla których lepiej, by uległy zapomnieniu.

Z trądycyi renesansu natomiast godną przyswojenia rzeczą są dziedzińce, na które winno rozciągnąć się architektoniczne staranie. Jeżeli nie wszędzie można wymagać podobnie bogatego traktowania (rys. 84), to dostateczna przestrzeń, wyszukana czystość i wprowadzenie roślinności przeobrażą dzisiejsze okropne nory i zaułki, w zdrowe i pełne uroku ogródki domowe. W związku z tem dążeniem łączy się zdobnictwo domów na zewnątrz zielenią i kwieciem, a idea ta, którą niesie nam silny i świeży prąd estetyczny, winna przeniknąć aż w głąb staroświeckich dzielnic, uzupełnić ich nieco posępną piękność nowym wdziękiem i wogóle stać się stałą, codzienną potrzebą mieszkańców miast.

Na ulicach, szlaki nisko strzyżonej darni wzdłuż betonowych tafel chodników, ożywiają je niezwykle i są do zalecenia zwłaszcza tam, gdzie wysadzenie brzegów ulic drzewami jest z jakiego bądź względu niewłaściwe.

Tak stajemy znowu u punktu, z któregośmy wyszli, u wrót przyrody, do której źródeł po przez kulturalne uwarstwienia życie nowożytne zwraca się z taką tęsknotą. Dlatego skwery, parki, ogrody plantacye, — to konieczne, naturalne uzupełnienie i tło dla białych, szarych, piaskowych i czerwonawych bloków budowli, zapełniających nasze miasteczka i miasta. Świetnie kolorystyczne szczegóły zdobni-
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Rys. 84. Dziedziniec pałacowy w Baranowie.


cze znajdują odpowiednik w klombach kwietnych osadzonych jak klejnoty na ciemnej zieleni trawników, a białe posągi w gąszczach, (rys. 85), kioski, ławy, wodotryski, stanowią łącznik z otaczającą architekturą, — bardziej jeszcze staje się nim ogrodzenie i brama. Jeśli na wsi była szczegółem godnym zwrócenia uwagi, to w mieście przedstawia pożądany motyw dekoracyjny. Taki śliczny mur barokowy (rys. 86), gięty niemal jak kwiatowe łodygi, może być ozdobą całej dzielnicy, a wspomniane już bramki wieżyczkowe, to niewyzyskany, oryginalny i własny wzór wnijścia do ogrodu.

Niezależnie od tych placówek życia roślinnego, poddanego stylizacyi w ujęciu sztuki ogrodniczej, w samych-że centrach miast, — ważniejszem jest jak najszersze przyswojenie zasadniczej myśli, na podstawie której powstają w Anglii nowe miasta-ogrody. Zbyt mało znaną jest u nas działalność w tym kierunku, na szeroką skalę rozwijana za granicą i sama idea ją ożywiająca, która sięga głęboko w głąb zagadnień nietylko estetycznej, ale i społecznej natury, nietylko dotyczy hygieny ciała lecz i ducha, jak to podnosi p. J. Holewiński w broszurze swojej p. t. »Miasta ogrodowe«: »Śmiertelność znajduje się w ścisłym związku z gęstością zaludnienia. W równym stopniu zgubnie jak na zdrowie fizyczne, tak i ha zdrowie moralne wpływa przepełnienie miast«. Zarazem wskazuje drogę wyjścia :»Szczególniej wdzisiejszych czasach, siłą współczesnych warunków ekonomicznych, odśrodkowy ruch od wielkich miast, przenikanie miasta w środowisko wsi, staje się sprawą coraz donioślejszego znaczenia, coraz bardziej na czasie, nasuwa się sama przez się myśl kolonizacyi gruntów, położonych w pewnem oddaleniu za miastem, które mają dotąd względnie niską wartość roli i których nie tknęła jeszcze ręka spekulanta«.

Trzeba bowiem wiedzieć, na czem polega idea miast-ogrodów. W teoryi dąży ona do wytworzenia w formie mniej więcej regularnej zamkniętego koła centrów zamieszkania dla pewnej ograniczonej liczby ludności, któraby w swoim obrębie znalazła wszystko, cokolwiek potrzebne do życia, zarówno jak instytucye publiczne, w rodzaju i liczbie odpowiadającej rzeczywistym potrzebom. Wszystko rozmieszczone koncentrycznie do środka, będącego parkiem naturalnym z kilku najważniejszemi gmachami miasteczka lub dzielnicy; kilkakrotnie przecięte szerokimi pasami zadrzewionymi i porosłymi murawą, bez wszelkich ogrodzeń i ogrodniczych upiększeń, rodzajem lasów i gajów, przerastających żywy organizm miasta, a mieszczących w swem obrębie całe kompleksy zabudowań, tych zwłaszcza, które wskazują względy hygieny, pedagogiki i dobroczynności publicznej. W praktyce ulegać to musi oczywiście lokalnym modyfikacyom, rzeczywistość jednak dowiodła, że przy mądrym zarządzie ma się zupełne materyalne pokrycie, zdrowotność i estetyka znajdują nowy obraz prawdziwego miasta przyszłości, a świeża, twórcza myśl przestaje być chimerą.

W Niemczech i Anglii rzecz ta przeszła już ogniową próbę realizacyi i wytrzymała ją szczęśliwie. U nas w ten sposób przetwo
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Rys. 85. Ogród w »Łazienkach« w Warszawie.


rzone być mogą całe miasteczka, oraz pojedyncze dzielnice miast, zwłaszcza licznie nowo powstające pod naporem powszechnego dziś dążenia do rozrostu, — opasując je prawdziwie wieńcem nowego rozkwitu.

Tym zwrotem ku przyrodzie, będącym dziś ostatnim wyrazem dążeń współczesnego rozwoju miast, — kończymy ten krótki przegląd architektury i krajobrazu polskiego, — w jego piękności niezaprzeczonej, zarówno jak w jej niedostatkach i zboczeniach.

Przyznajemy. Wiodła nas w tej drodze myśl zuchwała: problem

pełnego, estetycznego odrodzenia. Na pozór utopia, — znajduje przecież swe najbardziej realne uzasadnienie zarówno w najnowszych zdobyczach psychologii i ekonomii społecznej, — jak i w starej mądrości naszych antenatów, których życie było tak czynne, a czyny i dzieła rąk tak estetyczne, — mimo, że wyrazu tego nie znali, a dla pojęcia, gdyby im było dostępne, czuliby się z pewnością przejęci głęboką pogardą.

Niemniej bezwiedne stwierdzenie potężnej władzy piękna na ustrój psychiczny, a więc na całe ujęcie życia, — znajdujemy nawet w dokumencie tak niepodejrzanej bezstronności, jak »Pieśń nowa o przesławnem, stołecznem mieście Krakowie «, za miłościwego panowania Króla Jegomości Zygmunta Augusta drukiem gockim wytłoczona, — która mówi:

»Śliczne pałace, śliczne i pokoje, -- Śliczne ogrody, śliczne sady twoie, — W które, gdy weidziem, aż m