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ZDZISŁAWA TOŁŁOCZKO

WYBRANE PROBLEMY WSPÓŁCZESNEJ ESTETYKI ARCHITEKTONICZNEJ

SŁOWO WSTĘPNE

Sekret znudzenia czytelnika polega na tym, aby powiedzieć mu wszystko.

Wolter

Rozważania zawarte w tej pracy adresowane są głównie do młodych adeptów architektury. Są oni obiecującą nadzieją polskiej architektury oraz najwdzięczniejszymi, ale i zarazem najsurowszymi czytelnikami. Tym bardziej, że, jak to wynika z moich doświadczeń, obserwuję coraz żywsze zainteresowanie studentów architektury problemami estetyki i historii sztuki. Praktyka dydaktyczna dowodzi aktualności i doniosłości integracji nauk humanistycznych i architektury. Zagadnienie to podnosiła, że przypomnę, wielokrotnie Jadwiga Sławińska1.

Tom niniejszy został napisany w intencji uzupełnienia przebogatej literatury na temat estetyki współczesnej jaką dysponujemy w kraju oraz udostępnienia czytelnikowi szeregu refleksji i konstatacji zawartych w licznych polskich książkach i czasopismach naukowych tyczących teorii sztuki i estetyki, najczęściej niskonakładowych i trudno osiągalnych. To zdeterminowało bazę źródłową pracy, która ograniczyła się w zasadzie do pozycji polskojęzycznych, albowiem zacytowanie choćby wyboru, z ogromnej bibliografii anglojęzycznej, rozsadziłoby ograniczoną objętość książki. Wyszłam również z założenia, że Czytelnik zainteresowany socjokulturowymi aspektami współczesnej estetyki architektonicznej zapoznał się z pismami choćby tylko Charlesa Jencksa, Roberta A. M. Sterna, Aldo Rossiego czy braci Krier.

Inspiracją tych rozważań jest, najlepsza bodaj, książka Jencka, pt. Ie Corbusier - tragizm współczesnej architektury. Ten fascynujący esej o tym zdumiewającym człowieku skłonił mnie do zadumy nad socjokulturowymi uwarunkowaniami współczesnej estetyki architektonicznej. Można nieskończenie debatować czy przełomu w architekturze dokonał Le Corbusier, czy też Frank Lloyd Wright, ale był to bez wątpienia przełom. Nie można tego powiedzieć o współczesnej architekturze ponowoczesnej. O tej architekturze można powiedzieć, zapożyczając sformułowania od A. J. P. Taylora, że osiągnęła punkt zwrotny i nie zdołała dokonać zwrotu. Staram się bowiem dowieść, że współczesna architektura zdominowana jest przez swoisty historyzm, wynikający z wyczerpania nowatorstwa oraz oczekiwań ze strony jej odbiorcy, to jest społeczeństwa postmodernistycznego. Z jednej bowiem strony nadal stosuje się cytaty zaczerpnięte z przeszłości, nawet tej niezbyt odległej, z drugiej zaś architektura kieruje się aleatoryzmem. Pomysł też nie najnowszy, bo wczesnomodernistyczny, przypominający znaną napoleońską dewizę: On s’engage - et puis on voit!

Twierdzę, że współczesna architektura to rodzaj klioarchitektury, nawet jeśli będzie to jej dekonstruktywistyczny lub neomodernistyczny nurt Wiele bowiem dekonstruktywistycznych projektów i realizacji sięga do ekspresjonistycznych i konstruktywistycznych inspiracji z początku stulecia. Jest rzeczą oczywistą, że różni je zaplecze ideowe. Dlatego też wiele miejsca poświęciłam wybranym aspektom obecnej bazy ideowej niejako, współczesnej architektury.

Tekst ten to także glosa do dyskusji na temat oceny architektury modernistycznej, a szczególnie ruchu nowoczesnego w architekturze i próby ich zbilansowania. Daleka jestem bowiem od jakiegoś millenarystycznego stanowiska wobec architektury nowoczesnej. Z drugiej jednak strony architektura współczesna nie dostarcza nam zawsze satysfakcji estetycznej. Stawianie zaś znaku równości pomiędzy modernizmem a komunizmem, traktowanie modernizmu jako stylu byłego establishmentu czy anciene regimeu, często spotykane na łamach poważnych publikacji, przywodzi na pamięć zacietrzewienie modernistów z początku wieku. Tymczasem zaś nie ma złych czy dobrych stylów czy manier, bo są tylko złe czy dobre kreacje. Sądzę bowiem, że dorobek kultury XX stulecia należy oceniać sine ira et studio, a jeśli już emocjonalnie, to żartobliwie raczej, w myśl postmodernistycznych ideałów. Tym bardziej, iż awangardę łatwo zamienić, jak się okazuje, w ariergardę — wystarczy tylko wydać komendę: w tył zwrot!

Bo komunizm ma swój pomnik w wielkiej płycie,

co już socjologów wyśledziło tylu,

zaś nasz kapitalizm dziki wybrał sobie na pomniki skretyniałe zamki w mauretańskim stylu2.

Innymi słowy, nie ma obowiązku wyznawania postmodernizmu, ale są powody aby go nie wyznawać. Są też powody, aby go akceptować. Radykalny modernizm był pionierski i heroiczny, ascetyczny i abstrakcyjny. Zerwał z przeszłością i nie uniknął niebezpieczeństwa jakiejś jednej zasady. Albert Einstein mawiał, iż wszystko powinno się robić tak prosto, jak to tylko możliwe, lecz nie prościej. I ta zasada w moderniźmie zawiodła. Postmodernizm natomiast powrócił do przestrzeni miejskiej, do zasady ulic i placów otoczonych zabudową, przywracając budynkom związek z kontekstem, tradycją, nawiązał do przeszłości, przez co przywrócił częściowo utraconą komunikację między kreacją a odbiorcą. Postmodernistyczne i neomodernistyczne „budownictwo partycypujące” oraz „krytyczny regionalizm” może poszczycić się sukcesami w walce przeciwko temu, co bodaj, Aldo van Eyck nazwał socjocide w nowoczesnej architekturze i urbanistyce, którą zaludnia musilowski „człowiek bez właściwości”. Przypisywanie wszakże owego „socjobójstwa" kartezjanizmowi, oświeceniu czy „ruchowi nowoczesnemu” jest wielkim i nieuzasadnionym naukowo uproszczeniem. Przyczyn dzisiejszego stanu socjokulturowego, a zatem architektury i urbanistyki jest tak wiele, że bezwiednie miesza się często skutki z przyczynami i stąd pochodzą, nierzadko zabawne, symplifikacje.

Najczęstsze zarzuty przeciwko postmodernizmowi to brak spójności, że jest to „odkurzacz”, zlepek wykluczających się idei czy worek bez dna. Owa płynność, według jednych, rokuje rozwój idei, dla innych to podstawowa wada tego genre. Postmodernizm bowiem jest manieryzmem modernizmu wyrażającym się charakterystycznym synkrezytmem, polegającym na odrzuceniu i kontynuacji swojej macierzystej formacji. Podobnie jak w XVI wieku owa terribilita, nieograniczona swoboda artysty prowadzi do dowolnego operowania przez twórcę elementami rzeczywistości. Współczesnego manierystę interesuje jednakże zarówno mimesis, jak i wirtuozowskie far di maniera, a nie tworzenie postaci o idealnej harmonii. Współczesna post-neo-modernistyczna ambiwalencja tkwi w tym, że artysta pragnie służyć naturze, a zarazem przewyższyć ją3. Jest to zadziwiający ex-perimentum crucis schyłku obecnego stulecia.

Wiele w tym tomie wątpliwości i znaków zapytania, które w pewnej mierze usprawiedliwia sama natura postmodernizmu, jako że, jak uczył Wolter: wątpliwość nie jest przyjemnym stanem umysłu, lecz pewność jest stanem śmiesznym.

Wiedza o tym co nazywamy dziś postmodernizmem lub, jak nazywa to Ralf Dahrendorf „postyzmem”, jest wiedzą cząstkową zarówno o niedawnej, jak i aktualnej rzeczywistości. Jest obrazem prawdy niepełnej, tak jak mit jest obrazem zafałszowanym. Prawda cząstkowa jest wprawdzie obrazem niepełnym, ale wyczerpującym w jakiś sposób naszą wiedzę. Mit jest wizją niezgodną z aktualnym stanem wiedzy, ale i prawda cząstkowa, jeżeli nie jest stale weryfikowana i uzupełniana, może z łatwością przerodzić się w dogmat, a w dalszej kolejności w rodzaj mitu4. Bo czyż nie jest mitem uporczywie lansowane przekonanie o zmierzchu nowoczesności? Który to już kolejny atak na dziedzictwo Oświecenia wzywa do porzucenia oświeceniowego projektu? Tak modny dziś postmodernizm dezawuuje ten projekt zarówno z pozycji tradycjonalno-za-chowawczej, jak i liberalno-postępowej. Z jednej strony współczesna cywilizacja rozbija wszystko na segmenty, komercjalizuje, pozbawia fundamentów, łączy i miesza heterogenne elementy w sztuczne całości, oszałamia i w pewnym stopniu intelektualnie obezwładnia (choćby tylko przez „wideosztukę"), „wyjaławia świat z magii i tajemniczości”, a przez konformizm eliminuje krytyczny dystans wobec rzeczywistości. Z drugiej strony cywilizacja ta ucieka symultanicznie w świat magicznego relatywizmu, neo-manicheizmu i neo-gnozy, „filozofii chaosu”5. Zjawiska te będące mutacją mentalności postmodernistycznej określa się, najogólniej rzecz biorąc, mianem New Age. „Filozofia” New Age, znana u nas najlepiej dzięki pismom Fritjofa Capry, rozciąga się już nad niemałym obszarem kultury, religijności, świadomości społecznej oraz gospodarki (tzw. głęboka ekologia). Pojawia się w klimacie dekadencji, zwątpienia i rozczarowania postępem oraz nowoczesnością właśnie.

Poczuciu cywilizacyjnego kryzysu i pesymistycznym nastrojom New Age usiłuje zapobiec na dwa, zgoła przeciwstawne sposoby: po pierwsze, przez wieszczenie światu, że umarła już stara kultura, że odchodzą jej „bogowie” i instytucje; po drugie, przez radykalną przebudowę wybranych wątków owej starej kultury, a zatem jednak(!) przez ich dowartościowanie i scalenie w nowym już porządku świadomości. Widać to wyraźnie na tle ewolucji architektury w ostatnim czterdziestoleciu6. Z tych mrocznych nastrojów New Age wyciąga wszakże optymistyczne wnioski i zapowiada swój własny rodzaj „raju” — umieszczonego już wyłącznie we wnętrzu świata, „tego” świata, nie zaś tego w pozaziemskich czy pozaludzkich przestrzeniach. W ten sposób New Age okazuje się jednak kontynuatorem „tradycji", którym się przeciwstawia, takich jak wizja postępu, modernizmu, „ludzkiego narcyzmu”, technologicznego rozwoju etc. Nic nie jest tak potężne — twierdził Wiktor Hugo — jak idea, której czas nadszedł. Pytanie wszakże, czy nadszedł już czas wtórnego wobec modernizmu New Age, z którym jest po trosze tak jak z egzystencjalizmem, który, zdaniem Sartra, podobny jest do wiary, albowiem nie można go wyjaśnić — można go tylko przeżyć. Etosowi modernistycznemu zarzuca się dziś, że był najgorszą postacią despotyzmu jaką jest bezduszna tyrania idei. Jawi się jednak pytanie, czy nie zagraża nam bezduszny despotyzm bezideowości? Czy łączenie w architekturze techne-logos z mythos przywróci jedność art i metier, jak to starali się czynić Ruskin, van de Velde czy Gropius. Co więcej, czy możliwe jest nadal utrzymanie harmonii triady: theoria - praxis - poiesisl

W sytuacji gdy ideał patchworku zastąpił ideał kunsthoheit, gdy artysta rozpłynął się w tłumie — bo jeżeli każdy może być artystą — to artysta musi być taki jak każdy z publiczności. Gdy upadł platoński ideał verum, bonum et pulchrum comentuntur — tę ostatnią zasadę awangarda pragnęła jednak bezskutecznie zrealizować — to okazało się, że aby tworzyć postmodernistyczną sztukę i architekturę, trzeba najpierw zostać twórcą, który przeszedł przez pandemonium sztuki „niepostmodernistycznej”. Nie ma się czemu dziwić, jak sądzę, bo wiemy przecież nie od dziś, że herezja możliwa jest tylko w granicach wiary, w przeciwieństwie do apostazji, która granice te przekracza i tworzy już zupełnie inną historię7. Cień moderny pełza po „postyzmach”, ale to tylko cień..., bo modernizm to był jednak etos, a postmodernizm to już tylko patos.

PRZYPISY

	
1    Zob. np. J. Sławińska, Estetyka jako integralna dyscyplina twórczości projektanckiej. Wrocław 1973.


	
2    Wojciech Młynarski Cud architektury. Cyt. [za:] B. Paczowski, Kwestia gustu. Res Publica Nowa nr 10, 1994.


	
3    Por. J. Białostocki, Pojęcie manieryzmu i sztuka polska [w:] Idem, Pięć wieków myśli o sztuce. Warszawa 1959, s. 197.


	
4    Por. R. Dahrendorf, Nowoczesny konflikt społeczny. Warszawa 1993, passim.


	
5    Por. S. Morawski, W mrokach postmodernizmu. Rozmyślania rekolekcyjne [w:] Dokąd zmierza współczesna humanistyka?, T. Kostyrko (red.), Warszawa 1994, s. 30 i n.


	
6    Por. J. Sławińska, Architektura i mity odrodzenia kultury, Architektura nr 1-2 (cz. I), nr 3 (cz. II), 1988; E. Geysztor-Miłobędzka, Postmodernistyczne nieporozumienie na przykładzie architektury, Architektura nr 3-4, 1989.


	
7    Por. R. Kubicki, Ucieczka sztuki czy sztuka ucieczki? [w:] Przemiany współczesnej praktyki artystycznej, A. Zeidler-Janiszewska (red.). Warszawa 1991, s. 176-178.



O NIEKTÓRYCH ASPEKTACH ESTETYCZNEJ EWOLUCJI MODERNIZMU

Sztuka jest czymś różnym od moralności, ale każda wielka sztuka jest swoim własnym morałem ...

Marcel Proust

Usunąć iluzję, to znaczy zepsuć cały teatr.

Erazm z Rotterdamu

W przedmowie do Materiałów Sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki w Słupsku w październiku 1969, na temat: Sztuka XX wieku, nie zapomniany Jan Białostocki pisał tak: Sztuka nie umarła, jak sądzono, wyjałowiona przez abstrakcyjne repetycje, ale zmienia swą substancję i zyskuje formy nieoczekiwane ... Jakie będą drogi i ideały przyszłej sztuki? — pozostawmy ich rozpoznanie naszym kolegom, którzy jeszcze nie zaczęli studiów. Za lat czterdzieści będą oni analizować te procesy1. Wprawdzie od owego czasu spod pióra autorów tej miary co, Mieczysław Wallis, Mieczysław Porębski, Andrzej K. Olszewski, Piotr Krakowski czy wreszcie Jan Białostocki, by wymienić tylko niektórych, wyszło wiele studiów i monografii tyczących problemu sztuki i architektury modernistycznej, to zarysowana na wstępie przez Białostockiego kwestia ujawniła się grubo wcześniej, aniżeli to przewidywał Profesor. Co więcej, w Polsce nie dostrzeżono rysującego się ówcześnie zjawiska szeroko rozumianego postmodernizmu, który to zresztą ma daleko głębsze korzenie historyczne. Dziś także, po upływie ćwierć wieku nieomal po owej Sesji, stoimy wobec ewenementu jakim jest aplikacja w architekturze form wczesnego i „średniego” modernizmu. Uderzające wprost widza są liczne, zdaniem wielu innych zbyt liczne, recepcje konstruktywizmu, ekspresjonizmu, Art Deco etc. we współczesnej architekturze. Podkreślam użycie terminu „współczesnej”, a nie „nowoczesnej”. Albowiem miarą komplikacji procesu transformacji awangardy modernistycznej może być przesuwanie się nowoczesności w przeszłość. Innymi słowy, staje się ona coraz bardziej kategorią historyczną, a czerpanie z niej bodźców aktywności kreacyjnej nosi znamiona historyzmu i eklektyzmu2. Z drugiej wszakże strony, skoro tak szeroko korzysta się obecnie z dorobku modernizmu, to nie jest on wartością antykwaryczną czy muzealną, ale jest żywym źródłem inspiracji artystycznej. Dlatego też już dziś przynoszą pozytywne bujne rezultaty inicjatywy zmierzające do ochrony architektury modernistycznej, że przypomnę słynne protesty Pierre Francastella, który u schyłku lat pięćdziesiątych, walczył o objęcie opieką konserwatorską willi Savoye

Le Corbusiera, stanowiącej jeden z ważniejszych momentów w historii architektury i historii sztuki nowoczesnej, a którą, dzięki Francastelowi, udało się ocalić przed zagładą3.
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Rye. 1. Dom mieszkalny. Projekt A. Sant’Elia, 1914




Wśród wielu ruchów na rzecz konserwacji architektury nowoczesnej wyróżniłabym stowarzyszenie DOCOMOMO (International Working-Party for Documentation and Conservation of Buildings, Sites and Neighbourhoods of the

Modern Movement) z siedzibą przy Eindhoven University of Technology. Ruch ten skupia entuzjastów architektury modernej od Pragi po San Francisco, od Moskwy po Buenos Aires. A współpracują z nim tak znakomici historycy architektury, jak choćby: Kenneth Frampton, Dennis Sharp, Vittorio M. Lam-pugnani i wielu innych.
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Ryc. 2. Budynek mieszkalny Wohnpark Alt-Erlaa, Wiedeń, A. H. Glück i wsp, K. Hlaweniczka i wsp., 1985
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Ryc. 3. Dom towarowy Schocken, Chemnitz (Karl-Marx-Stadt), E. Mendelsohn, 1928
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Ryc. 4. Budynki komunalne. Wiedeń. H. Biehler, A. Duniecki, R. Schober, 1980


Nie znaczy to jednak, że modernizm należy wyłącznie do archeologii XX wieku. Dzieje się tak, albowiem nadal rzeczą niesłychanie trudną jest zdefiniowanie zjawiska postmodernizmu oraz postmoderny jako stylu. Więcej nawet, te same wątpliwości są aktualne zarówno wobec architektury nowoczesnej, jak i współczesnej. Potrafimy bowiem — pisał przed laty Janusz Ballenstedt — wyliczyć cechy stylu romańskiego, gotyckiego, cechy baroku czy empiru. Potrafimy opisać formy architektury poszczególnych okresów historii. Czy potrafimy w podobny sposób określić cechy architektury współczesnej? Czy potrafimy opisać jej formy?4

Fenomen postmodernizmu w kulturze, którego prekursorem w świadomości powszechnej była postmoderna architektura (dodam, iż jest to mniemanie szalenie nieścisłe), jest kategorią po pierwsze: historyczną — wszak liczy sobie ponad trzydzieści lat — i po drugie: jest kategorią badawczą niesłychanie dynamiczną oraz manierą nadal płodną artystycznie, obserwowaną in vivo, a definicje, z istoty rzeczy, unieruchamiają zjawiska, czynią je statycznymi. Albowiem, bez wątpienia słuszna jest konstatacja, że prawda artystyczna rodzi się inaczej niźli prawda naukowa, ale mimo to nie przestaje być poznaniem. Widzimy w tej formule próbę takiego podejścia do sztuki, które nie wysuwa na plan pierwszy ani zagadnienia świadomości estetycznej samej w sobie, ani problemu świadomości historycznej. Mówiąc inaczej, jest to konsensus polegający na tym, aby kontemplację autonomicznej formy dzieła bądź rekonstrukcję pierwotnego świata dzieła zastąpić myśleniem łączącym horyzonty sztuki i życia, świata autora i dzisiejszego świata odbiorcy5. Stąd też niektóre próby przedstawiania postmodernizmu jako wyłącznie opozycji wobec moderny, a szczególnie okresowi „stylu międzynarodowego” są swoistym uproszczeniem, które utarło się w wielu kręgach artystycznych6.

A tymczasem, choćby tylko na gruncie współczesnej myśli humanistycznej, spotykamy co najmniej dwie wykluczające się koncepcje idei postmodernizmu, że wspomnę tylko wypowiedź Alaina Finkielkrauta, który na pytanie czego pragnie myśl postmodernistyczna, odpowiada, iż tego samego co Oświecenie7. Innymi słowy, wyraża on zdanie, że postmodernizm jest kontynuacją indywidualistycznego systemu wartości lub też obroną liberalizmu w zmieniających się realiach. Natomiast Leszek Nowak dowodzi, że postmodernizm nie jest początkiem, lecz raczej zwieńczeniem licznych antyliberalnych tendencji myślowych w kulturze Zachodu i rodząca się filozofia postnowoczesności ma radykalnie antyindywidualistyczny charakter8. Przykładów rozbieżności sądów na temat postmodernizmu przytoczyć można by w tym miejscu bardzo wiele. Wyliczanie ich nie jest w tej chwili najważniejsze. Chodzi bowiem o to, że filozofia postmoderny stworzyła intelektualne warunki sprzyjające rozwojowi myśli antydogmatycznej i alternatywnej, akceptującej wielość spojrzeń na rzeczywistość, co w dziedzinie tworzenia i odbioru sztuki przyniosło rezultaty w postaci radykalnego i programowego pluralizmu. Dlatego też zgodzić się wypada, jak sądzę, ze zdaniem Charlesa Jencksa, iż wbrew powszechnemu pojmowaniu postmoderna nie jest ani antymodernistyczna, ani reakcyjna. Akceptuje ona odkrycia XX wieku, dokonane przez Freuda, Einsteina czy Henry Forda, bierze też pod uwagę zaistniałe fakty, jak np. dwie wojny światowe i kulturę masową, ponieważ fakty te stały się integralną częścią naszego obrazu świata9. Przy tym wszystkim postmoderna nie próbuje jednak formułować żadnej ogólnej ideologii. Krótko mówiąc, jak już sama nazwa wskazuje, postmoderna — rozpoznawszy winę modernizmu — dokonuje transcendencji tego ruchu ... Każdy, kto znalazł się pod wpływem postmoderny, jest winien wierności dwom dość różnym tradycjom przeszłości, bezpośredniej i odległej, i tak jak to jest we wszystkich trendach i kierunkach ostatnich dwustu lat, także i postmoderna nie jest wolna od „kłusującego nonsensu” i złej sztuki10. Sztuka i filozofia bowiem należą do najważniejszych czynników kształtujących i wyrażających zarazem ogólną formę duchowości swojego czasu. Sens wyrażany w sztuce koresponduje z sensem zawartym w dziełach filozoficznych. Konkretna forma dzieł sztuki powinna określać lub uzmysławiać idealny sens zawarty w abstrakcyjnych kategoriach filozoficznych, ale pod jednym wszakże warunkiem, którym jest bogactwo i nowatorstwo myśli.

Czy pluralizm postmoderny spełnia powyższy postulat? Czy chwalebny skądinąd antydogmatyzm jest wystarczającym fundamentem filozofii postmodernistycznej? Pytań takich można postawić jeszcze sporo. Niektóre pojawią się w toku dalszych rozważań. W tym jednakże miejscu stwierdzić należy, że granica pomiędzy filozofią postmodernistyczną a architekturą postmodernizmu zdaje się być bardziej wyrazista niż na pozór tak wydawałoby się. Tym bardziej, że doświadczenie upływającego stulecia wskazuje na korzystniejsze oddziaływanie pluralistycznych systemów wartości na cywilizację i kulturę niźli systemów monistycznych. Byłby więc, jak twierdzi Jencks, pluralizm „dobry na wszystko”?11 Jest rzeczą oczywistą, że pluralizm żadnej sztuce jeszcze nie zaszkodził, ale wielowartościowość postmodernizmu niesie w sobie, jak rzadko dotąd, immanentny, rzec można synkretyzm. Albowiem już u zarania moderny rozpoczął się proces jej rozpadu na dwa nurty, który w efekcie zaowocował w postmodernie, manifestującej się z grubsza dwiema postawami. Pierwsza to kontynuacja zasad estetycznych i ideowych wypracowanych przez modernizm około 1925 roku. Druga postawa to: ambiwalentny zwrot ku ornamentowi i trompe l’oeil, ku historyzmowi, którym jest również nawiązanie do wątków wczesnego modernizmu, a nawet protomodernizmu. Pierwszy nurt nazywam „meta-modernizmem”, zaś drugi odpowiada powszechnym konotacjom pod nazwą „post-modernizm”12.

Nie tylko treść postmodernizmu sprawia kłopot każdemu zainteresowanemu kulturą współczesną. Również sam termin jest nieostry, choć, o paradoksie, powstał przy udziale współczesnej semantyki „Post” oznacza coś co jest „po”, bądź „za” czymś. Przy czym znowu wyłania się inna trudność w rozważaniach na temat postmodernizmu czy modernizmu. Źródłosłów „modern” tkwi w języku francuskim, jego nowoczesny synonim w języku polskim ma inny sens, natomiast wyraz „modernizm” ogranicza się w kulturze polskiej do konkretnego okresu i ma znaczenie stosunkowo lokalne. I choć termin modernus sięga daleko wstecz historii (w średniowieczu spotykamy się z pojęciem nauczyciela współczesności modernorum institutor), to moderne pojawia się w języku krytyki francuskiej w drugiej połowie ubiegłego wieku. Powszechnie przyjmuje się głośne wówczas wystąpienia Jorisa-Karla Huysmansa pod hasłami Art Moderne na łamach „La Revue Modernistę” w latach 1877-1881 w obronie impresjonistów, za niejako oficjalne wprowadzenie moderne do terminologii sztuki. Początkowo określało ono jedynie postawę wobec tradycji, informowało o nowatorstwie dzieła, zaś określenia dekadenckie, estetyzujące, modernistyczne były synonimami, a znaczyły tyle, co niekonwencjonalne, nowe, współczesne. Po około stu latach moderna stała się konwencją, a postmodernizm unieważnił jej nowatorstwo i współczesność13. Termin postmodernizm ma znaczenie w zasadzie negatywny. Piszę w zasadzie, ponieważ wciąż aktualny jest metamodernizm współbrzmiący z postmodernizmem skierowanym przeciwko temu co dziś przestarzałe a kiedyś było „moderne”. Ale negacja nie może zlikwidować nowoczesności, może zmienić naszą optykę, zrewidować poglądy na ostatnie dwieście lat, wszelako unieważnić moderny nie jest w stanie. Czy zatem określenie postmodernizm i jego treść czeka taki los jaki spotkał modernizm? Więcej nawet, czy postmodernizm ma jakiekolwiek szanse na to, by przetrwał i był używany przez historyków, którzy będą charakteryzowali styl dominujący w myśleniu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Czy może mamy raczej do czynienia z modnym pojęciem, nieokreślonym i efemerycznym? Tymczasem jednak fenomen ten trwa w cywilizacji i kulturze od przeszło już jednego pokolenia, bez mała jednej trzeciej stulecia. W architekturze postmodernizm ma swe tłuste lata już za sobą i wielce uzasadnione są twierdzenia o schyłku tego fenomenu. Jego paradoks polega również i na tym, że jest to, nie inaczej „schyłek schyłku modernizmu”. Z drugiej jednak strony moderna i postmoderna nie są zupełnie i ostatecznie zamkniętymi epizodami w kulturze nowożytnej. Postmodernizm konstytuuje okres stający się fragmentem historii kultury Zachodu, a nie periodyzację współczesności. Znaczenie bowiem postmodernizmu przenosi się z jednego obszaru kulturowego w drugi, a proliferacja jego cech stylowych w krajach odbudowujących gospodarkę wolnorynkową na przykład, jest znacząca i brak oznak jej kresu. Sam zaś dyskurs postmodernistyczny prowadzi do tyczny prowadzi do ponownego odczytania tradycji modernizmu. Postmoderna to rewitalizacja sporu pomiędzy tradycją a postępem, bądź na odwrót. Ale to nie tylko remake modernizmu.

Termin ten ma już swoją historię, choć największe zasługi w jego popularyzacji na gruncie architektury przypisuje się słusznie Charlesowi Jencksowi, który nie był jednak, jak wiadomo, pierwszym używającym tego określenia14. Postmodernizm bowiem jest kategorią bardzo trudną do opisania i jeszcze trudniej poddającą się jednoznacznemu zdefiniowaniu. Na dowód tego niech będzie ustalenie Jacquesa Le Ridera, który stwierdził, iż już Daniel Charles natrafił nań (ów termin) u angielskiego malarza Chapmana, który w 1880 roku określał się jako postmodern, co oznaczało dla niego bycie bardziej nowoczesnym, nowoczesnym w inny sposób niż impresjoniści francuscy. Innym, wczesnym tekstem, w którym występuje słowo „postmodernizm” jest „Post-modernism and Other Essays”, Bernarda Iddingsa Bella z 1926 roku, znajdujący się w bibliotece Victoria and Albert Muséum w Londynie. Charles Jencks odkrył to samo określenie u hiszpańskiego historyka literatury, Frederico de Oniiz, który w roku 1934, w „Antologii poezji Ameryki Łacińskiej” mówił o postmodernismo dla opisania okresu lat 1905-1914, który nastąpił po modernismo, a poprzedzał ultramodernismo. Joseph Hudnut w swoim artykule „Post-Modern House” używa tego terminu pierwszy raz w odniesieniu do architektury, zapowiadając przyszłą niejako koegzystencję postmodernizmu i modernizmu. Natomiast nieco wcześniej, bo w 1938 roku, Arnold Toynbee ogłosił postmodernistyczny okres kultury europejskiej, który rozpoczął się, jego zdaniem, w 1875 roku. Wolfgang Welsch odkrył przymiotnik postmodernistyczny u niemieckiego pisarza Rudolfa Pannwitza, nietzscheanisty, który w tekście z 1917 roku napisał: Człowiek nowoczesny, zahartowany przez sport, wychowany po wojskowemu, pobudzony przez ludzi religijnych jest mięczakiem w skorupie, prawdziwym siedliskiem dekadencji i barbarzyństwa, unoszonym przez falę wydobywającą się z obfitego wiru wielkiej dekadencji radykalnej rewolucji nihilizmu europejskiego15. Niebawem już współcześni Pannwitzowi przekonali się o trafności tej diagnozy.

Postmodernizm nie jest więc słowem zupełnie nowym, występuje tylko w nowym, doświadczonym następną wojną światową świecie. Ma rację przeto ten, który stwierdził (a był — relata refero — to bodaj Roger Scruton), iż postmodernista jest tak naprawdę tylko modernistą żyjącym w postmodernistycznym świecie.

Współcześnie zaś określenie postmodernizm pojawiło się ponownie najpierw w amerykańskiej krytyce literackiej lat sześćdziesiątych, a następnie zrobiło niesłychaną karierę we wszelkich dziedzinach humanistyki, lecz największy sukces osiągnęło w architekturze. Ruch postmodernistyczny wywołał, w przekonaniu Jencksa, w zachodniej kulturze prawdziwą rewolucję. Była to zadziwiająca rewolucja przeciw rewolucji. Innymi słowy, była to rewolta „nowych nowoczesnych” przeciwko „starym nowoczesnym” w sytuacji, w której modernizm z radykalnego ruchu awansował (!?) do stylu establishmentu. Poprze-dzający ów sprzeciw rewizjonizm odmawiał posłuszeństwa konkretnemu wyobrażeniu nowoczesności, które krystalizowało się na przestrzeni dwustu lat dzielących nas od Rewolucji Francuskiej i skonsolidowane zostało na przełomie XIX i XX wieku przez elitę awangardowych artystów, bądź szerzej, humanistów głoszących, że posiadają „klucz do postępu” i powołaniem ich jest przewodnictwo w kształceniu mas16. Nie chodzi tu, rzecz oczywista, o masy jako kategorię przeciwstawną elicie, bądź pojmowanej ekonomicznie, czy politycznie. Mam na myśli masy tworzone przez człowieka używającego kultury tak, jakby to była natura, bez świadomości jej historycznych źródeł, zobowiązań jakie nakłada i trudu jakiego wymaga jej przyswajanie17. Taki człowiek jest uczestnikiem tego czegoś, co nazywamy kulturą masową, będącą jednym z przejawów postmodernizmu, za którym pojawia się postindustrializm, a za nim postmaterializm, postmoralizm i inne. Formułują się rozmaite kierunki neo: neoracjonalizm, neonowoczesność itd. W sumie więc moderna — awangarda ma już aż trzy przedrostki, mamy bowiem postawangardę, transawangardę i neoawangardę. O czym to świadczy? Otóż z upływem lat rewolucyjny i prometejski zapał słabnął. Widać było coraz wyraźniej, że idee awangardy są nietrwałe (przynajmniej niektóre), a jej poszukiwania chaotyczne, choć w pewnych przypadkach konsekwentne. Kolejno bowiem kierunki w sztuce XX wieku często stawały się prostym zaprzeczeniem kierunków poprzednich. Na przykład, gdy abstrakcję geometryczną zastąpiła abstrakcja niegeometryczna, to wyglądało to tak jakby nastąpiło masowe porzucenie racjonalizmu na rzecz irracjonalizmu i subiektywizmu etc., etc.

Według Emila Ciorana każda cywilizacja zaczyna się mitem, a kończy wątpliwościami wywołującymi poczucie próżni, swoistego znużenia i melancholii, która sprawia, że nie przeczuwamy tkwiących w nas możliwości18. Nowoczesność pewna siebie, wierząca, że konieczność historyczna i postęp techniczny stworzą „raj na ziemi”, ustępuje miejsca nowoczesności wątpiącej i wyemancypowanej z mitów, rozczarowanej i pozbawionej złudzeń. Postmoder-ny świat wyleczył nas z idei „Jednej Prawdy”, z ambicji rozstrzygania czegoś bezspornie. Postmodernizm skutecznie, choć nie zawsze, zakwestionował panowanie modernistycznej sztuki i architektury. Wyznaczył inną optykę dominujących dotąd wielu nurtów filozoficznych XIX i XX wieku i wprowadził nowe mody, zaś w architekturze spowolnił, a miejscami przerwał, karygodne niszczenie miast — jak zauważa słusznie Jencks. W jego przekonaniu owa „rewolucja” rozszerzyła się na film, muzykę, taniec, religię, politykę, modę oraz na prawie wszystkie aspekty dzisiejszego życia, i tak jak wszystkie rewolucje, nie wyłączając ogólnoświatowych, wraz z równoczesnym „ruchem do przodu przyniosła nawrót do tego, co przeminęło”19. Z optymistyczną wszakże oceną Jencksa można zgodzić się tylko częściowo i to w odniesieniu do architektury.
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Ryc. 5. Budynek mieszkalny Cascades. Londyn. CZWG, 1986-1988


Sukces „rewolucji postmodernistycznej”, triumf bez mała, widoczny jest choćby tylko na przykładzie restauracji i modernizacji dzielnicy doków londyńskich. To bardzo wiele, ale nie wszystko, albowiem w kulturze sensu largo rewolucja owa wymknęła się swym animatorom spod kontroli niczym przysłowiowy uczeń czarnoksiężnika. Awangardowa rewolucja artystyczna zakończyła się, jak się zdaje. Krytycy uznali to za fakt i określili nawet przybliżoną datę końca modernizmu. Przyjęli, że wiara w postęp w sztuce już nie obowiązuje i nie
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Ryc. 6. Domy komunalne Schópferk. Wiedeń. V. Hufnagl i wsp., 1975-1980


krępuje już nikogo w niczym. Mamy postmodernizm — twór zabawny, swobodnie żonglujący elementami dawnych stylów, co — jak pisze Andrzej Osęka najlepiej widoczne jest w architekturze. Doktryna ustąpiła miejsca eleganckiemu

(nie zawsze, nie zawsze) paradoksowi Po rewolucji artystycznej żyjemy na ruinach norm formalnych. Profeci awangardy wydają się już śmieszni w swych rojeniach: wiadomo, że budowanie utopii, także gdy ma to być uszczęśliwiający ludzi porządek przestrzenny — kończy się niedobrze. Ale teraz gdy już po modernizmie, widzimy jak bardzo był on — mimo wszystko — powściągliwy, purytański. Jego upadek pozwolił na rozbuchanie tysięcy form barbarzyństwa, nieposkromionego banału, „nihilizmów za pięć groszy”, agresji „sprzedawanej jak towar na łokcie” „uduchowienia z gazetowych horoskopów”. Ot choćby tylko przykład muzyki popularnej, w której coraz bardziej widoczny jest rap — gdzie muzykę zastępuje się krzykiem i wymachiwaniem pięścią przed nosem słuchającego20. I to jest druga strona medalu lub jak kto chce, jedna z twarzy postmodernizmu. Wulgarność kultury masowej miesza się ze swoistym tradycjonalizmem. Czy można było przewidzieć tak gwałtowne przenikanie się kultury wysokiej i niskiej. Z jednej strony obserwujemy tendencje powrotu do kanonów artystycznych i tradycji, także modernistycznej, z drugiej — zupełną pogardę dla wypracowanych norm i doświadczenia duchowego. Z tego faktu zdajemy sobie sprawę dopiero dzisiaj, kiedy już — jak pisze Mieczysław Porębski — po modernizmie, to, co nowatorskie okazuje się bardziej zachowawcze niż można było przypuszczać, a to co zachowawcze, bardziej nowatorskie niż mogło się było wydawać21.

Możnali wytyczyć jakąś w miarę wyrazistą granicę oddzielającą ruch modernistyczny od postmodernistycznego? Przyjmuje się, iż ornament i ironiczne cytaty to dwie charakterystyczne rysy postmodernizmu w architekutrze, literaturze i muzyce. Spójrzmy zatem na owe zjawiska z pewnym przymrużeniem oka, tak jak to czyni Jencks w swoim eseju: „Kontrreformacja. Refleksje na temat Biennale w Wenecji 1980”22. Autor ten przyrównuje ruch modernistyczny do reformacji w Kościele i skutków jakie obydwa te wydarzenia wywołały. Reformacja w architekturze prowadzić miała, zdaniem Jencksa, do powstania stylu międzynarodowego. Zrodził się on, dodajmy, na gruncie wykrystalizowanych wcześniej praktyk modernizmu i związanej z nim awangardy, które skrótowo można wyliczyć w postaci pewnych uogólniających pojęć: 1. Wiara w mit postępu w sztuce, według którego każde nowe dzieło, bądź nowy ruch artystyczny, powinny świadomie wykraczać poza wszystko, co było wcześniej, a każda nowość artystyczna jest traktowana jako wyższa w porządku wartości, ujmowanym progresywnie; 2. Radykalizm formalny pojmowany jako przeciwieństwo powolnego i gradualnego kształtowania się kolejnych form artystycznych. Radykalizm ten zakłada, iż sztuka współczesna kształtuje się wskutek gwałtownych przemian, jako seria zjawisk oznaczających każdorazowo zrywanie z przeszłością, aby posuwać się za wszelką cenę ku przyszłości. Radykalizm ten także postuluje walkę z tradycją, która jest przezwyciężaniem tego, czego dokonano w przeszłości i rozpoczynaniem procesu kształtowania kultury od nowa; 3. Wiązanie znaczenia i istoty rewolucji artystycznych z rewolucjami społecznymi i politycznymi, wywodzącymi się z nowożytnej idei przeobrażania świata, rozwoju i postępu jako wielkiej idei nowoczesności23.

Kierując się tą busolą, wyznawcy stylu międzynarodowego pragnęli przywrócić architekturze jej podstawowe, a ich zdaniem utracone pryncypia: czystość, ascetyzm, prostotę, anonimowość oraz wypracować nową społeczną funkcję architektury. Protagonistami nowej devotio moderna byli: Marcin Luter — Gropius, Jan Kalwin — Le Corbusier i John Knox — van der Rohe, który zebrali się, by szerzyć nową wiarę. Jak zauważa dalej Jenęks, owo pobożne życie, zgodnie z doktryną „Nowego Kościoła Architektury” trwało nieco dłużej niż trzy lata, po czym „protestanccy antypapieże” postanowili ruszyć własnymi drogami Doktryna wszakże okazała się trwała i w dogmatycznych formułach szerzona była w „pismach świętych”: Pevsnera, Richardsa, Giediona i ich Wysokiej Rady — CIAM. Tu jednak żartobliwa analogia oddala się od realiów. Po rewolucjach zwykle następowały kontrrewolucje, po reformacji przychodzi zwykle kontrreformacja. W przypadku naszych „protestantów” na znaczącą kontrreformację przyszło dość długo czekać, bo niemal pół wieku. Aliści, zanim zebrał się „antymodernistyczny sobór trydencki” (a tak serio — to w Wenecji w 1980 roku), to w tym czasie „Kościół Nowej Architektury” usiłował przez nowy koncyliaryzm przeprowadzić wewnętrzną reformę polegającą na uelastycznieniu doktryny, choć wydarzenia nie przebiegały zupełnie według zamierzeń animatorów modernizmu. Więcej nawet, zbagatelizowano nadciągającą kontrreformację, której zwiastunem był nurt sztuki kompromisowej, a który objawił się na Wystawie Sztuki i Techniki w Życiu Współczesnym, w Paryżu w 1937 r. Architektura wystawy była wielce zróżnicowana, by nie powiedzieć, pluralistyczna — od „funkcjonalnych pudełek” w stylu międzynarodowym, przez elegancki, zmodernizowany klasycyzm, także ciężki neoklasycyzm państw totalitarnych, przeróżne uwspółcześnione formy narodowe, aż po całkowicie historyzujące formy regionalne. Wobec takiej niejednolitości nie sposób stwierdzić, która z tych form była wyróżniającym się stylem roku 1937. I jeśli zaryzykować pojęcie stylu per analogiom do Art Deco, czyli stylu 1925, to śmiało możemy powtórzyć za Andrzejem K. Olszewskim, że był to kompromis, który w świetle ówczesnej krytyki miał być jakąś nową sztuką, syntezą zhumanizowania maszyny i narodowej tradycji, zaś w świetle krytyki okazał się jedną z wielu odmian sztuki współczesnej — „między funkcjonalizmem a realizmem socjalistycznym”24. Inaczej niż na wystawie paryskiej w 1925 roku, gdzie ledwie tolerowano Le Corbusiera i Mielnikowa, było w 1937 roku, gdzie kosmopolityczne formy stylu międzynarodowego były już oczywiste, a funkcjonalnych pudełek nikt już jednak nie uważał za sukces ani nowość25. Styl 1937 ujawnił istotnie robaka w modernistycznym jabłku, choć nie naruszył długo-trwającej preponderancji stylu międzynarodowego. Trwałość modernizmu umacniała kompromitacja systemów totalitarnych posługujących się instrumentalnie tradycjonalnym neoklasycyzmem.
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Ryc. 7. Pawilon Jugosławii. Paryż. M. Sarssel, 1937
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Ryc. 8. Pawilon Rumunii. Paryż. D. Marco, 1937
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Ryc. 9. Centrum regionalne. Pawilon Bourgogne-Franche-Comté-Pays del’Ain. Paryż. Barade i Gendrot, 1937


Wracając jednak do „Kontrreformacji według Świętego Jencksa”, to głosi on otóż, iż powojenny proces reform wewnętrznych „Kościoła Architektury” rozpo-czął reformistycznie nastawiony „papież Aldo III” (Rossi), który wydał wiele proklamacji na temat Neoracjonalizmu, Pamięci i Miasta — nowej doktryny „Oczyszczonej Tradycji” i razem z „arcybiskupem” (Leonem Krierem), lojalnym „kardynałem” (Scolarim) i niezliczonymi pomniejszymi sługami papieskimi założył „Nowy Zreformowany Kościół”. W ten sposób modernizm — reformacja upadł sam, a jego miejsce zdawało się być zajęte przez racjonalistów. Stan ten trwał przez około siedem lat i w zasadzie nikt nie kwestionował ich panowania. Istniały wprawdzie pomniejsze „schizmy”, takie jak np. industrializacja, a „inkwizycja” umieściła na indeksie na przykład „zabłąkanego katolika” Venturiego. Dopiero jednak przygotowania do Biennale Weneckiego czyli „Soboru Trydenckiego”, zagroziły „pontyfikatowi” Rossiego. „Papież” ujrzał — naucza Jencks — że jego władza jest z wolna przejmowana przez komitet, którego przewodnictwo należy do Portugalczyka Portoghese. Ogłoszono wówczas „encykliki” o postmodernizmie, które otworzyły drogę pluralizmowi. Powróciła historia.

Powróciła tradycja, a następnie retoryka, semantyka, ikonografia, kolor, emoc-jonalizm, rzeźba, a nawet tak znienawidzona dekoracja. „Sobór Trydencki” poparł wszystkie barokowe chwyty — kazał dalej Jencks.
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Ryc. 10. Strada Novissima, fasada. Biennale Weneckie 1980


Pora zatem na — bardziej już serio — zebranie fundamentalnych cech „nowej wiary”. 1. Kontekstualność dzieła: liczenie się twórcy i odbiorcy z otoczeniem artystycznego obiektu czyli dbałość o integrację dzieła z jego kontekstem historycznym, a co za tym idzie, urbanistycznym i wreszcie społecznym. Rzecz szczególnie ważna to kompozycja obiektów nowych lub zmodernizowanych, w istniejącym pejzażu, szczególnie o walorach zabytkowych. 2. Aluzjonizm polegający na świadomym wprowadzaniu do kompozycji dzieła rozmaitych historycznych, regionalnych oraz formalno-treściowych skojarzeń i metafor. Estetyka architektury postmodernistycznej znacznie odbiegła od estetyki awangardowej, odrzucającej wszelką aluzyjność na rzecz czystego funkcjonalizmu i toutes proportions gardees, formalizmu. 3. Podwójne lub wielokrotne kodowanie, które jest rezultatem aluzjonizmu i powoduje, że przez wielość zawartych w dziele znaczeń jest ono zrozumiałe i akceptowane tak dla wyrafinowanego odbiorcy, zdolnego odczytać finezyjną grę aluzji i i symboliki, jak i dla mniej wyrobionego odbiorcy, zdolnego tylko do akceptacji formy niezwykłej lub szokującej. Jedna i druga akceptacja bierze źródło ze spotkania tradycji z nowoczesną technologią. Cytat i ironia są przez to łatwe do asymilacji. 4. Symboliczność, czasem nabierająca cech neosymbolizmu, w której akcentuje się wszakże głównie konsekwencja stosowanych form, czyli tak, że każdy rodzaj sztuki jest językiem obrazów i sposobem komunikowania się ludzi, a nie tylko działaniem obiektywnie czy neutralnie (abstrakcyjnie) estetycznym. 5. Ornamentalizm, który jest jedną z najbardziej obrazoburczych cech postmodernizmu, ale z drugiej strony najbardziej spektakularną i uchwytną, albowiem istotnie przyczynia się do pobudzania fantazji odbiorców, a w konsekwencji do spontanicznego rozumienia architektury. Wyraża również wolną grę asocjacji autora i nadmiar ornamentu oznacza swobodny charakter kreacji. Neoornamentalizm podważył takie pryncypia, jak: ornament to zbrodnia Loosa, less is morę van der Rohe, które to ostatnio zastąpił less is borę Venturiego.

Tak w największym skrócie brzmiało credo postmodernistycznych „kontr-reformatorów”. Wśród „misjonarzy” nowej wiary — jak nauczał Jencks — wyróżniał się energicznie działający, niezależny, Portugalczyk, który wnet stworzył swą Radę, do której ściągnął zamorskie autorytety: amerykańskiego Irlandczyka Scullego, Anglosasa Jencksa i Norwega Norberg-Schultza. „Rada” zaproponowała najlepszym postreformatorom „konfesję” i przejście do obozu przeciwnika. Dzięki temu „papież” Rossi, „arcybiskup” Krier i „kardynał” Solari porzucili swych racjonalistycznych naśladowców, przyjechali do Wenecji i dołączyli do „Nowego Zreformowanego Kościoła”. Doszło tedy do historycznego kompromisu, skutkiem którego „reformacja z roku 1927” upadła całkowicie, a triumf odniosła „kontrreformacja z roku 1980”. Racjonalizm został wchłonięty przez postmodernizm, a nowy zreformowany (historyzująco-eklektyczny) Rossi z entuzjazmem zaprojektował zabawny teatr, który stał się symbolem „Soboru”. Aldo Rossi nie uczestniczył wprawdzie w projektowaniu fasad dla Strada Novissima, ale jego autorstwa była słynna brama prowadząca na teren wystawy. Dodać należy, że cztery z dwudziestu fasad zostały zaprojektowane przez „nawróconych” racjonalistów: Leona Kriera, Massimo Scolariego, Rema Kool-hasa i Franco Puriniego. Twierdziło się wówczas, że ich przejście do „Nowego Kościoła” było podyktowane możnością realizacji, choćby tylko w postaci makiety wykonanej przez rzemieślników z Cinecitta, własnych projektów, albowiem wprawdzie mieli oni znaczny dorobek teoretyczny, to większość ich pomysłów pozostała na papierze. W tej złośliwości jest pewne ziarnko prawdy, choć przecież większość „nowych” postmodernistów było już wziętymi architektami jeszcze przed Biennale Weneckim. Zapominamy również, że i „guru” postmodernizmu, Charles Jencks, jest autorem świetnych realizacji, także we współpracy z Terry Farrelem. Z drugiej jednak strony trzeba przyznać, że sukces Biennale wielu sponad czterdziestu architektów prezentujących swe pomysły, otworzył światowe perspektywy i drogę do sławy. Po bez mała piętnastu latach wielu z nich to już klasycy, a ich projekty stały się podręcznikowymi przykładami.

Przytoczony tu żart Jencksa zbudzić może uśmiech ale także refleksję poważniejszą. Bo czy była to tylko „kontrreformacja”, czy może „wielka schizma”? A może Biennale Weneckie to nie tyle „Sobór Trydencki” ale „Sobór Watykański Drugi” z jego nie do końca spełnionymi postulatami accomodata renovatio i aggiornamentol Trudno jednoznacznie tę rzecz rozstrzygnąć, można wszak stwierdzić jedno, że Biennale było kulminacją rozmaitych ruchów w architekturze sprzeciwiających się dogmatyzmowi i petryfikacji architektury nowoczesnej, choć przecie modernizm nawet u swego zarania nie był jakimś monolitem doktrynalnym. Warto bowiem zwrócić uwagę, że jeszcze tak niedawno wydawało się, iż najważniejsze w XX wieku były style, kierunki i grupy, które zawiązywały się wzorem partii politycznych, walczyły ze „Starym” o „Nowe”. Kiedy jednak na wiek ów patrzymy z perspektywy dzisiejszej, ich programy i manifesty schodzą na drugi plan, a na pierwszym planie pojawiają się i pozostają na trwale dokonania poszczególnych artystów. I to szczególnie tych, którzy nie zawsze byli posłuszni awangardowym programom, jak na przykład Frank Lloyd Wright.

Między innymi dlatego też żartobliwa przypowieść Jencksa o historii modernizmu, racjonalizmu i postmodernizmu odczytana została zbyt poważnie i przyjęta niechętnie przez niektórych krytyków architektury. I tak na przykład Bruno Zevi uważa, że Jencks wymyślił sobie ruch postmodernistyczny, który w rzeczywistości jest zjawiskiem płytkim, nietrwałym i pozbawionym znaczenia z punktu widzenia kultury. Jakże Zevi się mylił. Cokolwiek bowiem by powiedzieć o posfoderniźmie, to ma on ogromne znaczenie w kulturze współczesnej. Jednakowoż ma dużo racji Zevi, gdy zarzuca Jencksowi liczne uproszczenia w widzeniu historii architektury nowoczesnej. Pyta bowiem słusznie, gdzież w przedstawionym obrazie są: Mendelsohn, Scharoun, a osobliwie Wright, gdzie van Doesburg, De Stijl, gdzie podziali się krytycy, tacy jak Mumford itd. Zevi bowiem zbyt serio potraktował opowieść Jencksa, zarzucając mu brak rzetelnej wiedzy „religioznawczej”, a w swych dążeniach do systematyzacji zapomina on o takich „rewolucjonistach”, jak: Michał Anioł czy Frank Lloyd Wright. Celny to zarzut wobec doktoranta Reynera Banhama, autora „Rewolucji w architekturze”. Zważyć może jednak warto, że Jencks poza architekturą studiował także filologię angielską i stąd prawdopodobnie drażniąca miejscami niektórych czytelników, częsta u niego, literackość opisu i skojarzeń. Z drugiej jednak strony jego błyskotliwy sposób analizy i krytyki jest frapujący i niesłychanie ambitny, albowiem Jencks wzorem Pevsnera i Banhama dąży także do zdefiniowania zasad rozwoju architektury, traktując je holistycznie, co w odniesieniu do architektury oznacza, iż jej etapy rozwojowe to kolejne, jedynie słuszne, zamknięte systemy, w których rolę jednostki (także twórczą) determinuje duch czasu. Kreowany tedy — jak zauważa Henryk Drzewiecki — przez niego prawdziwy styl stulecia (nowoczesna architektura) może spełnić swe zadania tylko i wyłącznie wówczas, gdy zostaną spełnione odpowiednie polityczne i gospodarcze warunki. Jencks w swych analizach wprowadza pojęcie wielo wartościowości, które w dużej mierze wyjaśnia nam zawiły splot problemów architektury w narastającym lawinowo postępie technologicznym i naukowym. Przewidział to już na początku stulecia Stanisław Brzozowski pisząc, iż: myśl nasza, ilość pojęć — to równocześnie jakby ilość nowych organów, nowych soczewek wzroku duchowego26. Jako się rzekło, Jencks lubi efekty w stylu „kontrreformacji w architekturze”, czy też „śmierci architektury modernistycznej”, która miała się dokonać przez wysadzenie w powietrze kilku bloków z wielkiej płyty w Pruitt-Igoe, St Louis w 1972 roku. Pełno zresztą rozmaitych szokujących pomysłów w obfitym i fascynującym dorobku Jencksa. Choć epatuje czytelnika spektakularnymi skojarzeniami, to przecież widać w jego pisarstwie pewien stanowczy nurt, opisujący niejako dwutorowość rozwoju po-modernizmu. Pierwsza linia to pewien konsekwentny linearnie postępujący rozkwit stylu, a druga linia to cyklicznie powtarzające się odwroty od modernizmu.

Poświęciłam wiele miejsca Charlesowi Jencksowi, którego ogromny dorobek jest fundamentem myśli postmodernistycznej w architekturze. Autor ten przeszedł już do klasyki literatury na temat współczesnej estetyki architektonicznej. Tym niemniej jednak warto przypomnieć te głosy, które sprzeciwiają się dominacji architektury, jak i teorii, tworzonej przez autorów anglosaskich. Trafnie stwierdza zatem Andrzej Kadłuczka, że postmodernizm europejski to coś odmiennego od amerykańskiego i ma on własne oryginalne korzenie. Jeśliby jako podstawowy, genetyczny wyznacznik postmodernizmu przyjąć inspirację własną, rodzimą tradycję tego kierunku, to pierwsze jego symptomy należy upatrywać raczej w Europie, a osobliwie we Włoszech. Bazujący na tradycji racjonalizm Aldo Rossiego wyartykułowany w jego znanej książce Earchitettura della cittd (Padova 1966), poprzedziły takie ewenementy, jak ongiś szalenie kontrowersyjna Torre Yelasca, autorstwa zespołu BBPR z lat 1954-1958 w Mediolanie, dom towarowy

La Rinascient Franco Albininiego w 1957-1962 w Rzymie, Casa Baldi Paolo Portoghesiego z 1959 roku pod Rzymem. Ten ostatni będący miksturą baroku i De Stijl. Jednocześnie wspomniany autor stawia pytanie: czy mamy — mówiąc oczywiście o postmodernizmie — do czynienia z anty-modernizmem powracającym do tradycji i z niej czerpiącym inspiracje, czy też jest to po-modernizm, nie tyle pluralistyczny co totalny, gdzie wszystko jest możliwe i właściwe27.
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Ryc. 11. Torre Velasca. Mediolan. BBPR, 1957


Do tego problemu wrócę niebawem, ale już w tej chwili można stwierdzić, że zarówno anty-modernizmu jak i post-modernizmu nie można traktować rozłącznie, jako wykluczającą się alternatywę. Jedno i drugie zjawisko jest bowiem właśnie genetycznie powiązane. Tym bardziej, że, jak to już wspomniano, postmodernizm jest pokłosiem kultury masowej i jedną z jej masek. I należy
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Ryc. 12. Piazza délia Signoria, Siena, 1583


powiedzieć otwarcie, że tak naprawdę próżne, choć zasadne, są protesty przeciw importom kultury amerykańskiej, a może lepiej, afro-latyno-amerykańskiej. Wynika to z faktu, że kultura amerykańska jest dla dzisiejszej populacji miejskiej tym, czym dla elit europejskich w wieku XVIII była kultura francuska: czymś w naturalny sposób uniwersalnym, bo odzwierciedlającym zgodność twórczości indywidualnej z sytuacją ogólną. Jest to szczególnie fascynujące w amerykańskich serialach przeznaczonych dla szerokiej publiczności, gdzie uproszczona fabuła, wyraźna granica między dobrem a złem, gwałtowność uczuć, czasem także skłonność do przesady, sprawiają, że najlepsze westerny przywodzą na myśl tragedię grecką, tak jak filmy Charle Chaplina przypominały komedie Moliera. We Francji, na przykład, ta więź między twórczością a odbiorcą ludowym zupełnie zanikła przed trzystu laty. Różnica polega na tym, że lud stał się publicznością28. I ta masowa publiczność jest konsumentem pospolitej, konfek-cjonowanej kultury. Jest ona emanacją klimatu dwudziestowiecznego aktywizmu, w którym nie ma miejsca ani na rzeczywistą powagę, ani na prawdziwą zabawę. Jest miejsce na pracowników umysłowych, nie ma miejsca na humanizm. Ale humanizm — jak dowodzi Jacek Woźniakowski — nie stanowi wartości ostatecznej. Wprawdzie bowiem nie ma kultury bez zabawy, ale samym rdzeniem świętowania, zatem i wczasu, najgłębszym ich uzasadnieniem jest oddawanie czci Bogu. Kultura, w której nie ma miejsca na tak pojęty wczas jest kulturą rozpaczliwą: zostawia do wyboru albo próżniactwo, albo pracę odczłowieczoną. Huizinga także wywodzi, że człowiek stracił poczucie tego, czym jest obrzęd i zabawa, w istocie swojej tożsame. Podobnie jak to już było w chylącym się ku upadkowi Rzymie cezarów. Życie stało się tam grą w kulturę: przetrwały obrzędowe formy, lecz duch religijny ulotnił się. Wszystkie głębsze bodźce duchowe wycofały się z tej powierzchniowej kultury i zapuściły nowe korzenie w religiach misteryjnych29. Człowiek współczesny, jako się rzekło, traktuje kulturę tak jak naturę, a jak traktuje naturę można to określić w kategoriach prawnych jako karalną lekkomyślność i niedbalstwo. W swym słynnym „Buncie mas” Ortega y Gasset twierdzi, że od XIX wieku obowiązuje podstawowe kryterium podziału ludzkości na dwa typy charakterologiczne: tych, którzy stawiają sobie duże wymagania i tych, którzy nie czynią nic w celu samodoskonalenia się. Nie byłoby to w niczym oryginalne spostrzeżenie gdyby nie to, że, według Ortegi, drugi typ człowieka, obecnie, i to po raz pierwszy w historii kultury, przejął inicjatywę i zaczął narzucać swe wzorce reszcie świata. Pierwszy raz człowiek masowy zaczął pretendować do tego, by mieć własne idee i uważać je za normę dla innych30. I nic tu nie zmieniła rewolucja konserwatywna z lat siedemdziesiątych.

Można, rzecz prosta, przytoczyć mnóstwo innych celnych diagnoz kryzysu tak nowoczesności, jak i współczesności. Wydaje się jednakże, że najtrafniejszą i uniwersalną, bo będzie można nią spokojnie posługiwać się do końca stulecia, jest konkluzja stwierdzająca, że owe kryzysy nieustannie wracają, może nawet nigdy nas całkiem nie opuszczają, w mniejszym lub większym nasileniu, stanowiąc cykliczną, choć przesuwającą się i przybierającą różne postacie „nocną stronę” dziejów ludzkości Taki „nokturnizm” trapił romantyków, protomodernistów (ok. 1900 r.), neotradycjonalistów (ok. 1937 r.), postmodernistów etc. Dlatego też każda epoka musi wynajdować własne sposoby uświadamiania sobie i przezwyciężania owych kryzysów, zwłaszcza jeśli występują one w postaci tak wyraźnej jak dzisiaj. Odnosi się to szczególnie do naszej pełnej paradoksów i wewnętrznych sprzeczności epoki31.

Znaczną część wieku dwudziestego ogarnęły doktryny i ruchy awangardowe oraz postępowo-rewolucyjne, przy zachowaniu jednak — jak to się okazało w całej pełni stosunkowo niedawno — ukrytego kośćca tendencji zachowawczych i tradycjonalistycznych, i w tym momencie zjawia się postmodernizm. Atoli artyści

i architekci nie zapomnieli wszakże bez reszty tego wszystkiego co dała awangarda i w efekcie powstał swoisty konglomerat, przemieszanie stylów na zasadzie pastiszu i cytatu z odniesieniami do nowych tendencji i kierunków, w których brak jednak nowych przejrzystych idei, bądź doktryn. Wszelako architektura postmodernistyczna wyciągnęła wnioski z cyklicznie występujących sprzeciwów, bądź też braku akceptacji czy niezadowolenia z oschłości i purystycznie pojmowanej nowoczesności, a szczególnie stylu międzynarodowego — stylu surowego, technologicznie doskonałego, estetycznie nieskazitelnego, imponującego formą, ale często pozbawionego treści, obcego indywidualnym cechom psychiki ludzkiej. Wystarczy rzucić okiem na klasztor La Tourette w Eveux-sur-l’Arbresle Le Corbusiera (1957-1960). Ta ciężka bryła z dzwonnicą przypominającą obronne machikuły nasuwa skojarzenie z gigantycznymi wieżami przeciwlotniczymi budowanymi przez armię niemiecką w czasie ostatniej wojny. Bodaj jedyna, która zachowała się w Wiedniu i mieści obecnie ekspozycję akwarystyczną. Corbu za swego przebogato twórczego życia miał swoich gorących wielbicieli, ale też zaciętych przeciwników. Sam, nota bene, w polemikach nie przebierał w słowach. Jednym z jego adwersarzy był Salvadore Dali, który sam uwielbiając i z upodobamiem stosując metafory, nie zniósł symboliki żelbetu. Karol Marks cierpiał na ten sam rodzaj złudzeń co biedny Le Corbusier — głosił Dali — a którego niedawna śmierć napełniła mnie wielką radością. Obydwaj byli architektami. Le Corbusier był pożałowania godną istotą tworzącą w żelbecie. Jego ciężkość i ciężkość żelbetu są godne siebie, mówił Dali32. To prawda, że idee jednego i drugiego wywróciły świat i architekturę do góry nogami. Jednakże stawianie znaku równości pomiędzy modernizmem a naukowym komunizmem przypomina, jako żywo, frazeologię Ronalda Reagana. Miałże aliści rację Dali, napominając w owych czasach tak siebie, jak i innych: nie staraj się być nowoczesny; to jedyna rzecz, która — cokolwiek byś nie uczynił — niestety cię nie ominie. Nowatorstwo i dzięki niemu szybki triumf jest i będzie zachętą dla całych rzesz artystów hołdujących zasadzie, że należy się stale sprzeciwiać, tworzyć to, co się czuje — w myśl zasady, że wszystko inne jest lepsze, a konserwatyści (czyli ci, którzy są przed każdą wstępującą generacją) muszą skapitulować. Albowiem każdy koniec — jak uczy Hannah Arendt — zawiera nieuchronnie nowy początek, który jest najcenniejszą obietnicą ludzkości33. Mądre to słowa, ale czy rzeczywiście schyłek każdy będzie zapowiedzią pożądanej przyszłości? Wystawa roku 1937 to melange tendencji wskazujących na wyraźną erozję wielkich nadziei artystycznych i humanitarnych z początku stulecia, a które załamały się w dwa lata później. Obraz rzeczywistości artystycznej i architektonicznej, jaki przedstawiał „Styl 1937”, kształtował się na przestrzeni od lat ok. 1925, tj. od momentu gdy rosyjski konstruktywizm i niemiecki dadaizm zatrzymały się w rozwoju, a Picassa, Strawińskiego i Coctau zaczął interesować neoklasycyzm, zaś Chagall stał się refleksyjnie poetyczny, a we Włoszech grupa Valori Plastici wprowadziła „semi-akademicką” formę łagodnie „metafizycznej sztuki”34. Powoli bowiem —

jak pisze Mieczysław Porębski — odchodziły w przeszłość niefrasobliwe, „szalone” lata charlestona, niemych filmów, „śmiałych" obyczajów, w miarę „nowoczesnych” snobizmów i ambicji. Wracał tani sentymentalizm, melodramatyczne głębie, egzystencjalne niepokoje. Wracała też tęsknota za silnym, niekoniecznie intelektualnym autorytetm, awanturnictwem wszelkiego rodzaju, za wyzwalającą z szarej beznadziejności dnia irracjonalną przygodą, wszystko jedno — metafizyczną, moralną czy polityczną, byle tylko dawała ujście gromadzącym się napięciom, rozczarowaniom i repulsjom. Przyczyny owych abominacji opisał bodajże najtrafniej ostatnio Zygmunt Kałużyński35. W kręgu tych nastrojów znalazła się także sztuka, będąca jakby to wydawało się na pierwszy rzut oka, w chwili świetnego rozwoju i harmonijnego rozkwitu... Ale to nie załamanie się koniunktury wywołało kryzys w sztuce międzywojennej. Kryzys ekonomiczny bowiem tylko przypieczętował sytuację rosnącej dezorientacji, rezygnacji, wyczerpania, niezdrowych tęsknot za utraconym rajem oficjalnego akademizmu, za silną pomocną ręką totalitarnego systemu36. Odwrót od awangardy może ilustrować, dla przykładu, powstanie w 1935 roku w Paryżu ugrupowania) Forces Nouvelles, postulującego powrót do tradycyjnego realizmu i solidnego warsztatu artystycznego. Postawy artystów skupionych w tym ugrupowaniu wyrażają owe nastroje, nieobce również Francji, której już niebawem przyszło się zmierzyć z agresją populistycznego konserwatyzmu. Ale ta polaryzacja w ówczesnej sztuce możliwa była tylko w „zdegenerówanych demokracjach”, które w ostatecznym rachunku zwyciężyły wreszcie37.

Rytm historii sztuki współczesnej, w tym szczególnie architektury, wyznacza konflikt pomiędzy dwiema, w zasadzie, tendencjami. Jedną jest architektura racjonalistyczna, operująca uzasadnionymi względami funkcjonalnymi i konstrukcyjnymi. Drugą jest architektura, w której dominuje osobowość twórcy, emocjonalizm i indywidualizm, zaś przyjęte rozwiązania wychodzą z założeń apriorycznych, przy czym te ostatnie mogą być przesłankami architektury dalekiej od indywidualizmu, a uzasadnionej ideologią zleceniodawcy. Lata 1932-1933 stanowią bowiem pewną, nie do końca oczywiście precyzyjnie wytyczoną, granicę zmiany kierunku owych tendencji. Najogólniej rzec można, iż architektura na wschód od Renu nabiera charakteru coraz to bardziej histo-ryzującego i akademickiego, zaś funkcjonalny styl międzynarodowy podążył w kierunku zachodniej hemisfery, choć pełny jego rozkwit obserwujemy dopiero po 1945 roku. Twórcy paryskiej wystawy Sztuka i Technika w Życiu Współczesnym stale zapewniali o ścisłych związkach sztuki z życiem, które miała ona ilustrować, tymczasem — jak pisze Andrzej K. Olszewski — od życia najchętniej odwracano się. Życie, to były napięte konflikty społeczne i polityczne, to narastające wpływy radykalnej prawicy, a potem totalitarnego ekstremizmu. Uwidoczniło się to w ikonografii lat trzydziestych, w której częstymi motywami była symbolika romantyczno-mistyczno-akademicka, wyrażająca się w architekturze w zmoder-nizowanym neoklasycyzmie i eklektyzmie. Wiązało się to z kultem młodości
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Ryc. 13. Pallazo della Civilta Italiana. EUR. Rzym. M. Piacentini, G. Pagano, L. Piccinato, E. Rossi, L. Vietti, B. E. La Padula, 1937-42
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Ryc. 14. Szpital. Projekt. Wuppertal-Elberfeld. M. Breuer, 1928
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Ryc. 15. Casa del Fascio. Como. G. Terragni, 1932-1936


i tężyzny fizycznej powiązanym paradoksalnie z mieszczańskim tradycjonalizmem i obyczajowym obskurantyzmem. Kult wodza wyłonionego z populistycznego radykalizmu politycznego, podbudowywany był instrumentalnie traktowanym konserwatyzmem. Na alarm bije, bezskutecznie zresztą, awangardowa sztuka. Obok pawilonu niemieckiego (A. Speer), radzieckiego (B. Jofan ze świetną zresztą rzeźbą W. Muchiny), Picasso wystawia w pawilonie hiszpańskim swą Guernicę dla uczczenia zbombardowanego przez Legion Condor bezbronnego miasta
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Ryc. 16. Dzielnica Villeurbaine. Lyon. M. L. Leroux, 1934
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Ryc. 17. Chilehaus. Fragment portalu. Hamburg. F. Hôger, 1922-1924
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Ryc. 18. Biurowiec firmy Shell. Widok ogólny i detal. Haga. J. J. P. Oud, 1938
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Ryc. 19. Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Frankfurt nad Menem. H. Hollein, 1982-1991


To krańcowo ekspresyjne, chociaż sformalizowane arcydzieło, miało istotny wpływ na twórczość samego autora, a także innych malarzy, którzy podejmowali podobną tematykę38. To był prawdziwy obraz rzeczywistości, klimatu, fobii i złych przeczuć katastrofy, którą także wyczuwało reprezentowane na wystawie malarstwo surrealistyczne. Czy nie lepiej zatem — rekonstruuje ówczesny mood Olszewski — było uciec w feerię świateł, znaleźć spokój w klasycznych proporcjach architektury i rzeźby, zanurzyć się w miękkie fotele, w komfortowe radosne wnętrza, pełne przytulnego ciepła, dyskretnych półtonów, opływowych form... . Tenże autor zwraca uwagę na symptomatyczną ewolucję mebla od Art Deco poprzez styl Bauhausu powoli zmierzającej ku formom bardziej „miękkim”, dekoracyjnym, luksusowym. W 1931 roku Roger Pelletier pisał: Domy naszych modnych burżujów będą melancholijnie przypominać poczekalnie „sypialni dusseldorfskich”. W 1936 roku zaś Bernard Champigneulle stwierdził, że w imię postępu „narzucono nam szklaną płytę, stalową rurę”, a przy okazji Wystawy Światowej 1937 roku mówiło się już o powrocie ornamentu, arabeski i „triumfalnym powrocie naszego starego wroga — tapicera”40. I to nie tylko w architekturze wnętrz. Według Porębskiego, w latach ok. 1930 tracą na znaczeniu kierunki awangardowe, dadaizm został zapomniany, surrealizm wyizolowany, neoplas-tycyzm potraktowany został jako kierunek lokalny. Konstruktywizm rosyjski został urzędowo zlikwidowany, przy czym te dwa ostatnie, choć bardzo znane, nie zostały zaakceptowane przez Paryż41.

Również Juliusz Starzyński zwrócił uwagę na głęboką cezurę, która dzieliła polską kulturę artystyczną w tym czasie. Jego zdaniem, zarysowały się nowe polaryzacje stanowisk: awangardy i tradycjonalizmu, zaangażowania i bezinteresowności, uspołecznienia sztuki i skrajnego indywidualizmu42. Z jednej strony mieliśmy powrót do neoklasycyzmu, z drugiej jednak strony odwrót od abstrakcji przy nadal silnych wpływach Art Deco i ekspresjonizmu43. Tendencja ta, osobliwie w odniesieniu do społecznej czy też państwowo-twórczej roli sztuki, była odbiciem pewnego nurtu sformułowanego przez krytykę zachodnią jako „nowy humanizm”, powrót do „wartości ludzkich”, a nie tylko tworzenie sztuki wyłącznie „wrażeniowej”, albo „czystej rzeczywistości" czy różnych form abstrakcji. Tę ogólną atmosferę oddaje, między innymi, „Styl 1937".Kierunek ten widoczny w architekturze polskiej jest w znacznej mierze opozycyjny w stosunku do architektury czystego funkcjonalizmu, jest wyrazem nasilania się tendencji ku „kierowanej demokracji polskiej”. Odrodzone państwo potrzebowało, jak mniemano, silnej władzy wyobrażanej monumentalną i reprezentacyjną architekturą oraz zdrową, narodową i katolicką sztuką44. Koncepcje polskiej architektury monumentalnej z lat trzydziestych w istotnej mierze skupiały się wokół tzw. półmodernizmu, nazywanym także „stylem dyktatur" Michał Kostanecki zauważył wówczas, że nastąpiło coś, jak gdyby zaczęto realizować hasło „faszyści architektoniczni wszystkich krajów łączcie się”. Jego zdaniem, jest to specyficzny przykład jak podobne ideologie wytworzyły podobny wyraz w architekturze4 . Kierunek ten w sposób oczywisty — twierdzi Piotr Krakowski — rodzi się głównie z inspiracji „perretowskiej", choć nie można wykluczyć oddziaływania również wczesnomodernistycznej architektury niemieckiej, a w latach trzydziestych silnych wpływów architektury włoskiej oraz po trosze architektury radzieckiej („renesansu proletariackiego”)46.

Wszelako ażeby uchwycić istotę „Stylu 1937”, pozostając jeszcze przy przykładzie polskim, warto wrócić do architektury wnętrz, pozostawiając tymczasem architekturę monumentalną na uboczu. Takim typowym przykładem może być odnowienie i przebudowa Pałacu Briihlowskiego dla MSZ przez Bohdana Pniewskiego wraz z zespołem: E. Arct, T. Breyer, J. i S. Czajkowscy, H. Grunwald, J. Hegert, W. Jastrzębowski, K. Kamler, L. Kintopf, F. Kowarski, Cz. Knothe, K. Prószyński, A. Lauterbach. Zdaniem Tadeusza S. Jaroszewskiego, wnętrza Pałacu Briihlowskiego to najlepszy, najklasyczniejszy przykład nurtu architektury polskiej dwudziestolecia międzywojennego, który należałoby nazwać nurtem „nie-awangardowej architektury nowoczesnej”. Nie mają nic wspólnego z Le Corbusierem i z Bauhausem, a jednak są „nowoczesne i zarazem ahistoryczne”. Znać na nich powiew tzw. Stylu 1937 i jednocześnie daleki odblask wnętrz włoskich tego czasu47. Wnętrza te są, jak się zdaje, również silnym echem nurtu sztuki kompromisowej, który nie objawił się wszakże nagle na Expo 1937, lecz występował już na początku lat trzydziestych. W tych latach, ostatnich przecież przed unicestwieniem „sztuki zdegenerowanej”, sztuka niemiecka zwracała się w stronę poekspresjonistycznego „magicznego realizmu”, proklamowanego przez Fritza Rho w roku 1925 i „nowej rzeczywistości” z końca lat dwudziestych. I trafne jest przypuszczenie o źródłach impulsów owej inspiracji płynących z Włoch. Albowiem „magiczny realizm” — wskazuje Porębski — nawiązywał do „malarstwa metafizycznego” de Chirico, przy czym „nowa rzeczywistość” bliska była propozycjom, z którymi występował ruch „Novecento”. Jego pierwszą wystawę otworzył sam Mussolini, zaś jeden z jej animatorów wyjaśniał, że twórcy ci prowadzą walkę przeciw wiekowi XIX, to znaczy, przeciw impresjonizmowi, i że chodzi o to, żeby ponad przezwyciężonym już kubizmem zrehabilitować formę i kompozycję48. Niebawem już na sztukę, a zwłaszcza architekturę faszystowskich Włoch będzie oddziaływał zredukowany, bądź „zmodernizowany” niemiecki neoklasycyzm, zwany tam stylem „al Tedesco”. Podobne tendencje występowały w całej Europie, gdzie urzędowo uznano je za oficjalne lub też administracyjnie popierano. We Francji natomiast tendencje te przybierały próby ukształtowania jakiejś nowej sztuki, jednocześnie funkcjonalnej i narodowej, jako dzieła młodej generacji i „prawicowego Zeitgeistu”, który prowadził do Stylu 1937. W świetle krytyki artystycznej tamtych czasów miał być jakąś nową sztuką, syntezą zhumanizowanej maszyny i narodowej tradycji, zaś w świetle historii okazuje się jako jedna z wielu odmian sztuki współczesnej między funkcjonalizmem a „realizmem totalitarnym”49. „Styl” ten dowodnie ukazuje, jak krótką drogę przeszła sztuka od „magicznego realizmu” do „mistycznego formalizmu”. Przez mistycyzm rozumiem tu wszelkiego rodzaju bolszewickie, faszystowskie czy nazistowskie utopie, które rozpoczęły swój, zadziwiający zaiste, byt od awangardy, w szeroko pojętym tego słowa sensie (np. we Włoszech od futuryzmu, w Rosji od konstruktywizmu), a skończyły na dogmatycznym konserwatyzmie. Są obecni oczywiście na Wystawie 1937 A. Aalto, O. L. Schrstad, S. I. Lind, O. Haerdel itd., ale ton nadaje krytyka zarzucająca reprezentowanej przez nich architekturze bezideowość, kosmopolityzm, zimny racjonalizm, która mówiła stale o „okropnym nudyzmie”. Tak na przykład Louis Gillet pisał w tym guście: czym jest więc dom współczesny? Żelazem i rurami otoczonymi minimum muru... W rzeczywistości — zauważa dalej Gillet — przechodząc przez Wystawę spostrzega się, że „nudyzm” kończy się i że wszyscy zaczynają być zmęczeni jego jałowością... Zarysowuje się nowa reakcja, zaznacza się powrót do dekoracji. Wielkie powierzchnie ożywiają się nagle malowidłami, obiekty pokrywają się freskami50. Funkc-jonalizm — relacjonował inny znowu namiętny przeciwnik awangardy, apostoł tzw. neohumanizmu, Waldemar George —jest zgubnym oszustwem. Panowie: Le Corbusier, Mallet-Stevens i Gropius, którzy są jego ojcami chrzestnymi, mogą się pochwalić spłodzeniem nowego formalizmu i akademizmu51. Czytając dziś te słowa słyszymy jako żywo wypowiedzi współczesnych konserwatywnych protago-nistów postmodernizmu.

Sztuka uczył Jan Białostocki — przekształca się w nieustannej oscylacji pomiędzy tradycją i innowacją. W dziełach sztuki bowiem jest coś, co sprawia, że nie starzeją się one tak jak przedmioty, których sens wyczerpuje się w ich funkcji użytkowej. Choć dom nowoczesny jest na pewno doskonalszy technicznie i wygodniejszy od dawnych budynków, może być także piękny, trudno powiedzieć czy jest on ładniejszy od dzieł starej architektury. W dziedzinie wartości estetycznej bowiem nie istnieje postęp, taki jak w dziedzinie techniki czy nauki. Dzieła dzisiejsze i dzieła sprzed dwu czy trzech tysięcy lat w wymiarach estetycznych mogą niekiedy być sobie równe52. Otóż o tej roli, lub ściślej rzecz biorąc jej braku w sztuce, zapomnieli twórcy awangardowej, a następnie powojennej (stylu międzynarodowego) architektury. W tym sensie też przytoczony wyżej zarzut akademickości modernizmu jest po części słuszny w świetle swoistego dogmatyzmu nowoczesności w architekturze. Tym bardziej, iż warto przypomnieć inne stanowisko sugerujące, że historyzm nie skończył się wraz z pojawienie się „Stylu 1900”. O tymże stylu pisał Pierre Francastel, że, jego zdaniem, wykazywał po raz pierwszy charakter stylu międzynarodowego, i który wznowił, w pewnym sensie, luźne dawnymi czasy więzy między architekturą a innymi sztukami przedmiotowymi Albowiem ostatnia dekada XIX wieku nacechowana była w całym świecie w równej mierze chwilowymi sukcesami stylu „kwiecistego”, jak i początkami racjonalizmu i stylu organicznego. Tak na przykład w twórczości Victora Horta łączą się ze sobą, a nie spajając się nigdy w jedność, dwie tendencje: kwiecista i konstrukcyjna. Słusznie zwraca uwagę Francastel, że purystyczna krucjata Loosa jest współczesna triumfowi stylu Gallego na wystawie 1900 r. To niezdecydowanie, charakterystyczne dla trwałego konfliktu między strukturą a dekoracją, istniało już w twórczości Richardsona i le Baron Jenneya i, dodajmy, Sullivana. Wpływ, jaki wywierał styl „konturowy”, który nazwać można również „Stylem Studio”, wiąże się zresztą z prądem czysto dekoracyjnym, sięgającym połowy XIX wieku i nie mającym nic wspólnego z zetknięciem się „stylu figuratywnego” z architekturą w epoce kubizmu pomiędzy 1910 a 1939 r.53. Tyle Francastel, natomiast Mieczysław Porębski początek linii rozwojowej historyzmu wytycza na ok. 1850 r. Wszelako na pytanie, kiedy skończyła się „wielka przygoda stylo-wo-twórcza wieku XIX”, powiada tak: Sądzę, że kończy się dopiero dzisiaj, na naszych oczach. Jeżeli bowiem wiek XIX zaczął się w jego chronologicznej połowie, szerzej — w latach trzydziestych i czterdziestych tamtego stulecia, to trwał on jako odrębna jednostka stylowo-twórcza znacznie dłużej. I znowu wojna 1914-1918 ani towarzyszące jej rewolucje nie stanowiły tu żadnej istotnej cezury. Awangardy lat dwudziestych i trzydziestych mogły sobie, co prawda, proponować pewne nowe formuły, możliwości realizowania miały jednak bardzo ograniczone: największe w malarstwie, daleko już węższe w rzeźbie, w architekturze tyle, co żadne — parę fabryk, parę willi, trochę osiedli, szkól, sanatoriów, jeden Bauhaus — to bodaj wszystko. Prawdziwy bowiem przewrót — dowodzi Porębski — zaczął się dopiero w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych obecnego stulecia, kiedy to też na serio zaczęto myśleć, jak nareszcie „wejść w wiek XX” — żeby zacytować tytuł książki Jeana Duvignauda, opublikowanej w roku 196054. Tak więc, według wspomnianych autorów, pojawienie się takich zjawisk, jak komunikacja masowa i środków masowego przekazu, przełom społeczeństw przemysłowych w postindustralne itd. w latach 60. kończą ostatecznie epokę XIX-wiecznej kultury humanistycznej, której ostatnimi „świadkami” byli — według Duvig-nauda — Romain Rolland i Maksym Gorki, Tomasz Mann i Andre Gide, wypiera zhomogenizowana i zindustrializowana kultura masowa z jej zmiennymi modami, gwiazdami i sezonowymi autorytetami55.

Powyższe interesujące i w dużej mierze słuszne konstatacje budzą, po części, pewne wątpliwości. Czy rzeczywiście dziedzictwo awangardy międzywojennej (np. według Porębskiego) w architekturze jest aż tak skromne? Ilościowo być może tak, ale pod względem nowatorstwa, treści przekazu estetycznego dorobek tamtych awangard jest przeogromny. Bez niego bowiem nie mogłoby być mowy o jakimkolwiek przełomie lat 50. i postmodernizmie w architekturze. Nieważne czy jest to postmodernizm pojmowany jako ruch antyawangardowy czy też pojmowany jako schyłkowa kontynuacja modernizmu. Obydwa nurty niezależnie od intencji i motywacji posługują się podobnym instrumentarium eklektycznym, czerpiąc zarówno z historyzmu jak i awangardy. Eksplozja architektury modernistycznej nastąpiła po 1945 roku, wszelako czy można sobie ją wyobrazić bez realizacji Wielkiej Trójki — Mięsa van der Rohe, Gropiusa, Wrighta, jeszcze w latach 30. Z drugiej jednak strony żywot historyzmu był (jest?) niezwykle długi. Spójrzmy tylko bowiem na wyniki konkursu na wieżowiec Chicago Tribune.
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Ryc. 20. Konkurs na biurowiec Chicago Tribune w 1920 roku: a — J. M Howells, R. M. Hood (I nagroda); b — Simon Simon; c — F. Fort; d — E. Saarinen, D. G. Wallace, B. Grenman (II nagroda)
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Rye. 20. Konkurs na biurowiec Chicago Tribu- Rye. 21. Fikcyjny konkurs pn. Late Entries to ne w 1920 roku: ł A. Loos                   the Chicago Tribune Tower Competi

tion w 1980. R. A. M. Stern


Zwycięstwo w 1922 roku J. M. Howellsa i R. M. Hooda z ich szalenie tradycjonalnym rozwiązaniem w stylu wieżowców nowojorskich, szczególnie w manierze Cass Gilberta i jego Woolworth Building. To implikuje inną wątpliwość
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Rys. 22a, b, c. Zabudowa mieszkalno-usługowa Kurfürstendamm. Projekt Berlin. Z. Hadid, ok. 1983
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Ryc. 23. Wieżowiec Friedrichstrasse. Projekt. Berlin. L. Mies van der Rohe, 1919


polegającą na tym, czy rzeczywiście przełom lat 50. i 60. kończy epokę historyzmu w architekturze (np. socrealizmu). Przecież w tych właśnie latach pojawiają się pierwsze realizacje z ducha swego postmodernistyczne, choć oczywiście jeszcze owego terminu nie używano. Weźmy, ot dla przykładu, wspomnianą już Torre Velasca w Mediolanie (1954-1958). Pojawienie się zatem postmodernizmu przedłuża egzystencję historyzmu, co więcej, istnieje on równolegle ze stylem międzynarodowym. Historyzm funkcjonuje wprawdzie w cieniu triumfującego w latach 1950-1980 stylu międzynarodowego i jest to egzystencja na marginesie ówczesnej
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Ryc. 24. Pawilon Transportu na wystawie pn. Century of Progress. Chicago. E. H. Burnett, H. Burnham, J. A. Holabird, 1933
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Ryc. 25. Ratusz. Ciudad Real. F. Higueras, 1970




architektury, ale jest. Odżyje on u schyłku lat 70., w czasie prosperity postmodernizmu. Rykoszetem wróci również neoplastycyzm, neokonstruktywizm, neoekspresjonizm, neosuprymatyzm, widoczne w kreacjach dekonstruktywicz-nych i neomodernistycznych.
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Ryc. 26. Budynek usługowo-mieszkalny. Projekt. I. Chernikhov, ok. 1930


W ocenie dorobku tamtych awangard i powojennego stylu międzynarodowego można stosować różne skale. Oceniając zasięg oddziaływania ich można również zastosować kryterium ilościowe. W takim przypadku spuścizna lat międzywojennych jest w sposób oczywisty nieporównywalna z obfitością, aż do przesytu, masowego dorobku stylu międzynarodowego. Łączy je jednak coś bardzo ważnego z punktu widzenia interesujących mnie „Stylów 1937 i 1980”. Albowiem u źródeł sukcesu i niepowodzeń późniejszych awangard lat 20. i 30. oraz stylu międzynarodowego legła swoista elitarność założeń myślowych jej twórców. Ow swoisty kod znaczeniowy, czytelny dla elity, mimo że wielokrotnie architektura ta miała spełniać (i spełniała) wyraźne cele społeczne, kulturowe i cywilizacyjne. Adresatem jej były warstwy społeczne nie należące przecież do elit
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Ryc. 27. Budynek mieszkalny The Atlantis. Miami. Arquitectonica, 1980-1982


intelektualnych czy finansowych. Wiele się dziś mówi o „klęsce” modernizmu. Jest to wszakże wielkie uproszczenie, nabierające niestety zbyt wielkiej popularności. Przyznać trzeba jednak, że wspomniany elitarny kod, zwulgaryzowany w dodatku w budownictwie komunalnym, przyczynił się, w wielkiej mierze, do powstania niechętnych postaw wobec modernizmu. Proces ten rozpoczął się w latach 30., wówczas gdy znaczna przynajmniej część publiczności, a w ślad za nią wielu twórców, zaczęło odwracać się od tendencji nowatorskich. „Styl 1937” wskazuje dowodnie na zastosowanie w ówczesnym półmodernizmie tak charakterystycznego dla postmodernizmu podwójnego kodowania. Najogólniej rzecz biorąc, ten współczesny synkretyczny dualizm polega na zastosowaniu kodu elitarnego i popularnego. Dzieło architektury ma ewokować asocjacje zrozumiałe tak przez odbiorcę wyrafinowanego, jak i odbiorcę pozbawionego wyrobionego smaku artystycznego. Gdyby jednak zgodzić się z hipotezą, że istotę stylu najlepiej uchwycić przez przeciwstawienie go kodowi, to wówczas twierdzenie o istnieniu i związkach „Stylu 1937” i „Stylu 1980”, byłoby wielce ryzykowne56. Wydaje się, że pojęcie kodu bardziej przydatne jest w próbach określenia epoki jako odrębnej kategorii stylowej. Kod pozwala na wytyczenie pewnych granic tego co historyczne, a nie tylko tego co chronologiczne. Kod będzie przeciwieństwem stylu rozumianego jako norma poprawności i doskonałości. Natomiast kod będzie elementem pojęcia stylu rozumianego jako znak lub modus, tonacja oraz stylu rozumianego jako wyraz lub symptom57. Tych pięć cech występuje z reguły w większości w obu „stylach”, będącymi korelatami tradycji i awangardy.

„Styl 1937” i postmodernizm różni przede wszystkim epoka jaką style te reprezentują. „Styl 1937” był oznaką katastrofy i w rezultacie końca społeczeństw ukształtowanych na mitach i utopiach XIX wieku. Mam tu na myśli oczywiście społeczeństwa zachodnioeuropejskie. „Styl 1980” to znak czasu przynoszącego kres wschodniej wersji racjonalistyczno-utopijnych despotii, bipolarnego świata i krystalizację nowych sił społecznych, które tworzą już dziś XXI wiek. Łączy oba „style” podwójne kodowanie, choć rzecz oczywista, treść tych kodów jest różna z uwagi na odmienność epok i co najważniejsze, prawie że zupełnie inną mentalność adresata architektury. Jednak koincydencja tradycji i innowacji jest bardzo silna w obu „stylach”, przy czym dla „Stylu 1937” zaznacza się ona mocno w architekturze włoskiej, francuskiej czy polskiej. W architekturze niemieckiej, radzieckiej lat 30. koincydencja ta zamiera na rzecz dominującego historyzmu i eklektyzmu. „Styl 1937” zawiera przeto podwójny kod: elitarny i egalitarny. Ten ostatni był czytelny szczególnie dla tych warstw społecznych, które żyły reminiscencjami konfliktów i przesądów ubiegłego wieku, bowiem „mit rasy” bądź „mit klasy” jest dzieckiem XIX, a nie XX wieku. Realistyczny symbolizm, racjonalistyczny ekspresjonizm, neoromantyczny klasycyzm etc. przeciwstawiony „zdegene-rowanemu” abstrakcjonizmowi, znalazł aprobatę w rzeszach odbiorców przepojonych tęsknotą za tym wszystkim co skończyło się w 1914 roku.

Nieco jakby podobnie rzecz się ma z historyczno-eklektycznym nurtem w postmodernizmie. Ten właśnie nurt jest jednym z ważniejszych fragmentów post-nowoczesnego kodu znaczeniowego i w tym przypadku jest wyrazem egalitarnych inspiracji twórczych oraz trafia w popularny gust społeczny. Symbolika i narracja historyczna dociera łatwo do świadomości społeczeństwa masowego, nieporównanie lepiej wykształconego niż poprzednie. Wykształcenie to jest rezultatem a przede wszystkim zasługą masowej edukacji, dzięki mass mediom, głównie takim jak telewizja. Wykształcenie średnie czy wyższe przestało być przepustką do elit, a jego upowszechnienie otwarło zupełnie nowe możliwości dla kultury i architektury właśnie. Z drugiej jednak strony w sferze ducha nigdy ilość nie przechodzi w jakość i kultura współczesna jest taką jaką obserwujemy i w niej uczestniczymy. Stanowi ważny odcinek amplitudy rytmu rozwoju kultury XX stulecia. Jawi się jednak pytanie: czy jest to górny czy dolny odcinek owej amplitudy, czy uczestniczymy w kulturze „wysokiej” czy „niskiej"? Być może jesteśmy świadkami zaniku tej amplitudy, przez jej „masowość” i „masowość” jej adresata.

Daje się zauważyć nasilenie zjawiska, które występowało już wcześniej, ale z uwagi na elitarność kultury było mało dostrzegalne. Obecnie z uwagi na egalitarność kultury mamy do czynienia z sytuacją, w której to nie kultura „niska” wypiera kulturę „wysoką”, lecz kultura „wysoka” przez swą masowość przenosi się w dół, na poziom kultury „niskiej”. Następuje swoista homogenizacja, której ostatecznych rezultatów nie znamy. Być może znajdujemy się na ostatnim etapie kolejnych cyklów generacyjnych XIX i XX wieku. Cykle te wyznaczają średnio trzydziestoletnie okresy rozwojowe, które w przybliżeniu wyznaczyć można datami: 1785,1815,1845,1875,1905,1935 itd.58. W architekturze nowoczesnej zaś cykle wyznaczają „style” lat: 1900, 1925, 1937, 1950, 1980. Aliści, obserwując te przełomy daje się zauważyć postępujące zamazywanie się różnic i cech kompozycyjnych, zanik oryginalności oraz kontradyktoryjności pomiędzy innowacją a tradycją. Jak nigdy dotąd chyba nie były aktualne słowa Nicolausa Pevsnera, że uchwycić ideę jakiegoś stylu jest wielką zasługą, ale większą wymyśleć coś własnego59. Wyraźnie bowiem rytmy rozwojowe tracą swą wyrazistość, a ich amplituda ulega spłaszczeniu, zmierzając do pewnego status quo charakterystycznego dla cywilizacji oczekującej na pojawienie się zapowiedzi nowego etapu, nowych impulsów będących katalizatorami przesilenia. Tymczasem nadal przydatny dla zrozumienia postmodernizmu jest „Styl 1937”. Dobrą egzemplifikacją przeplatania się tradycji i awangardy jest znany szeroko Pałac Chaillot, autorstwa: L. Azema, J. Carlu, L. Boileau, L. Driviera, A. Guenota (rzeźba), J. Souverbie, O. Friesza (freski). Pałac zbudowano na miejscu zdewastowanego Palais du Trocadero z 1878 roku. To monumentalne założenie zrealizowano w stylu półmodernistycznym, a Jacques Carlu podkreślał na przykład, że szukał w swym projekcie „linii nawiązującej do francuskiej tradycji monumentalnej i paryskiej harmonii”. Rzecz ciekawa, że neoklasycystyczny monumentalizm Chaillot spotkał się z zaskakującą aprobatą Ozenfanta, który mówił, że nowy zespół „ma godność, jakiej nie posiadał dotąd żaden budynek oficjalny III Republiki”60. Ten przykład, jak i wspomniany wyżej konkurs na Chicago Tribune oraz inne, które jedynie sygnalizuję, a to także i konkurs na pałac Ligi Narodów w Genewie — to niektóre tylko przykłady poszukiwania ciągłości z tradycją tak potrzebną w antagonizującym się świecie demokracji i totalitaryzmu. Rzecz prosta, że w krajach demokratycznych nowoczesna awangarda w architekturze, zachowująca wszakże wobec tradycji znaczny dystans, poszerzała stale zasięg swoich wpływów i znaczenia. Stały się one decydujące, zwłaszcza w okresie powojennej odbudowy, kiedy to ilość z konieczności przeważała nad jakością, kiedy prostota i oszczędność miały znaczenie decydujące, a jednocześnie klasyczny i tradycyjny język architektury łączył się bezpośrednio negatywnie z „kulturą totalitarną”. Te ujemne konotacje wynikają z tego, że klasyczna sztuka architektury była zawsze swoistym rodzajem „monokultury estetycznej”, która degenerowała się w końcu w styl uniwersalny, służący za alibi wszelkim zamysłom reprezentującym czy symbolizującym władzę. Łatwo jest przeto wytłumaczyć renesans karoliński i jego klasycystyczne tendencje, podobnie jak renesans ottoński, klasycyzm jakobiński, napoleoński styl empire czy megalomański klasycyzm Hitlera. Odmienna natomiast była każdorazowo siła, z jaką rozmaite epoki wyprowadzały z antycznego wzoru własne artystyczne procedery61.

Co powiedziawszy można się zgodzić, że w ponad ćwierć wieku po ostatniej wojnie, tradycja stała się ponownie ważnym problemem i istotnym wątkiem twórczym kultury architektonicznej w demokracjach zachodnich. Tyle tylko, że jak to wspomniano wyżej — do tradycji zaczęły już także należeć, powstałe w ciągu pierwszych trzydziestu lat naszego wieku, przykłady wczesnego modernizmu, które utworzyły, wraz z tym, co nazywano do niedawna historyzmem, niemożliwy do rozdzielenia amalgamat tworzący otoczenie, w którym żyjemy właśnie62. Czasami rewiwalizm historyczny ogranicza się do estetycznego makija-żu wykonanego po to, by uczynić bardziej ludzkim, znośnym gigantyzm wielkich zespołów urbanistycznych lub dokonać swoistego rodzaju „habituacji” mniej-szych zespołów czy osiedli, np. domków jednorodzinnych. Tak na przykład neobarokowo-neoklasycystyczne (czasami neorenesansowe) konstrukcje Ricardo Bofilla są, z tego punktu widzenia, postmodernistycznym kostiumem, albowiem, jak twierdzi Jacques Le Rider, architekt ów żywi typowo modernistyczne upodobanie dla kultu geniusza, które idzie w parze z upadkiem architektury popularnej. Zarzut uprawiania „fałszywego postmodernizmu” ukazuje zamieszanie w używaniu tego terminu, bo przecież istnieją „modernizmy postmodernistyczne” avant la lettre (w pismach Jencksa przywołuje się np. kaplicę Ronchamp) i „postmodemizmy antymodernistyczne”. Interesującą ilustracją tych ostatnich trendów jest przykład artystów z byłej NRD. Wychowani w getcie sztuki, głównie figuratywnej i realizmu, na zachodzie dokonali gwałtownego przewartościowania na rzecz koniunktury postmodernistycznej. Przykład Georga Baselitza, dawnego uciekiniera z NRD, którego zalicza się dziś do czołówki malarzy niemieckich, jest szczególnie frapujący63. Wszelako wysiłek w architekturze w celu uchwycenia kontekstu postnowoczesnego nie musiał być zbyt wielki. Architektura NRD wymagać będzie w przyszłości rzetelnej oceny, w myśl zasady sine ire et studio Odgrodzona od głównych nurtów kultury europejskiej „antyfaszystowskim wałem ochronnym” znalazła się w potrzasku socrealistycznego tradycjonalizmu i dogmatycznej postępowości. Powstał dziwny konglomerat entartete kunst ze
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Ryc. 29. Biurowiec. Detal. Chicago. J. Burgee, P. Johnson, 1983-1987
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Ryc. 31. Instytut Świata Arabskiego. Paryż. J. Nouvel, 1984-1987
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Ryc. 33. Hala targowa z galerią- Frankfurt nad Menem.


O. M. Ungers, 1979-1982
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Ryc. 35. Modernizacja Opery. Lyon. J. Nouvel, 1986-1993

Ryc. 36. Kasa oszczędności. Wiedeń. G. Domenig, 1975-1980


zmodernizowaną „żdanowszczyzną”, ekspresjonizmu z neoklasycyzmem, Bauhau-su i „renesansu proletariackiego”. Zważmy jednak, iż ekspresjonizm odżył także po drugiej stronie muru, przynosząc bardzo ciekawe efekty i dziś stal się ważnym wątkiem nurtu w postmodernizmie. Bez wątpienia jest on jedną z ważniejszych kładek pomiędzy modernizmem a postmodernizmem i to chyba nieprzypadkowo jedno z najważniejszych ugrupowań ekspresjonistycznych zwało się Die Brücke. Inną znowu cechą sztuki niemieckiej lat 20. i 30., którą kontynuowano, po części, był weryzm.To prawda, że z narzędzia artystycznej krytyki społecznej stał się instrumentem polityki kulturalnej hitlerowskiego, a później wschodnioniemiec-kiego państwa, to jednak odegrał ważną rolę w umacnianiu się, niektórych przynajmniej, wątków ekspresjonistycznych. Charakterystyczne dla weryzmu karykaturalne przerysowania, skrupulatne oddawanie pozornie mało znaczących szczegółów są bardzo bliskie ornamentowi i ironicznym cytatom postmodernizmu. Może też i dlatego formalistyczny realizm architektury NRD sprawia wrażenie spektryfikowanego „Stylu 1937”. Ten urzędowy „retromodernizm” wart jest, mimo wszystko, chwili refleksji nad meandrami historii współczesnej kultury europejskiej.
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Ryc. 37. Bank NMB. Amsterdam. T. Alberts i wsp, 1983-1988


Próby wykazania pośrednich związków pomiędzy stylem 1937 a postmodernizmem stawiają pytanie: czym wobec tego jest ponowoczesność, jej kultura, a architektura w szczególności, i kim jest adresat architektury postmodernistycznej?

Oryginalną wykładnię postmodernizmu stworzył w ostatnich latach Zygmunt Bauman, dla którego ponowoczesność jest nie tyle historyczną epoką następującą „po nowoczesności”, ile raczej nową świadomością, wpływającą decydująco na ludzkie style życia. „Nowoczesność” to w ujęciu Baumana pewna idea cywilizacyjna, sięgająca korzeniami epoki Oświecenie, jednakże osiągająca pełny rozwój dopiero w wieku XX. „Nowoczesne” są, między innymi: utopia społeczeństwa sprawiedliwego, obsesja ładu i podporządkowania, wiara w postęp, przekonanie, że istnieje wiedza obiektywna; nadzieja na doskonałe poznanie.
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Ryc. 38. Rotunda honorowa w pawilonie polskim na EXPO 1937.

Paryż. S. Brukalski, B. Pniewski, 1937


Ponowoczesność Bauman definiuje jako myślenie odarte z tych złudzeń. Ponowo-czesność — pisze w swej „Nowoczesności i ambiwalencji” — to nic innego niż umysł nowoczesny (resp. współczesny), przyglądający się uważnie, trzeźwo i z namysłem własnym intencjom i dokonaniom, jakie im przyświecały, wcale nie zachwycony tym, co widzi, a więc ogarnięty pragnieniem zmiany. Ponowoczesność to tyle, co nowoczesność wkraczająca w „wiek dojrzały”; nowoczesność spoglądająca na siebie z dystansu raczej niż od środka, sporządzająca „remanent” zysków i strat, poddająca się psychoanalizie, wykrywająca pragnienia, z których kiedyś nie zdawała sobie sprawy, uświadamiająca sobie poniewczasie ich sprzeczność wzajemną i niespójność. Ta dzisiejsza nieufność Zygmunta Baumana wobec roszczeń rozumu bierze się z przekonania, że chęć absolutnego uporządkowania świata może prowadzić do katastrof na miarę holokaustu czy tyranii bolszewickiej64.
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Ryc. 39. Monumentalna plastyka osiedlowa. Karl-Marx-Stadt. L. Kerbel, 1971
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Ryc. 42. Filharmonia. Berlin Zachodni. H. Scharoun, 1960-1963
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Diagnoza Zygmunta Baumana, bliska zresztą ogólnemu konsensusowi w kwestii postmodernizmu potwierdza się, po części, na przykładzie recepcji wiedeńskiej wystawy pn. „Kunst und Diktatur” z 1994 roku. Jej recenzent zwraca uwagę na nieumiejętność wyjaśnienia widzom dramatycznego przeskoku od awangardy lat 20. do stalinowskiego pompierstwa; albo ewolucji faszystowskiej architektury, od czystej, metafizycznej atmosfery futurystycznego pararacjonaliz-mu, bliskiej malarzom takim, jak Carra i de Chirico, do napuszonych gestów Marcella Piacentiniego, którego retoryczne, pseudorzymskie scenografie z lukami triumfalnymi zniszczyły w późnej erze Mussoliniego charakter wielu historycznych dzielnic włoskich miast.

Przerażają natomiast niektóre zdania zawarte w katalogu. I tak na przykład: Peter Huemer w swoim eseju o złu w sztuce — przytaczam za Bohdanem Paczowskim — pisze, że zjednoczenie Niemiec kończy ostatecznie okres powojenny i umożliwia wchłonięcie nazizmu przez historię, co z kolei sprawia, że za dziesięć czy dwadzieścia lat Oświęcim traktowany będzie na równi z Verdun. Sztuka hitlerowska była, zdaniem Huemera, zrozumiała dla mas i najwyższy czas, żeby rzeźby Thoraka, Brekera zajęły czekające na nie puste miejsca w muzeach, pomiędzy Arpem i Wotrubą, między Barlachem a Kathe Kollwitz65. Sapienti sat! Propozycje te wzbudziły ostre protesty krytyki, lecz z drugiej strony są one przecież jednym ze znaków czasów, w jakich żyjemy. Jawi się bowiem pytanie: czy przypominając tragiczne epizody naszego wieku, na ile i jak daleko można posunąć i posłużyć się nam nimi wolno do odcyfrowania, niektórych przynajmniej, wątków dzisiejszej cywilizacji. Znak równania pomiędzy Oświęcimiem a Verdun w kulturze to symptom chaosu, przemieszania wartości i relatywizmu współczesnego postmodernistycznego świata. Zgodnie bowiem ze znanym bon mot Bachtina, dogmatyzm wyklucza jakąkolwiek dyskusję, ale relatywizm z kolei czyni ją zbędną. Groźnym bowiem zjawiskiem w postmodernizmie jest zamieranie niegdysiejszych namiętnych polemik i kontrowersji. Albowiem tam, gdzie nie ma dyskusji, dialogu, kontradyktoryjności, przeciwstawnych racji i argumentów, zagrożone jest samo myślenie, a wraz z nim sama istota człowieczeństwa66.
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PRELIMINARIA DO AKSJOLOGII ARCHITEKTURY WSPÓŁCZESNEJ

W epokach kryzysu częste są postawy fałszywe lub udawane. Bywa, że całe pokolenia zafałszowują się, tzn. angażują się w style artystyczne, doktryny czy działania polityczne nieszczere, byleby wypełnić nimi pustkę po przekonaniach autentycznych.

José Ortega y Gasset

Żądza wiedzy, wspólna wszystkim ludziom jest chorobą, której nie można uleczyć, ponieważ ciekawość wzrasta wraz z wiedzą.

Kartezjusz

„Wszystko spaliłem, co kochałem, wszystko kocham, co paliłem” mógłby w ślad za poetą powiedzieć Philip Johnson o swych kreacjach z ostatnich dwudziestu, trzydziestu lat. Miałby jednak tylko częściowo rację, ponieważ nie sposób jednoznacznie rozdzielić nowoczesności i ponowoczesności tak, jak czynili to ongi moderni futuryści odcinając się radykalnie od przeszłości. Mając to właśnie na uwadze, będę się starała odpowiedzieć na postawione pytania w rozdziale poprzednim: czym jest ponowoczesna architektura i zatem, jak określić jej głównych odbiorców, co jest niesłychanie ważne, albowiem to oni dziś określają współczesne kreacje architektoniczne. Inaczej bywało w najlepszych latach stylu międzynarodowego, kiedy to wąska grupa koryfeuszy architektury kształtowała społeczne gusta, a w każdym razie tak to wówczas się nam wydawało. Bo przecież istnieje, mimo wszystko jakaś łączność pomiędzy Marksem a Le Corbusierem. Tego pierwszego krytyka zeszłowiecznego kapitalizmu, ze wszech miar gruntowna, była słuszna i humanitarna. Podobnie krytyka XIX-wiecznej architektury, którą konsekwentnie prowadził Le Corbusier była uzasadniona i także przepojona humanizmem i idealistycznym profetyzmem. Marks, wedle Karla R. Poppera, był autorem moralnej reformacji, ponieważ wywarł na chrześcijaństwo wpływ równy wpływowi Lutra1. Sądzę również, że Le Corbusier względnie cały ruch nowoczesny w architekturze albo też owa rewolucja w architekturze, to była wielka reformacja w architekturze, a nie natomiast, jak to pisał ze swą zwykłą dezynwolturą Jencks, postmoderna rewolta. Atoli, choć oceny i diagnozy Marksa i Le Corbusiera były trafne, to ich wizje przyszłości, recepty na szczęście, okazały się zupełnie nierealistyczne. Marks bowiem nie przewidział zaniku klasy robotniczej w społeczeństwach przemysłowych, zaś Le Corbusier nie przewidział, że ideał uszczęśliwiania ludzi jest najbardziej niebezpieczny ze wszystkich ideałów, że — jak mówił Popper — należy zamiast domagać się najwyższego szczęścia dla najwyższej liczby ludzi, powinniśmy się domagać możliwie najmniejszego bólu dla wszystkich. Le Corbusier i orędownicy stylu międzynarodowego, wprawdzie przepojeni najszlachetniejszymi intencjami, nie rozumieli, że wszelkie próby narzucania własnych wartości innym, jako wyższych rzekomo, prowadzi do ostatecznego fiaska tych wartości. Prawie zawsze dzieje się niestety tak, iż ten, kto dąży do stworzenia nieba na ziemi, przemienia je w piekło. Z drugiej strony myli się ten, kto sądzi, że przyszłe niebo zrekompensuje nam doczesne piekło2. Okazało się, że w architekturze także nie można znaleźć kamienia filozoficznego. I to wydaje się być swoistą ideą osobliwej bezideowości postmodernizmu.

Współczesne społeczeństwo nie darzy już zaufaniem ideologii i niepodważalnych systemów wartości. Bliższe mu dziś są dążenia raczej relatywistyczne, zmieniające się w zależności od okoliczności. Współczesną scenę społeczną zapełnia powoli i jest już widoczna wyraźnie nowa, ogromna grupa społeczna, którą, używając mało już aktualnej nomenklatury, nazwać by można paraklasą. Owa grupa społeczna, której powstanie zapowiadali: Rostow, Brzeziński, Fou-cault, Tofiler czy Wiener i inni, wyrosła nie tyle z rewolucji menadżerskiej, transformacji społeczeństwa przemysłowego w społeczeństwo postprzemysłowe, ile głównie z bardziej radykalnej rewolucji informatycznej na przełomie lat 60., 70. Ta ostatnia rewolucja odsunęła na dalszy plan dawne tradycyjnie uznawane siły sprawcze rozwoju społecznego na rzecz wiedzy bądź głównie informacji, która staje się konsekwentnie siłą i kluczem do władzy. Rewolucja informatyczna spowodowała powstanie wielu nowych zawodów i ról społecznych, które kształtują nową mentalność społeczną i kulturową. Rewolucja ta, co ciekawe, nie wykrystalizowała jakiejś awangardy czy elity. Nie przewodzą jej ani właściciele kapitału ani menadżerowie, ani yuppies. Mało tego, zmienia się tradycyjna rola inteligencji, to jest osób posiadających akademickie wykształcenie i aspirujących do intelektualnego przywództwa. Warstwa ta — zdaniem Jana Szczepańskiego — stworzyła w swej zawiłej historii, swoiste instytucje, postawy, normy moralne i wzory zachowania. Jej elitę nazywano „inżynierami dusz ludzkich” i taką też rolę odegrała — przynajmniej w Europie — w ubiegłym stuleciu i pierwszej połowie obecnego. Jej rola mija, albowiem dominację intelektu zastępuje dominacja informacji3. Refleksyjność ustępuje miejsca inwentaryzacji i interpretacji danych. Społeczeństwa dzisiejsze, należące do zachodniej (a przynajmniej aspirujące do niej) cywilizacji, podlegają wielorakim i wielokierunkowym, przyspieszonym przemianom, które niepokoją jednych, a napawają optymizmem innych. Przemiany te nazywa się postmodernizmem, „trzecią falą”, bądź też globalną transformacją. Obojętnie jakiej by tu nazwy użyć, rośnie rzesza badaczy, informatyków, techników, programistów, pracowników mass mediów, urzędników, sekretarek, specjalistów od reklamy, ubezpieczeń i bankierów, pisarzy, nauczycieli, studentów itd. itd. — osób wysoko wykształconych, profesjonalistów, nie posiadających koniecznie wyższego wykształcenia lub stopnia naukowego. Ta rozrastająca się lawinowo grupa społeczna zajmuje się przede wszystkim tworzeniem, gromadzeniem, przechowywaniem, interpretacją informacji i danych. Ta zbiorowość w krajach zachodnich dorównuje już, a miejscami przekracza, liczbę zatrudnionych, uznawanych tradycyjnie za robotników. Stoimy wobec sytuacji, w której proletariat pracowników fabrycznych zostaje zastępowany przez kognitariat pracowników biur, pracowni, studiów czy ateliers^. Pracownicy ci — stwierdza Józef Kozielewski — zwani kognitariuszami (cognitarians) i kognitariatem (cognitariat) wypierają ostatecznie i nieodwołalnie klasę proletariuszy5.

Najogólniej rzecz biorąc, kognitaryzm wywodzi się od angielskiego cognition — terminu filozoficznego, oznaczającego świadomość (świadomość percepcyjną), cechującą się wrażliwością pozbawioną emocji. Psychologicznie rzecz biorąc, świadomość kognitarna bliska jest behawioryzmowi. Prawdą jest, że mentalność, postawy, stereotypy i wzory zachowań oraz instytucje kognitariuszy są jeszcze in statu nascendi, ale stan ten jest na tyle już zaawansowany, iż można wyliczyć, niektóre przynajmniej, cechy charakterystyczne kształtującej się nowej wielkiej grupy społecznej, a które to właściwości pioniersko w Polsce zsyntetyzował wspomniany już Józef Kozielewski. Jego zdaniem, członkowie owej warstwy wyróżniają się wysokim stopniem indywidualizacji. Odrzucają kulturę masową, z której zresztą wyrośli, akceptują wielkość stylów, gustów, wzorów w architekturze, literaturze, filmie, itd. Kognitariuszy charakteryzuje także postawa liberalna, a raczej libertariańska, w amerykańskim znaczeniu tego terminu. Są oni nieufni wobec hierarchicznego i niewzruszonego systemu wartości i norm. Odrzucają Jedynie słuszne ideologie”, a wartości i normy moralne mają dla nich charakter relatywny. W okresie szeroko pojętego modernizmu istotną wagę przypisywano takim walorom, jak np.: autorytet, porządek, prawo (choć bardzo różnie w Paryżu, inaczej w Berlinie, inaczej w Moskwie), ideom narodowym, postępowi społecznemu i technicznemu, emancypacji poszczególnych klas społecznych itd.

Natomiast w postmodernizmie przeważają i trafiają do świadomości społecznej głównie takie pojęcia, a może „ideały”, jak wolność indywidualna, pluralizm, tolerancja czy wreszcie wielokulturowość. Do wyobraźni tej grupy przemawiają żart, alegoria, paradoks, cytat itp. Nie przywiązują wagi do utopii, racjonalnych iluzji, a ideologii w szczególności. Warto zwrócić uwagę, że te preferencje i opcje wykorzystała i wykorzystuje w pełni architektura. Trzecim rysem mentalności kognitarnej jest otwartość i przyzwalająca postawa wobec rozmaitych wzorów zachowań. J ponownie a contrario: jeżeli w szeroko pojętym modernizmie dominantą były wartości narodowe czy partykularne i, co za tym idzie, istotną postawą była ekskluzja wobec odmiennych kultur i jednostek, to w postmodernizmie kształtuje się postawa inkluzji. Postawa ta polega na odrzuceniu poczucia wyższości wobec innych kultur oraz asymilacji obcych dokonań w kulturze, architekturze czy technologii. Zważyć należy jednak, że postawa inkluzji, może rzadziej, ale była nieobca modernizmowi, np. w Art Deco. Uwzględniając skalę obu zjawisk inkluzja w modernizmie była wszelako marginalna.

Najbardziej jednak wyraziste przemiany zachodzą w sztuce, architekturze, mniejsze w muzyce i filmie. Wszystkie bowiem style, wzory, projekty i gusta są akceptowane. Powstały nowe prądy i kierunki: hiperrealizm, fotorealizm, trans-awangarda, neoekspresjonizm i wiele, wiele innych. Prawie wszystkie one posługują się podwójnym kodowaniem, łączeniem przeszłości z przyszłością oraz scalaniem - mniej lub bardziej udanym - stylów elitarnych i prymitywnych6.

W tym ostatnim przypadku warto zwrócić uwagę, że architekci i plastycy „postmodernizmem” nazywają przede wszystkim zmianę swojego myślenia, mentalności, która sięga znacznie głębiej niż wiele - tak przecież radykalnych -przemian stylu ostatnich czasów. Postmodernizm odpowiada przeto za odejście od tabu i zakazów, które przez długi czas uważane były za niekwestionowane. Preponderancja architektury funkcjonalnej kończy się niemal zupełnie i coraz więcej buduje się, uwzględniając liczne aspekty dekoracyjne. Kształty i ozdoby, przypominające wiek XIX, zjawiają się ponownie w nowym zestawieniu. Adaptuje się stare projekty, przy realizacji których wykorzystywane są materiały i technologie rodem już z XXI wieku, ale architekt moderny z lat 20. czy 30. nazwałby je bez wątpienia kiczem7. Ale duch modernizmu z lat 20. czy 30. ulotnił się był bezpowrotnie. Zmienił się nasz stosunek do, jak to ongi nazywano „kundlowatej” („wielorasowej”) architektury XIX-wiecznej, zaś pojęcie kiczu stało się co najmniej względne. To też przemiany socjokulturowe oraz zmiany opcji architektury w ostatnich dekadach mogą ilustrować, po części, tabele I1 i II1. Zamieszczona w nich komparystyka wybranych problemów nie wyczerpuje oczywiście, tego, jakże obszernego, problemu badawczego. Ukazuje jednak skalę przewartościowań mentalnych i artystycznych doby współczesnej oraz rozsterek architektury w kulturze postmodernistycznej. Postmodernizm bowiem — jak to możemy wyczytać u Z. Baumana, F. Kafki, G. Simmela, L. Szestowa, K. Mannheima czy Z. Freuda - nie jest po prostu antymodernizmem, ale nową właściwie, odrębną współczesną fazą rozwoju nowoczesności jako kontynuatorki Oświecenia. Jest to faza, która wydobywa na powierzchnię życia i sztuki wszystko to, co w modernizmie było stłumione, często odrzucane lub zepchnięte na plan dalszy8.
[image: ]

Ryc. 44. T. Cole. Sen architekta. Fragment, 1840


Warto zauważyć także, iż pod hasłem postmodernizmu występują zdecydowani konserwatywni bądź to neokonserwatywni przeciwnicy modernizmu, jak i rozmaici premoderniści różnych orientacji9. Choć z drugiej strony wielce przekonywująca jest teza, że postmodernizm ma się do modernizmu tak, jak obraz rzeczy w zwierciadle prostym do obrazu tej samej rzeczy w krzywym lustrze.
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Postmodernizm — twierdzi Jadwiga Mizińska — nie jest niczym więcej niż modernizmem na opak. To, co odpychające w modernizmie, przez postmodernizm nie zostaje unieważnione, a tylko „przedrzeźnione”. Zasadą postmodernistycznego myślenia ma być negacja kolejnych aksjomatów modernizmu. W tym sensie są one złączone „w dwuznacznym, przyjazno-wrogim uścisku”. Stąd wątpliwości, czy zapowiadana era postmodernizmu jest faktycznie nową erą, czy też tylko schyłkowym okresem dochodzenia do granic starej epoki10.

Postmodernizm jest więc „anty”, albowiem jest negacyjny i errystyczny, a z drugiej strony natomiast, zwalczając modernizm, używa się języka nowoczesności, jego warsztatu, pojęć, chwytów formalnych etc. I przeto, czasami bezwiednie, niekiedy świadomie, jest kontynuatorem modernizmu. Ten paradygmat kultury postmodernistycznej ujawnia się w postawach odbiorców architektury. Ta zaś jest obecnie najważniejszą wskazówką barometru określającego stan kultury współczesnej. Zanikanie tradycyjnych klas społecznych, tzw. białych kołnierzyków i niebieskich kołnierzyków sprawia, że zmniejsza się krąg odbiorców sztuki niosącej jakieś prometejskie przesłania, wartości religijne, bądź ideologiczne, akceptacji przez tych odbiorców wartości „rewolucyjnych”. Postawy te nierzadko określić można jako tradycjonalne (np. jeszcze w latach 70. i 80.) obecnie ewoluują raczej w kierunku zachowań behawioralnych lub być może kognitarnych. Dlatego też sztuka naszych czasów czyni wszystko, aby unikać wyraźnych opcji światopoglądowych i konsekwentnych wyborów aksjologicznych. Opowiedzenie się za jakimś jednym stanowiskiem oznaczałoby bowiem odrzucenie innych konkurencyjnych idei wartości, a w rezultacie porzucenie pluralizmu, który jest jednym z najistotniejszych zrębów ponowoczesności. Inna rzecz, że owym zaczątkiem jest właśnie brak uporządkowanego, jasnego i zwartego fundamentu wartości Nic więc dziwnego, że współczesny architekt skłania się do akceptacji postaw, przekonań i zachowań wzajemnie sprzecznych. Łącząc stanowiska elitarne i egalitarne starają się epatować odbiorcę, mnożąc wątpliwości raczej, aniżeli proponować jakiekolwiek jednoznaczne rozstrzygnięcia aktualnych dylematów artystycznych, stylowych czy estetycznych na koniec.

Trudno dziś powiedzieć jakie są proporcje udziału architekta i odbiorcy w tworzeniu dzieła. Równie niełatwym zadaniem jest określenie rozmiaru wpływu ekspansji telewizyjno-elektronicznych środków masowej komunikacji na kształtowanie się mentalności nowych warstw społecznych u schyłku stulecia. Wspomniałam już poprzednio o zasługach tych środków — zasługach rozumianych z jednej strony jako przyczynę kształtowania się społeczeństwa masowego, z drugiej jako sprawczynię niebywałego upowszechnienia wiedzy, oświaty i swoistych ambicji kulturalnych, a co za tym idzie tworzenia się nowych warstw społecznych, w tym, między innymi, warstwy kognitariuszy. Ten niesłychany sukces środków masowej komunikacji przypisać można także i temu, że bez jakichkolwiek ograniczeń czerpią pełnymi garściami z całego dotychczasowego dorobku kulturowego ludzkości. Dzięki tym środkom możemy już dziś zapoznać się z zawartością galerii odległych od widza o tysiące kilometrów, można dokonać kwerendy bibliotecznej, obejrzeć spektakl, na którego bilety trzeba by zamawiać na dwa lata naprzód. Tworzy się, nota bene, specyficzna in-door culture jako pewien fenomen socjologiczny. Ale sukcesy i zasługi masowej komunikacji pociągają za sobą inne niż wzmożona atomizacja społeczna ambiwalentne skutki Z jednej strony, za zjawisko korzystne uznajemy to, że wiele unikatowych arcydzieł staje się dostępne milionom odbiorców (oczywiście, przy założeniu, iż uda się ominąć niebezpieczeństwo nadmiernego ich spłycenia i strywializowania w procesie masowej transpozycji estetycznej). Z drugiej zaś strony, otwarcie wszystkich kodów kulturowych, prezentacja i akceptacja (inkluzja) dzieł wszystkich kultur i narodów, wszystkich epok historycznych, traktowanych równowartoś-ciowo, może prowadzić do kultury rozumianej jako konglomerat wymiennych, wyrwanych z kontekstu i nie powiązanych ze sobą fragmentów, a w ostatecznym efekcie — pozbawić kulturę właściwej jej głębi i powagi11. Ambiwalencja ta tyczy się architektury również. Krytycy współczesnej architektury słusznie podnoszą zarzuty, że wprawdzie mariaż elitarnego i egalitarnego kodu poszerza percepcję architektury, ale wielowartościowość, złożoność, nieposkromiony pluralizm prowadzą do bezstylowości i wulgaryzacji architektury, która stała się terenem nieustannej „fiesty”, barwnego spektaklu, na którym człowiek „ponowoczesny” bez skrupułów wyraża swą nieograniczoną wolność duchową, bawiąc się różnorodnymi wartościami i ideami, wybierając je i porzucając wedle chwilowej mody, nastroju czy upodobań. Nie dzieje się to wszakże tylko i wyłącznie za sprawą wszechobecnych mass mediów.

Wróćmy bowiem po raz wtóry do kwestii rozumienia czasów dzisiejszych. Podobnie jak w przypadku wielu innych doktryn i ruchów intelektualnych, lub to społecznych, a opatrzonych końcówką „izm”, postmodernizm dotyczący wielu zjawisk życia — pozornie od siebie odległych — ma odmienne konotacje w literaturze, architekturze, sztukach pięknych, historii czy politologii. Nie inaczej było i jest z terminem „modernizm” oraz „modernistyczny” (the modern). Ale istnieje dla jednego czy drugiego pojęcia pewien wspólny zbiór motywów stylistycznych12. Więcej nawet, rozmaite asocjacje, tak modernizmu jak i postmodernizmu, łączy (odrębne oczywiście dla obu pojęć i ich stylistyk) społeczny desygnat tego pojęcia, którym jest odbiorca idei nowoczesności czy też ponowo-czesności. Społecznym substratem idei postmodernistycznych są rodzące się nowe warstwy społeczne, wśród których wielka grupa kognitariuszy nabiera coraz większego znaczenia. W przeciwieństwie do inteligencji, której autorytet opierał się na intelekcie, siłą i kluczem do wpływów i władzy kognitariuszy jest wiedza i praxis. Już bowiem Karl Mannheim przewidział w latach 30. i 40. zmierzch inteligencji i jej prestiżu wynikającego z poświęcenia się powołaniu i krzewieniu zasad kultury wysokiej i pożądanych wzorców estetycznych oraz przestrzegania określonych reguł zachowania, a także sposobu życia. Byli inteligenci warstwą opiniotwórczą, stanowili także wzorzec postaw dla innych grup społecznych.

Schyłek znaczenia inteligencji przyspieszył wpływ mass mediów, kształtujących oraz kształcących, a także manipulujących opinią i oświatą publiczną. Środki masowego przekazu zatrudniają intelektualistów nowego i innego niż dawniej typu, specjalnie przygotowanych do kierowania opinią publiczną przez wybiórcze traktowanie kultury. Mannheim nazywał owych intelektualistów „ekspertami ukierunkowanego myślenia”. Efektem ich działalności jest dominacja zunifikowanej opinii w miejsce samodzielnego i krytycznego myślenia. Inną przyczyną takiego stanu rzeczy jest proces biurokratyzacji edukacji. Wynika on ze wzrostu zapotrzebowania na wysoko, lecz wąsko wykształconych specjalistów. Sprawia to, że — co prawda — wzrasta liczba łudzi wykształconych, ale kształcenie ogranicza się do przekazywania niewielkich i profesjonalnych wąsko wyspecjalizowanych wycinków wiedzy. Taki też szybki wzrost nowych elit społecznych początkowo prowadzi do pozytywnej różnorodności (pluralizmu i wielowartościowości), ale w końcu wiedzie też do inflacji i rozpuszczenia nowych elit, a co za tym idzie, ich wpływu na społeczeństwo. Towarzyszące temu przełamywanie ekskluzywności elit, spowodowane otwartym charakterem demokratycznego społeczeństwa masowego, upowszechnia w rzeczywistości uczestnictwo w życiu kulturalnym, ale jednocześnie uniemożliwia kształtowanie względnie zunifikowanego gustu oraz stosowania ocen tworów kultury opartych na jednolitych kryteriach.

Zmieniły się także zasady rządzące selekcją elit, powodując istotne transformacje w społecznym składzie inteligencji. Zmiany te są tak poważne, że tak naprawdę termin utracił swój dawny sens. Do nowej warstwy inteligentów — kognitariuszy napływają ludzie praktycznie z wszystkich grup społecznych, wnosząc własne (wyniesione ze środowisk, w których byli wychowani) postawy, nawyki i systemy wartości, które powoli wypierają stare. Towarzyszy temu „proletaryzacja” inteligencji, co oznacza, iż na rynku pozostaje większa liczba „białych kołnierzyków” w stosunku do potrzeb w tym zakresie. To wpływa na obniżenie ich oceny społecznej przydatności, a tym samym kultury umysłowej w ogóle. Skoro zatem inteligencja ulega negatywnym przemianom, kultura musi to odzwierciedlić, gdyż to właśnie onegdaj inteligencja tworzyła kulturę. Być może surowa ocena Mannheima, że w wyniku szerokich możliwości dostępu do kultury, jednostki przeciętne, o ograniczonych horyzontach myślowych, o niskim poziomie rozwoju kulturalnego zaczynają cieszyć się powszechnym szacunkiem, zyskują znaczenie, a nawet niespodziewanie stają się one wzorem godnym naśladowania, jest zbyt pesymistyczna. Jest to wszakże proces nieunikniony, który nastąpił wraz ze wzrostem złożoności socjokulturowej społeczeństwa i choć może przynieść także wiele korzyści, to przecież jednak nie sposób przyjmować bezkrytycznie postmodernizmu wraz z całym dobrodziejstwem inwentarza. A osobliwie, jego zbioru motywów stylistycznych, masek karnawałowego kostiumu, który odmalowała Susan Shell, a przytaczam za Thomasem L. Pangle: „Jest on wokół nas wszędzie, puszczając do nas oko z teledysków i radiowo-telewizyjnych reklam, z elektrycznych fasad najnowszych budynków, z pomysłowych wyczynów kulinarnego minimalizmu serwowanego w najwyszukańszych restauracjach. O-fensywa ta jest w równej mierze sprawą stylu co treści, czy raczej spadku znaczenia różnicy między stylem a treścią. (...) Czytelnicy Nietzschego wiedzą doskonale, iż nihilizm wisiał w powietrzu już od dość dawna. Czymś nowym w dzisiejszej ofensywie jest jej widoczny dobry nastrój. (...) Nihilizm współczesny to nie Angst, jest on bez reszty zabawą. Spiel machtfrei. Ton nadaje francuskie geste w sensie ruchu lub gestu. Rzeczą ważną jest różnica między gestem a postawą (lub szalbierstwem). Uczynić gest to nie zająć jakieś stanowisko, lecz objawić coś, niekoniecznie celowo. Wypowiedzi (które roszczą sobie pretensje do prawdziwości bądź fałszywości) znaczą tu mniej niż porozumiewawcze (mniej lub bardziej) mrugnięcie. Zawrotną grozę odchłani zastępują wirtuozeria wykonania — coś w rodzaju bezustannego stepowania w powietrzu, gdzie grunt jest niepotrzebny — nie dlatego, że jak w świecie kreskówek, jego nieobecności się nie zauważa, lecz dlatego, że gruntu jako takiego już się nie poszukuje. Rozważanie trudnego położenia akademickiej humanistyki, odwołując się do ostatnich przemian w stylu wysoce popularnym, wydawać się może dziwne. W rzeczywistości jednak źródła owego stylu są w znacznym stopniu akademickie, tak typowe dla tego stylu zręczne przeciwstawianie sprzecznych obrazów (sprzecznych przynajmniej, jeśli chodzi o ich konwencjonalne historyczne znaczenie) — od Philipa Johnsona do Madonny — to bezpośrednie przywłaszczenie, na modłę brytyjskiego butelkowania francuskiego i niemieckiego wina, tego, co za granicą zaczynało już tracić powodzenie. Dla nas jako Amerykanów bardziej godny uwagi jest być może udany szturm na bastiony amerykańskiej Akademii tego, co do niedawna było wydarzeniem głównie europejskim — bastiony, do niedawna nie tylko niepodatne nań, ale otwarcie wobec niego wrogie13.”

Takiej więc oprawy swojej egzystencji poszukuje postmodernistyczny konsument architektury. Jest on po części jeszcze nowoczesny, po części tradycyjny. Jest na poły produktem kultury masowej i społeczeństwa postprzemysłowego, na poły odrzuca konfekcjonowaną kulturę i architekturę i poszukuje w niej lub poza nią indywidualnych wartości. Ta tendencja okaże się być może trwalsza niż inne kaprysy tego stulecia. Być może, choć zważywszy na to, że informacja w mass mediach, pokonała komunikację, to perspektywa ta jest wątpliwa. Skomercjalizowane media zdezintegrowały, zdezorganizowały i zdeformowały normalne ludzkie spojrzenie na świat Telewizja decyduje o randze każdego wydarzenia i tego czego nie widać, lub jest słabo akcentowane, tego po prostu nie ma w ludzkiej świadomości. Treść jest nieistotna. Ważny jest ładunek emocjonalny, ekspresja, która daje poczucie widzowi, że krzyk może zagłuszyć indywidualny strach i pozwala uciec przed koniecznością wyboru, myślenia czy odpowiedzialności. Ta właśnie kultura ujawnia naszą bezsilność wobec zagadki świata, a przecież w wyjaśnienie jej tak mocno wierzyli moderniści.

Rezultaty masowej „edukacji" przeprowadzonej i kontynuowanej przez telewizję porównać można do pozytywnych skutków wreszcie walki z analfabetyzmem, przeprowadzonej po 1945 roku przez nową władzę w Polsce. Słusznie zatem, mawiał ongi Artur Sandauer, że wprawdzie zlikwidowano analfabetyzm, to jednak rozplenił się półanalfabetyzm.

Dlatego też ostatnim głosem, jaki wydały z siebie znacząco elity inteligencji, była kontestacja roku 1968 w Zachodniej Europie. Był to bunt poprzez kulturę. I choć miał charakter czy dawał wyraz temu co nazywamy kontrkulturą, był, być może, ostatnim akordem modernistycznego etosu. Dziś masy kontestują raczej z tego powodu, że nie są elitami, ale członkowie mas żadną miarą nie chcą zostać członkami elit. Ta kontestacja wynika z ostatecznego, jak się dziś zdaje, zaniku klas „proletariuszy”, tak „białych" jak i „niebieskich kołnierzyków”. W państwach postprzemysłowych (resp. postmodernistycznych) marksizm stał się zabytkiem historycznym. Współczesny człowiek dziś to zarówno homo liber jak i homo faber, to również homo ludens i homo hubris. Ten ostatni to w pojęciu psychologii społecznej to człowiek, w którym tkwią takie siły indywidualne prowadzące do dowartościowania, samodoskonalenia, osiągania coraz wyższych wyznaczonych sobie celów, akceptowania zmian i innowacji14. Ludzie tacy są zdolni i skłonni do aktów transgresji, stałego poszerzania własnych możliwości, przesuwania granic poznania, przełamywania barier społecznych i kulturowych, powoływania nowych instytucji etc. Trudno jednak nie zauważyć, że ta kreatywna i nonkonformis-tyczna osobowość wykształciła się na gruncie kultury masowej i sztuki o minimalnych ambicjach moralnych czy społecznych, która mnoży i pogłębia dylematy, aniżeli proponuje jakieś uniwersalne przesłania. Tak ukształtowana osobowość nie musi mieć zatem charakteru prospołecznego i prometejskiego i bez trudu można zauważyć cechy egoistyczne, herostratesowe, a nawet niemoralne. Ważnym elementem takiej osobowości są wysokie zdolności empatyczne, to jest umiejętności wczuwania się w stany emocjonalne innych osób, postrzegania i rozumienia ich uczuć. Empatia w obecnych procesach socjolkulturowych jest zjawiskiem ważnym i jednocześnie pozytywnym, albowiem w społeczeństwie postnowoczesnym jednostka stale jest zmuszana do podejmowania nowych ról i wczuwania się w nie. To zaś zmusza ją do zachowań nierutynowych, elastycznego reagowania i rozbudowy własnej wyobraźni, nawet jeśli jej wykształcenie daleko odbiega od wysokiego poziomu intelektu dawnych elit15.

Jednocześnie nastąpiła rewitalizacja postaw i cech osobowości o charakterze tradycyjnym i neokonserwatywnym. Ludzie szukający dziś dawnego etosu znajdują jednakże nowy, ale tym razem w postaci „nacjonal-tele-populizmu”. Ale mimo tego, a może właśnie i dlatego, sacrum przegrywa partię z profanum. Nastąpiła, szczególnie wśród ludzi średniego pokolenia i młodzieży, masowa laicyzacja i sekularyzacja. Z drugiej jednak strony konstatuje się niekiedy, iż zgodnie z duchem postmodernizmu, pluralizmu rodzą się ruchy parareligijne, będące mieszanką chrześcijaństwa, wierzeń wschodnich, różnych trędów psychoterapeutycznych i humanistycznych — np. New Age. Według Jeana Vernette rodzi się nowa gnoza jako radykalne przeciwieństwo chrześcijaństwa. Poszukuje ona świadomości poza wszelkim Objawieniem. Wiarę zaś zastępuje gnoza, świadomość, iluminacja. Wydaje się, że dwie cechy są znamienne dla ponowoczes-nego gnostycyzmu. Pierwszą jest synkretyzm, który w myśl starożytnego gnos-tycyzmu: „biorę za dobre dla mnie to, co znajduję”, w nowej postaci głosi; nieważne w co wierzycie, byleby tylko służyło to waszym celom”. I tak jak gnostycy dawnych wieków współcześni adaptują mitologie greckie czy perskie i nawiązują do chrześcijaństwa i religii indiańskich, hinduizmu etc. W dowolny sposób czerpie się z technik medytacyjnych każdej z tych dróg mistycznych, aby uzyskać „nową świadomość”. Panteizm to drugi rys owej gnozy, dzięki któremu człowiek zrealizowany, przemieniony dzięki doświadczeniom poszerzającym świadomość osiągałby „stan boskiego oświecenia”, odkrywając, że jest istotą qua-si-boską. Wszelkie te ruchy parareligijne różnią się od rozumienia wszechświata w tradycji judeochrześcijańskiej, w której czas jest linearny i historyczny, nie zaś cykliczny16. Widać tu zatem wyraźną zbieżność wielowartościowości, pluralizmu, synkretyzmu i innych cech kultury postmodernistycznej z niektórymi cechami współczesnego społeczeństwa. Jeszcze raz homo cognitarianis, homo hubris i homo ludens spotykają się z homo conservans bez gniewu i uprzedzenia na wspólnej kulturalnej płaszczyźnie współczesności. Dzieje się tak, ponieważ traci sens pojęcie centrum kulturowego lub to moralnego. Egzystują bowiem obok siebie przedstawiciele rozmaitych kultur, systemów wartości czy wreszcie zwolennicy różnych stylów i smaków artystycznych, ale jednocześnie owe kultury etc. są na tyle zmieszane i wielowartościowe, że nawet w pojedynczym człowieku (także jako odbiorcy kultury) manifestują się ich rozmaite i stale zmieniające się połączenia. Tak więc mieszkaniec tak wielce zróżnicowanego świata socjokulturowego posiadać musi dwa niejako światopoglądy. Jeden, to ten, który wiąże go z własną rodzimą wspólnotą socjokulturowa, rządzoną określonym systemem wartości Drugi światopogląd to taki, który skłania go, by wspierać każdą różnorodność i wielowartościowość jako ogólną zasadę, nie tyle całego społeczeństwa (narodu), ale nakazuje mu uznać ją jako generalną zasadę uniwersalną wobec kultury całego świata. Może, a często musi, on być człowiekiem zakorzenionym w konkretnej kulturze, a jednocześnie oddanym wyznawcą libertarnej, bądź kog-nitarnej, ponowoczesnej wielokulturowości. Synkretyzm ten polega na tym, że musi on być zarówno zamknięty w pewnej tradycji kulturowej, jak i otwarty oraz tolerancyjny wobec wszystkich tradycji z modernistyczną włącznie17.

Postawy postmodernistyczne —jak stwierdził to już bez mała dwadzieścia lat temu Daniel Bell — mają wiele wymiarów. I tak na przykład modernistycz-no-estetyczne uzasadnienie życia, postmodernizm zastąpił całkowicie, uzasadnieniem instynktownym. W postmodernizmie — według Bella — tylko popędy i przyjemności są rzeczywiste, tylko one są afirmacją życia. W postmodernizmie konkluduje on dalej — najbardziej zaskakuje to, że co niegdyś uchodziło za ezoteryczne, teraz podawane jest jako ideologia, a to, co było własnością arystokracji ducha, przekształciło się w demokratyczną własność mas. Gnos-tycyzm zawsze zwalczał historyczne i psychologiczne tabu cywilizacji Obecnie sprzeciw ten stał się platformą ruchu kulturowego, który znosi dawne granice poznania18. Zdaniem Bella, postawa postmodernistyczna jest luźnym konglomeratem doktryn w istocie swej dwojako ukierunkowanych. W wymiarze filozoficznym zmierza ona do swoistej odmiany negatywnego heglizmu, jak to znajdujemy na przykład w interpretacji Michela Foucaulta. W tym więc sensie postawa ta nawiązuje do jakiegoś paratradycjonalizmu. Z drugiej jednak strony, postawa postmodernistyczna ewoluując w kierunku nowego gnostycyzmu, behawioryzmu czy wreszcie kognitaryzmu zrywa z tradycjonalnym myśleniem i ostatecznie oznacza kres konserwatywnych wartości warstw średnich (światopoglądu mieszczańskiego), a także zachowawczych wartości innej zanikającej klasy, przez jaką rozumiano do niedawna, przemysłowy proletariat Tradycja mieszczańska z jej racjonalizmem i trzeźwością ma dziś w kulturze — zwraca uwagę Bell — niewielu obrońców i nie odznacza się żadnym ustalonym systemem znaczeń kulturowych bądź też form stylistycznych, cieszących się intelektualnym czy kulturowym szacunkiem19. Jeśli jednak jest gdzieś, była i częściowo jest aprobowana, to jeszcze tylko w tych warstwach robotniczych, których nie ogarnęły procesy przemian kognitarnych. Tam bowiem nie zwyciężyły ani modernizm, ani próby stworzenia kultury proletariackiej. Modernizm bowiem był elitarny, a styl życia bohemy ograniczony był jeszcze trzydzieści lat temu do wąskiej elity. Dziś styl ten odgrywany jest na ekranach mass mediów i w formie zwulgaryzowanej akceptowany przez społeczeństwa postmodernistyczne. Natomiast brak tej akceptacji niektórych warstw społecznych wynika z ich mentalności tkwiącej jeszcze w formacji przemysłowej20. Proces ten, zdaniem Bella, przebiega od „etyki protestanckiej do psychodelicznego bazaru”21.

Dzieje się tak ponieważ, jak to wspomniano, zanikają tradycyjne klasy społeczne, a konsumentem kultury — przynajmniej tym najważniejszym dziś — staje się tworząca się klasa kognitariuszy. Klasę tę Peter F. Drucker nazywał onegdaj społeczeństwem „ robotników umysłowych”. Różni się ona od istniejących jeszcze tradycyjnych klas i warstw społecznych wiedzą, a właściwie rodzajem wykształcenia. Jest to różnica diametralna pomiędzy tym co jeszcze dziś rozumie się przez niemieckie Allgemeine Bildung, anglosaskie „sztuki wyzwolone” czy polskie „wykształcenie ogólne”. Wiedza ta dziś ma niewiele wspólnego z pracą zawodową rozumianą jako zajęcia dla inteligentów. Ta zresztą warstwa jak i inne powoli odchodzi w niebyt społeczny i jak mawiał Kubuś Puchatek: Krzyś odchodzi, dokąd nie wiem i nikt nie wie w całym lesie22. W centrum bowiem uwagi wiedzy inteligenta był człowiek i jego rozwój. I być może modernizm był ostatnią emanacją refleksji opartej na tej wiedzy. Wiedza kognitariuszy czy „robotników umysłowych” to praxis i jeszcze raz praxis. Specjalizacja jej wymusza maksymalną kolektywność pracy. Ludzie muszą pracować w zespołach, bo bardzo niewielu skutecznie może działać na własną rękę. Łatwo dostrzec to choćby na przykładzie zespołów czy ateliers architektonicznych. Ale ten współczesny kolektywizm wywołuje postawy indywidualistyczne, których aspiracje kognitariusze zaspokajają w kulturze postmodernistycznej nawet kosztem pewnej symplifikacji i fragmentaryzacji odbioru produktów kultury. Ci konsumenci kultury to także inwestorzy architektoniczni. Wprawdzie pozostaną pracownikami najemnymi, to poprzez system rozmaitych funduszy i akumulację kapitału w coraz większym stopniu będą właścicielami środków produkcji. Będzie to wynikiem zlania się funduszu płac (konsumpcji) z funduszem kapitałowym. Również cechą charakterystyczną społeczeństwa kognitarnego jest mobilność społeczna i pluralizm socjokulturowy. Sens w życiu nadaje dziś pogoń za zaspokajaniem potrzeb, ale największym lękiem tego społeczeństwa jest życie bez pościgu za nowymi przeżyciami. Może dlatego postmodernistyczna postawa socjokulturowa domaga się, by to, co uprzednio rozgrywało się tylko w fantazji
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Ryc. 45. G. de Chirico. Tajemnica i melancholia ulicy, 1914
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Ryc. 46. G. de Chirico. Niepokojące muzy, 1922


i wyobraźni, zaczęło naprawdę dziać się w życiu. Różnica między sztuką a życiem zanika — wskazuje Bell — a wszystko co dozwolone w sztuce, staje się dozwolone w życiu23. Zdaniem bowiem tego wybitnego neokonserwatywnego socjologa, kultura postmodernistyczna jest przedłużeniem modernistyczno-kontrkulturowe-go modelu wyrażającego się pogardą i lekceważeniem wartości artystycznych i estetycznych, religijnych, moralnych i obyczajowych, utrwalonych w tradycyjnych strukturach myślowych i zobiektywizowanych w sztuce24. Reprezentuje on pogląd, że postmodernizm jest kontynuacją modernizmu, czyli inaczej mówiąc, meta-modernizmu — nadal eksperymentującą awangardą i neoawangardą z wrodzonymi im indyferentyzmem światopoglądowym i relatywizmem wszelkich wartości25. W podobnym duchu pisze Ihab Hassan, charakteryzując sztukę modernistyczną i postmodernistyczną poprzez ich relacje do takich kategorii zjawisk socjokulturowych, jak: urbanizm, technologizm, dehumanizacja, prymitywizm, erotyzm, antynomizm, eksperymentalizm, etc.26.

Można wymienić wielu innych autorów, niekoniecznie wychodzących z przesłanek neotradycjonalnych, którzy widzą w postmodernizmie negację lub kontynuację modernizmu. W ich wypowiedziach pojawiają się wszakże pewne pierwiastki zachowawcze, które wyrażają przekonanie, że nowe idee artystyczne powinny czerpać z tradycyjnych (a może odwiecznych nawet) związków sztuki z religijno-mitycznymi i tradycjonalistycznymi kontekstami i inspiracjami. Powrót do łask ornamentu, persyflażu i eklektyzmu, między innymi, wskazuje na pewien regres ku wartościom paratradycjonalnym i parahistorycznym. Czy ta ostatnia wartość może być uznana za nurt neohistoryczny spróbuję odpowiedzieć w rozdziale następnym.

Tę ewolucję nowoczesności obserwujemy na przykładzie radykalnych przemian estetycznej koncepcji sztuki i architektury. Pierwszego wyłomu w klasycznym poglądzie, że sztuka miała być w swej istocie kontemplacyjna dokonała preawangarda (1890-1900). Awangarda klasyczna (1900-1925) zaś zakwestionowała tylko niektóre zmienne kanony estetyczne, jak choćby zasadę mimesis, atoli nie podważała paradygmatu estetycznego sztuki. Dopiero neoawangarda (1955-1980) w całej swej teorii i praktyce bezwzględnie zaatakowała ów paradygmat, kwestionujący tym samym dotychczasową sztukę, jej status i potrzebę jej uprawiania. Tradycyjna estetyczna koncepcja sztuki została zakwestionowana we wszystkich swych podstawowych ogniwach. Akt twórczy, kunszt artystyczny, indywidualna ekspresja, niepowtarzalny przedmiot artystyczny i jego walory estetyczne, przeżycie estetyczne i wartościowanie dzieła sztuki — wszystko to staje się nieważne. Sztuka — zgodnie z koncepcjami neoawangardowymi została odarta z sacrum i wszystko stało się dozwolone27.

W rezultacie nastąpił rozdźwięk między statusem artystycznym (resp. wartościami artystycznymi) a estetycznymi walorami sztuki. Nie po raz pierwszy to w dziejach sztuki tak się dzido i, jak zwraca uwagę Bohdan Dziemidok, dawniejszy wszakże rozdźwięk taki tyczył statusu artystycznego, fałszerstw, naśladownictw i kopii. Dzieła, które ongi wzbudzały zachwyt estetyczny (dopóty dopóki uchodziły za autentyki i oryginały), czyli za dzieła uznawane jako wartościowe i estetyczne, a później nagle uznane zostały za bezwartościowe artystycznie i estetycznie. To wcześniejsze rozmijanie się walorów dzieła nie podważało jednak uniwersalności estetycznej koncepcji sztuki, ponieważ warunek estetycznej wartości był spełniony. Neoawangarda natomiast pragnęła dowieść, że można uznać coś za wartościowe dzieło sztuki, pomimo braku (a może dlatego) walorów estetycznych. Czy można było w takiej sytuacji — pyta Dziemidok — uznawać projekty neoawangardy za sztukę, przy czym jednocześnie podtrzymywać pogląd, że sztuka ma estetyczną naturę?28

Próbując odpowiedzieć na to pytanie, warto zwrócić uwagę na dwa ogniwa łączące nowoczesność ze współczesnością. Pierwszym ogniwem łączącym awangardę klasyczną z neoawangardą lat 60. są: dadaizm, surrealizm i sztuka konceptualna, a osobliwie działalność i twórczość Marcela Duchampa. W tej skrajnej neoawangardzie znać już pewne prognostyki transawangardy, która pojawi się już niebawem w latach 80. Będzie to efektem ewenementu jakim było zakwestionowanie neoawangardy przez niektóre filozoficzne teorie sztuki, a które wyłoniły się na przełomie lat 60. i 70. równolegle z opadającą falą kontrkultury. Po części proces ten w architekturze opisał Charles Jencks w swych licznych książkach i artykułach i nie ma też powodu, aby ten proces szczegółowo w tym miejscu przedstawić. Zastanawiając się jednak nad kwestiami aksjologii i estetyki architektury współczesnej oraz estetycznych źródeł postmodernizmu, a także nad ważnym problemem społecznego odbioru architektury, istotne jest to, że owo częściowe zanegowanie postulatów neoawangardy wywodzi się z teorii kog-nitywistycznych lub inaczej kulturologicznych. Widać zatem, że estetyka filozoficzna uprzedziła niejako socjologię w kwestii pojawienia się nowych zjawisk socjokulturowych, którymi są postmodernizm i kognitaryzm.

Według Bohdana Dziemidoka, teorie kognitywistyczne głoszą, że główną funkcją sztuki jest jej wartość poznawcza. Charakteryzują one sztukę jako zjawisko kulturowe w kategoriach takich, jak: praktyka społeczna, praktyka artystyczna, instytucja społeczna, byty (istnienia) kulturowe, kontekst kulturowy, konwencja artystyczna, społeczna hierarchia wartości, preferencja aksjologiczna, reguły interpretacji kulturowej, itd. Charakteryzując teorie kognitywistyczne ergo kulturologiczne. Dziemidok zauważa, że przeciwstawiają się one naturalistycz-nym, psychologistycznym i indywidualistycznym ujęciom sztuki. Zwolennicy tych teorii stosunkowo konsekwentnie eliminują ze swych rozważań i konstatacji pojęcia tak ważne dla estetycznej koncepcji sztuki, jak przeżycie estetyczne i postawa estetyczna. Jedni bowiem dają wyraz przekonaniu w tej kwestii dowodząc, że postawa estetyczna jest mitem i że zamiast pojęciem „przeżycie estetyczne” lepiej posługiwać się pojęciem „przeżycie dzieła sztuki”. Inni natomiast teoretycy wogóle nie posługują się w swych analizach i definicjach dotyczących sztuki wspomnianymi pojęciami29.

Koncepcje te nie są, generalnie rzecz ujmując, jakimś novum w estetyce, a co więcej, są starsze niż estetyczna koncepcja sztuki, albowiem spotykamy je już w starożytnej Grecji wraz z powstaniem idei mimesis. Kognitywistyczne ujmowanie sztuki właściwe było różnym kierunkom estetycznym. Na uwagę zasługuje to, że kognitywizm był dość typowy dla zwolenników sztuki realistycznej tak aby, na przykład, w końcu lat 50. ustąpić, ale nie do końca, orientacji aksjologicznej, której podstawą były z reguły neoawangardowe, estetyczne koncepcje sztuki. Z punktu widzenia moich rozważań o wspólnych, ale i rozbieżnych wątkach postmodernizmu, czyli inaczej kontynuacji modernizmu, bądź to dyskontynuacji przez parahistorycyzm i eklektyzm, ważne jest, że kognitywizm był typowy właśnie dla zwolenników sztuki realistycznej, sztuki opartej na naśladowaniu rzeczywistości i wynikających z niej myśli na temat takich ważnych zagadnień, jak prawda artystyczna, czy status poznawczy fikcji artystycznej30. Kognitywizm w estetyce ma kapitalne znaczenie dla zrozumienia pojęcia i funkcji następnego ogniwa w cyklu rozwojowym: nowoczesność — ponowoczesność — współczesność — ..., a którym była, powstała w latach 80. transawangarda. Kognitywizm i transawangarda odzwierciedlają bowiem — w pewnej mierze oczywiście — ewolucję wartości socjokulturowych jaka dokonała się na przestrzeni ostatniego półwiecza. Jej główne wątki przedstawiono w tabelach I i II.

Analizując treść wspomnianych tabel, nasuwa się w myśli subiektywna refleksja, że powstającemu społeczeństwu kognitarnemu odpowiadać będą nie tyle może wartości estetyki kognitywistycznej, co bardziej, jak się zdaje, atrybuty, a i niektóre wartości transawangardy artystycznej. Jak wiadomo, termin ten wylan-sował Achille Bonito Oliva. Oznacza sztukę pozaawangardową, jakby oboczną lub „z drugiej strony awangardy”. Dotyczy dość szerokiego kierunku w sztuce europejskiej i amerykańskiej, którego wspólnym genotypem było nadmiernie często stosowanie zaszyfrowanych, literackich lub symbolicznych odniesień do historii kultury i sztuki, a nawet świata polityki. Około 1983 roku zrodził się termin „transawangarda międzynarodowa”, który objął krąg nowego malarstwa i rzeźby z całego rejonu Europy. W sensie stylistycznym transawangardę poprzedziły takie nurty europejskie, jak na przykład: Neue Wilde czy też Figuration Librę i były źródłową reakcją na surową estetykę Minimal Artu, a zwłaszcza konceptualizmu. Transawangarda skupiła liczne wątki sztuki europejskiej lat 80. Dobrym przykładem jest międzynarodowy ruch Phases skupiający postsurrealis-tów. W Stanach Zjednoczonych natomiast elementy stylu (a właściwie modusu) wykorzystujące mitologie, historię sztuki, a także cytaty z minionego malarstwa, stały się składową częścią ruchu New Weave. W drugiej połowie lat 80. większość artystów z kręgu transawangardy została przez krytyków uznana za pozostających pod wpływem postmodernizmu. Sądzić jednak można, że postmodernizm w architekturze jest wcześniejszy od transawangardy, przynajmniej jeśli przyjąć cezury czasowe według Jancksa. Problem demarkacji czasowych linii rozwojowych nowoczesności i współczesności nie jest tu wszakże najważniejszy, choć naturalnie zasługuje na osobne opracowanie. Bardziej znaczący jest natomiast problem socjokulturowego zwierciadła społecznego świata i odbijającej się w nim architektury współczesnej. Albowiem architektura jako najbardziej społeczna ze sztuk i umiejętności jest najwymowniejszym świadectwem konkretnej epoki bądź formacji oraz ich systemów wartości, gustów i upodobań. Krystalizujące się na przełomie lat 70. i 80. struktury nowego i w istocie swej diametralnie różnego, od jeszcze egzystujących, typu jak np.: społeczeństwo późnego kapitalizmu, społeczeństwo technotroniczne i informatyczne, a w szczególności społeczeństwo materialnego i kulturowego konsumpcjonizmu opierają się na, jak to już powiedziano, fragmentaryczności życia społecznego i związanej z nią wielostylowości, a co zatym idzie „nieosiągalności indywidualnego stylu”31.

W tym stwierdzeniu Frederica Jamesona tkwi jeden z licznych paradoksów postmodernistycznego synkretyzmu. Z jednej strony bowiem uciekając od modernistycznej uniformizacji, pragniemy doznań indywidualnych, wrażeń i wzruszeń wolnych od masowo konfekcjonowanej kultury. Z drugiej strony dostęp do kultury uzależniony jest od mass mediów i wielokrotnie opisywanych rezultatów ich działalności. Podobnie dzieje się na gruncie społecznym, gdzie społeczeństwo kognitarne poszukuje indywidualizmu w masowej organizacji, od której egzysten-qa tegoż społeczeństwa jest uzależniona. W takiej sytuacji kultura współczesna wraz z tradycją artystyczną i całym dziedzictwem ważnych sensów właściwych elitarnej recepcji kultury wysokiej ulega umasowieniu (w przeciwieństwie do „demokratyzacji" kultury prolet-kultu), popularyzacji (jako się rzekło, będącej dobrodziejstwem), ale i niestety masowej komercjalizacji. Adekwatnie do wypełniającej model postnowoczesności, postindustrializacji, czyli nowego typu u-przemysłowienia, można mówić już o postmodernizmie w znaczeniu socjokul-turowym jako przemyśle kulturalnym, spauperyzowanym jako kultura mająca kontakt z ledwie minioną tradycją artystyczną tylko przez pastisz — schematy wyrazowe i obiegowe, często, uproszczone w dodatku, konwencje32.

Esprit tej kultury, jak konstatuje Anna Jamroziakowa, czy też wewnętrzna tendencja tej kultury, przesądzać może o formacyjnym charakterze postmodernizmu. Wprawdzie autorka ta stwierdza trafnie, że realizacje artystyczne wywodzące się z tego kręgu trudno zaliczyć do propozycji zdecydowanie alternatywnych, albowiem kreacje te są, jej zdaniem, raczej paraartystyczne niż artystyczne. Można mówić bardziej o imitacjach, o mowie w martwym języku, o replikach martwych stylów, o głosach — jak to określił Jameson — zmagazynowanych w muzeum nowej, globalnej kultury33. Podobny zresztą kierunek analizy postmodernizmu znajdujemy w pracach Zygmunta Baumana i Stefana Morawskiego. Wydaje się jednak, że można dziś jeszcze, przynajmniej na razie, zgodzić się ze zdaniem Aldony Jawłowskiej, że w chwili obecnej argumenty przemawiające za traktowaniem postmodernizmu jako formacji rozumianej szeroko jako usystematyzowana całość nie są wystarczające34. Prawdą wydaje się również, że globalna kultura społeczeństwa konsumpcyjnego, oparta na komercjalizacji społecznych form współżycia, odbiega od historycznie utrwalonych — aż po historię modernizmu włącznie — mechanizmów i form przejawiania się kultury wysokiej35. Ale tak w istocie ta kultura obejmuje tylko przecież społeczeństwa najwyżej rozwinięte cywilizacyjnie i głównie te, które wywodzą się z cywilizacji judeochrześcijańskiej, a wyjątkiem są Japonia czy Singapur. Trudno bowiem mówić o społeczeństwie kognitarnym na przykład w Ugandzie, co nie oznacza, że nie spotykamy tam jakichś śladów architektury postmodernistycznej. Podobnie jak nie należy wyciągać wniosków z faktu, że lwia część wybudowanych w Polsce obiektów sakralnych to architektura nowego brutalizmu, późnego modernizmu czy wreszcie postmodernizmu, budowana w okresie tzw. realnego socjalizmu — jako odpowiedź na „soc-modernizm”. Ale to już inna historia, do której jeszcze powrócę.

Kontynując wątek globalizacji kultury masowej z jej uniwersalizmem i pluralizmem jednocześnie, warto może odnotować, że sama idea uniwersalnej cywilizacji jest ideą Zachodu, z gruntu przeciwną partykularyzmowi większości krajów spoza kręgu euroamerykańskiego. Niewykluczone, że przyszłe konfrontacje (miejmy nadzieję, że tylko kulturowe) nie będą konfrontacjami ideologicznymi, ale konfrontacjami cywilizacyjnymi. Tarcia w Unii Europejskiej wymownie na to wskazują.

Z drugiej jednak strony pewne przesłanki wskazujące na uniwersalizację pluralizmu artystycznego w architekturze skłaniają do przyjęcia hipotezy o globalizacji kultury w tych krajach, które rozpoczynają proces przechodzenia od formacji przemysłowej do poprzemysłowej. Takim przykładem jest architektura polska ostatnich dziesięcioleci. Po krótkim stosunkowo epizodzie socrealizmu architekci polscy z entuzjazmem przyjęli łaskawe zezwolenie ówczesnej władzy na tworzenie w stylu modernistycznym (zgodnie z wytycznymi nowoczesnego ruchu w architekturze), jeszcze do niedawna uważanego przez reżim za wyraz dekadencji kapitalistycznego Zachodu. Nie wynikało to ze zmiany konserwatywnych gustów „reprezentantów ludu pracującego”, ale było jedną z fasadowych chęci „dogonienia i przegonienia kapitalizmu”. Wkrótce tedy modernizm stał się oficjalnym stylem „zreformowanego niby” reżimu. Pomijając kwestie biurokratycznego kierowania budownictwem, jakości materiałów, wykończenia, itd. i w związku z tym powstałych afunkcjonalnych, czyli antymodernistycznych i odrażających estetycznie tworów, modernizm traktowany instrumentalnie przez rząd, siłą rzeczy kojarzył się odbiorcy źle, jako że tego rządu nie akceptował. Proces ten trwał przez kilka dziesięcioleci, otwierając drogę do powstania kreacji antymodernistycznych, w których splatały się pierwiastki psychologiczne i estetyczne. Architektura postmodernistyczna zjawia się w Polsce na długo przed pojawieniem się w architekturze polskiej pierwszych jaskółek postmodernizmu kulturowego. Paradoksem było również i to, że odbiorcą architektury postmodernistycznej był Kościół katolicki w Polsce, który zaakceptował architekturę skrajnego pluralizmu i relatywizmu estetycznego. Ten paradoks wydaje się pozorny, albowiem architektura postmodernistyczna miała wyraźnie kontestacyjny charakter, a recepcja przez nią eklektyzmu i elementów historyzmu satysfakcjonowała tradycjonalny, z natury rzeczy, gust inwestora. Niebagatelną rzeczą było także, iż wspólnota wiernych w Polsce reprezentuje raczej postawy zachowawcze i obiekty architektoniczne o wyraźnych cechach symbolicznych oraz znaczeniowo-wyobrażenio-wych przemawiają do świadomości tej części wiernych. Być może tu można upatrywać popularności tej architektury w społeczeństwie, które tkwi jeszcze głęboko jedną nogą w formacji industrialnej, drugą zaś w postindustralnej. Bez wątpienia jednak późnonowoczesna i ponowoczesna architektura sakralna w Polsce jest swoistym ewenementem socjokulturowym oraz także znaczącym wkładem do współczesnej architektury36. W tej architekturze poszukiwali, w czasach urzędowego modernizmu, polscy architekci swojego credo (artystycznego tylko?), chroniąc się tamże przed wszechobecnym surogatem stylu międzynarodowego37. Ponowoczesna polska architektura sakralna jest także ważnym elementem refleksji nad przeobrażeniami kulturowymi i estetycznymi, jakie dokonały się w Europie Środkowo-Wschodniej, wciąż zaliczanej przez badaczy i intelektualistów zachodnich do szarej strefy ubóstwa gospodarczego i intelektualnego oraz ideologicznego i religijnego fundamentalizmu. Cechy te, według tych myślicieli, w ewidentny sposób nie dają się pogodzić z pluralizmem, z zasadą wielości opcji, uznania różnorodności świata, tolerancji i wolnej gry wyobraźni, a które są immanentne dla postmodernizmu, co implikuje, że ta część kontynentu znalazła się jakby poza obrębem tego głównego nurtu współczesności, jakim jest nasza aktualna ponowoczesność38. Aliści wspomniana architektura, jak i eksplozja postmodernizmu architektonicznego po 1989 r. (pomijam tu ponad dziesięcioletni ponowoczesny dyskurs w polskiej literaturze, plastyce, humanistyce itd.) wskazuje na to, że postmodernistyczny socjokod występuje i rozwija się nie tylko w najbogatszych, postindustrialnych i informatycznych krajach świata39. I chociaż daleko nam jeszcze do tych krajów i trudno mówić o formacji postmodernistycznej w Polsce, to pierwsze stadium procesu przemian mamy już za sobą, a tocząca się dyskusja nad kształtem socjokulturowym społeczeństwa polskiego nie pozwala w chwili obecnej na poważniejsze prognozy, aczkolwiek twórca współczesny nie może lekceważyć społeczeństwa kognitarnego, choćby nawet było ono w zalążku i do tego bujnie rozwijającego się.

Jeśli zatem trudno jest mówić o postmodernizmie jako formacji, to pojawia się pytanie o zasadność, często spotykanej metafory „przełomu”, stosowanej dla zaakcentowania radykalnego charakteru postmodernistycznych idei, spychających modernizm do archeologii XX wieku. Inaczej mówiąc, czy ów postmodernistyczny przełom jest progiem określającym moment zerwania z przeszłością i wyznaczającym nowe horyzonty? Tę wątpliwość wyjaśnia, po części przynajmniej, Barbara Skarga, która analizując wprawdzie inną epokę, dochodzi do generalnej jakby konkluzji, ważnej dla próby zrozumienia dualizmu postmodernistycznego. Otóż porównując przełomy epoki odnosi się wrażenie jakby intelekt ludzki nigdy nie wypowiadał radykalnego lub lepiej, ostatecznego i nieodwołalnego „nie” całej swej przeszłości i wprawdzie jego negacje są prawie zawsze konkretne, ale dlatego właśnie fragmentaryczne, bo przez asymilację wybranych wątków tradycyjnych oraz nadanie im nowego sensu przez ich restrukturalizację. W rzeczy samej następuje, po pewnym czasie, zerwanie z przeszłością, ale wyznacza je nie jeden, ale wiele, a nawet bardzo wiele, różnych progów epistemologicznych, przez które musi przejść powstająca nowa formacja intelektualna40. Trafność tego filozoficznego stwierdzenia potwierdza historia sztuki i estetyki, a ma ono kapitalne znaczenie dla kwestii wyznaczenia owych progów właśnie pomiędzy nowoczesnością a współczesnością. Dodać warto, że zadania w chwili obecnej niewykonalnego, ponieważ zależy ono nie tylko od ukazania charakterystycznych znaków nowej epoki, ale i od uchwycenia stosunku do epoki minionej — zlokalizowania licznych progów przejściowych. Wynika to z tego, że pojęcie moderny używane jest po pierwsze, w sensie szerokim jako synonim nowożytności i obejmuje czas od renesansu, tj. od ok. 1500 r. oraz w znaczeniu drugim, węższym na określenie nowszej (ale nie najnowszej) historii, mniej więcej od przełomu wieków ostatnich, tj. od ok. 1900 r. i pokrywa się wówczas ze zjawiskiem kulturowym, określanym — dla odróżnienia od moderny — jako modernizm41. Jednakże obserwujemy często węższe traktowanie moderny jako modernizmu i wówczas ciężar dyskursu przemieszcza się z płaszczyzny historii sztuki na płaszczyznę estetyczną i dotyczy wówczas transformacji w sztuce i świadomości estetycznej oraz problemów
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Ryc. 47. R. Serra. Kompozycją, 1975
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Ryc. 48. B. Lavier. 1/9, 1985


neoawangardy, a częściowo także transawangardy. I wówczas to dyskurs ten, jak się okazuje, zaciera granice i napięcie epokowego przełomu42.

Zamieszanie pojęciowe i filozoficzne wokół postmodernizmu ilustruje w tym względzie różnica zdań pomiędzy Jurgenem Habermasem a Jean-Francois Lyota-rdem. Habermas uznaje hipotezę o nadejściu nowej epoki postmodernizmu za bezzasadną. Odrzuca koncepcję zerwania postmodernizmu z modernizmem i broni projektu moderny, wiążąc go z najlepszą tradycją Oświecenia. W tej kwestii nie zgadza się z myślą Theodora W. Adorno oraz Maxa Horkheimera, którzy racjonalizm Oświecenia czynią sprawcą wszelkiego terroru, od jakobinizmu po bolszewizm i hitleryzm. Habermas uważa natomiast, że wszelkie zło po 1792 roku wywodzi się nie z racjonalizmu, ale odrzucenia oświeceniowego rozumu i jego używania właśnie. Jego zdaniem, krytyczna moderna, oświecona i emancypująca człowieka, choć ciągle nie spełniona, godna jest kontynuacji. Dlatego też postawił on znak równości między postmodernizmem a neokonserwatyzmem i wychodząc
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Ryc. 49. Austriackie Biuro Podróży. Fragment Wiedeń. H. Hollein, 1977-78


z tego założenia, zarzucał francuskim postmodernistom niechęć do realizacji projektów moderny43. Lyotard replikował na to, że moderna jako szeroko rozumiana nowożytność osiągnęła swój kres i jej projekt tworzenia wielkich integralnych całości jest nierealny, jako że nastąpiło całkowite wyczerpanie wartości oświeceniowych. Postmodernizm dlań to nie nowa epoka, a tym bardziej kontynuacja moderny, ale nowy „stan ducha” (w myśli amerykańskiej State of mind), związany z odejściem od modernistycznej doktryny poszukiwania całości44.

Trudno jest obiektywnie rozstrzygnąć, który z myślicieli, tu tylko przykładowo zacytowanych, ma rację, ale w świetle obecnego doświadczenia przyznać raczej należy rację Krystynie Wilkoszewskiej, że w modernie zawarta była implicite niejako megalomańska idea, w której tkwiło niewzruszone przekonanie o własnej krytyczności, sprawiającej, że epoka ta jest zasadniczo nieprzekraczalna, czego próbowała, notabene, dowieść przechodząc bez epokowego przełomu, od jednego „izmu” do drugiego. Myśl ta zawierała —jak zwraca uwagę Wilkoszews-ka — absolutystyczne dążenia moderny do wieczności i ten aspekt nowożytności — nowoczesności myśl postmodernistyczna zdezaktualizowała45.

Na gruncie architektury, na przykład, widać wyraźnie, jak owe absolutystyczne zapędy Le Corbusiera i CIAM zostały „przezwyciężone”. Używając terminu przezwyciężone mam na myśli nie rodzaj jakiegoś przełomu, bądź to rodzaju dialektycznej walki, w której ktoś lub coś zostało pokonane albo zwyciężone. Modernizmu bowiem nie przezwyciężali ani Robert Venturi, ani Michael Graves ani Aldo Rossi. To była może „schizma”, ale nie „wyrzeczenie się wiary”. Gianni Vattimo w swej znaczącej książce, pt. „La fine della modernita” (Garzanti 1985) uprzytomnił nielinearność kultury, a co za tym idzie, jej „palimpsestowego” charakteru. Inaczej rzecz ujmując, we współczesnej refleksji antropologicznej przeważać poczęło przekonanie, że kultura, czy wielość kultur, nie kształtuje się przez zwykłe zastępowanie „starego” przez „nowe”, a tym bardziej, że niemal nigdy nie można z całą pewnością ustalić jednej przynajmniej „linii starego” i zastąpić ją również jedną pojedynczą „linią nowego”. Tym samym nie można zarówno adekwatnie, jak i ostatecznie obiektywnie opisać kultury według jednego paradygmatu. Palimpsestowy model kultury nie ułatwia tejże analizy, ale z drugiej strony jednak pozwala lepiej dostrzec zarówno istniejące relacje pomiędzy elementami tworzącymi kulturę, jak i zachodzące w całym zbiorze zjawisk procesy. Dzięki temu postmodernizm mógł zaprezentować zarówno hipotezę, jak i znaczącą dla kultury współczesnej ideę „równoprawności wielości”, wyjaśniającą, w dużej mierze, także zjawiska zachodzące w architekturze od paru dziesięcioleci po dzień dzisiejszy46. Zgodnie z tym przekonaniem Vattimo dowodzi, że kategoria „przezwyciężania” należy do modernistycznego sposobu myślenia i w tej kwestii obca jest postmodernizmowi. Jego zdaniem, ten kto przeciwstawia postmodernizm jako przezwyciężenie modernizmu dowodzi, że tkwi nadal w kanonach ideologii modernistycznej i będzie on nie postmodernistą, ale metamodernistą. A zatem nowa jakość ewolucji nowoczesności we współczesność polega na tym, że myślenie przebiega nie w kategoriach opozycji, ale w kategoriach różnic. Ale to właśnie wielowartościowość i pluralizm postmodernizmu zasadzającego się tak na różnicy, jak i na kontynuacji — szczególnie w stosunku do oświeceniowego dziedzictwa — sprawiają — bodaj największą trudność w zrozumieniu ponowoczesnej aksjologii.

Do zasady pluralizmu nawiązuje stale Charles Jencks, podnosząc kanon podwójnego kodowania do bodaj najistotniejszego wyróżnienia między późnym modernizmem a postmodernizmem. Wszelako słusznie będzie przypomnieć,

wzorem innych autorów, że pluralizm nie jest żadnym nowym pomysłem i stosowany był umiarkowanie przez XX-wieczną modernę. Niemniej jednak plon postmodernistycznego dyskursu ujawnia nową jakość owego pluralizmu. Już wcześniej bowiem filozoficzna, estetyczna i socjologiczna diagnoza o rozkładzie całości, fragmentaryzacji i rozpraszania się świata była stawiana niejednokrotnie i tak na przykład Lyotard przywołuje sam na pamięć dorobek Wernera Heisenber-ga i Roberta Musila z przełomu wieków XIX i XX. Wówczas to wczesnomoder-nistyczna świadomość utraty całości i głęboko pesymistycznego poczucia niemożności ponownego psychicznego i kulturowego scalenia świata doniośle ciążyła nad umysłowością intelektualistów, artystów i architektów. Ta świadomość prowadziła do artystycznej wskroś „morbidezzy”, melancholii i smutku ograniczających elitę wskutek niemożności scalenia świata, na co reagowano rozpaczą i poczuciem utraty wszelkiego sensu. Wobec dojmującego wrażenia schyłku i kresu, sto lat temu artyści europejscy od Oslo po Wiedeń, od Lizbony po Moskwę, zadziwiająco zgodnym (zjawisko zdumiewające, jako że przepływ idei nie był tak szybki i bezpośreni jak dziś) głosem mówili o „zmierzchu”, o Jesieni” i tworzyli podobne dzieła, nie kontaktując się często ze sobą, bądź to konfrontując je dopiero w jakiś czas później. A przecież nieomal w tym samym duchu malowali obrazy w barwach pożółkłych liści, kreślili linie wiotki i omdlewające. W przyrodzie pociągały ich jako źródło form nie potężne dęby, lecz powoje czy też blade irysy. Choć z drugiej strony dojrzewały z wolna pomysły odrzucenia mimesis. Przepełnieni melancholią sławili piękno cierpienia, np. Joris Karl Huysmans, urok sztuczności i makijażu, np. Oscar Wilde. Ideałem urody stało się wtedy nie, jak ongiś, niewinne ciało niewieście, lecz wizerunek kobiety znużonej życiem i świadomej tegoż życia grzesznych rozkoszy i np. Gustav Klimt, Aubrey Vincent Beardsley, Lautrec (właśc. Henri de Toulouse-Lautrec-Monfa) etc. Pierwsze bakcyle tego genreu pojawiają się na kolejnej z paryskich wystaw międzynarodowych w 1895 roku i rozpoczynają powszechną epidemię, która wpierw opanowała salony artystyczne, by następnie poprzez masowe powielanie (cliche) skończyć się wraz z I wojną światową. Ale już w 1895 r. jako zwiastun tego zjawiska pojawia się litograficzna — obliczona na szerokiego odbiorcę — wersja obrazu Edvarda Muncha „Krzyk”. Onże wyraża spazmatyczny głos przerażenia, dekadencji, fascynacji końcem. Nikt wówczas jeszcze nie wiedział, że ten okrzyk zapowiadał prawdziwy koniec, obecnie dyskutowanego problemu całości kulturowej, którym przecież był właśnie kres La Belle Epogue, kończącej się w 1914 roku. Ale to nie tylko kwesta historii kultury czy sztuki wreszcie. Klimaty schyłku cywilizacji bowiem są i były niesłychanie atrakcyjne dla twórców, a dla współczesnego architekta są ogromnie inspirujące i dziś. Powolny rozkład starych in-stytucji, kruszenie się niewzruszonego, jakby się wydawało, porządku — zamykającego się takim czy innym przełomem, przerafinowanie i zniewieściałość obyczajów, malownicza rozwiązłość a wreszcie triumf barbarzyństwa, przyjmowany z melancholią przez mądrych, choć bezsilnych spadkobierców ancien regimeu — to wszystko zawierało w sobie tak czar utraconego raju, jak i efektowność katastrofy (zobacz choćby tylko Witkacy)47. Rzecz ciekawa, że w sztuce radzieckiej pojawiała się, skrywana, co prawda, ale uderzająca fascynacja ostatnimi dniami caratu. A tymczasem, podczas gdy burzenie Bastylii miało swego Jacques Louisa Davida, to burzenie muru berlińskiego nie miało ni malarza, ni poety. Przy czym, co ciekawe, groteskowy acz krwawy „zmierzch bogów” Kancelarii Rzeszy czy Republiki Salo uwieczniono na kartach znakomitych powieści i w kadrach fenomenalnych filmów. Czemu zatem przypisać, że w końcu rzecz tak doniosła jak upadek komunizmu, nie zrodziła wielkich dzieł artystycznych — mimo dogodnego zbiegu okoliczności, jakim jest biegnący równolegle schyłek stulecia. Dlaczego ten akurat schyłek nie wzbudza artystycznej fascynacji.

Przyczyny są różne. Z wielu można przytoczyć socjologiczną (pomijam ważne przyczyny ekonomiczne), która tłumaczy postawy społeczne wobec rozkładającego się i rdzewiejącego przez dziesięciolecia systemu. Ta implikuje socjokulturowy, artystyczny i estetyczny rezultat zawierający się w pytaniu: jak pisać wiersze, kręcić filmy o korozji?48

Dziś natomiast, według Lyotarda, nastrój jest zupełnie inny niż na przełomie stulecia, ponieważ żałoba po utraconej przeszłości, obojętnie czy był to modernizm kapitalistyczny czy komunistyczny, skończyła się, albowiem utraciliśmy ideę jedności, ale także potrzebę jej posiadania. Pluralizm postmodernistyczny o-znacza przeobrażenie perspektywy całości i jedności także w aspekcie nostalgicznym, a to wyzwala radość i optymizm. Wielość, rozmaitość i heterogeniczność jawią się jako szansa — inaczej mówiąc, to co modernizm odczuwał jako utratę, okazuje się teraz zwycięstwem49. Ale chyba najbardziej kontrowersyjny w postmodernizmie wydaje się właśnie pluralizm. Czyż bowiem wartości, godne szacunku i afirmacji, takie jak: pacyfizm i wolność, otwartość i tolerancja, wielowartościowość i nieskończona liczba opcji, nie są wartościami także modernizmu? Postmodernizm zaleca nam poszanowanie każdego wyboru, nawet wówczas kiedy akceptujemy, że istotą człowieka jest brak istoty, aksjologiczny polimorfizm, mit przeciwko mitowi, spór i paralogia. Nieredukowalna wielość kultur i systemów wartości nauczyła nas i wyleczyła z idei,jednej prawdy” oraz ambicji rozstrzygania czegoś bezspornie. W miejsce modernistycznej (w pojęciu nowożytności) wiary w ludzką solidarność i jednomyślność (przynajmniej co do niektórych pryncypiów etyczno-aksjologicznych, a co za tym idzie, estetycznych), a których nie daje się już uprawomocnić w idei historii uniwersalnej, natury ludzkiej, rozumu, etc., proponuje się sceptycyzm, czy wręcz unieważnienie jednego modelu racjonalności odzwierciedlającego jakąś ahistoryczną istotę człowieka, albowiem różnorodność kultur jest po prostu nieusuwalna50.

Czy zatem optymizm Lyotarda jest uzasadniony? Czy możemy przyznać mu rację, że kultura postmodernistyczna jest zdrowsza, bo nie pozostawia złudzeń co do powszechnej zgody i nie tworzy wizji uszczęśliwiających? Dziwny to optymizm, skoro postmodernizm, który wyrósł ze sprzeciwu wobec aksjologiczno-estetycz-nych uprawomocnień, sam stał się uprawomocnieniem kulturowego rozdarcia współczesnego świata51. Rozdarcie to sprawia zmiana dotychczasowego kanonu kultury. Onegdaj bowiem kanon rozumiano jako szkielet gmachu kultury, który odznaczał się swoistą surowością i hermetyzmem, a jego hierarchie miały być obiektywne i zarazem wobec jednostki dość wyniosłe i niedostępne, nie dbające o jej indywidualne gusta i zamiłowania. Współczesny zaś kanon kultury uległ totalnemu urynkowieniu i komercjalizacji i dociera do masowego odbiorcy, używając podwójnego socjokodu estetycznego. Dociera do konsumenta kultury nie tylko przez mass media, ale i przez inne masowe, konfekcjonowane kompakty i lekkostrawne pigułki (easy to swollow), zawierające wiele informacji i gotowych wniosków, ale za to mało refleksji. Inaczej mówiąc, proponuje się odbiorcy kanon kultury uwzględniający tradycyjne wartości, ale zarazem oddający trybut gustom pospolitym i nader często kompromis ów przeradza się w jawny kicz i wulgarność52. Kanon kultury postmodernistycznej nadaje przeto prawomocność sowieckiej idei, że sztuka może być przystępna masom, ale że modus operandi był inny, to już zupełnie inna historia. Ma rację zatem Ernst Gombrich, że żyjemy w wieku wizualizmu, ponieważ od rana do wieczora bombardują nas obrazy53. Ale są to już obrazy elektroniczne, cyfrowe, holograficzne itd., i nie wykluczone, że to nie umiera modernizm (nowożytność-nowoczesność), ale odchodzi w przeszłość klasyczny kanon kultury.

A zatem, czy pluralizm postmodernistyczny wytycza nową epokę w kulturze? Czy jest to jednak przełom, a nie ewolucja socjokulturowa? Czy charakter przemian, których jesteśmy świadkami dowodzi nieodwracalnego rozpadu modernistycznego projektu, mającego swe źródła w myśli renesansowej i oświeceniowej? A może projekt ten nie wyczerpał jeszcze całego swego potencjału kreatywnego i wobec tego — jak pisze Jurgen Habermas — należałoby całą energię skierować na „dopełnienie” modernizmu, aby w ten sposób ocalić wszystkie te wartości skapitalizowane przez nowożytność-nowoczesność, które nadal są „nieprzedawnione”54.

Owo pluralistyczne „przełączanie”, jak pisze Duglas Crimp, różnych mediów, wykorzystywanie różnych wykluczających się technik, multiplikacja i piętrzenie praktyk medialnych przez nakładanie się jednych na drugie powoduje, że powstaje obraz sztuki będący przywłaszczeniem wielu obrazów, które są i tak już reprodukcją55. Ma zatem rację Crimp utrzymujący, że sztuka postmodernistyczna nie urzeczywistnia żadnej z form autonomii, bo pod obrazem podłożony jest i tak inny obraz, zaś wielość wątków wizualnych istnieje w tak różnych i tak licznych konfiguracjach, że sprawia to, iż same mogą być rozumiane tylko jako rodzaj tworzywa językowego w grze znaków, a nie ze względu na własną genezę i ważność semantyczną56. Ta wypowiedź uzasadnia inne twierdzenie Crimpa, który daje wyraz swemu zaniepokojeniu rezultatami postmodernistycznej praktyki, której pluralizm i zastąpienie wyboru systemu wartości wielością opcji opartych na aksjologicznym relatywizmie prowadzi do kryzysu kultury. Symptomem kryzysu może być „zepsuty” gust (w sensie aksjologicznym jest pustym pojęciem, opisowo zaś określa się go jako rozmaitość, brak rygorów i reguł, nieokreśloność), lecz w różnym definiowaniu tego fenomenu daje o sobie znać, nie do końca chyba zwerbalizowane przekonanie, że obraz tej świadomości estetycznej jest obrazem skłóconym i wewnętrznie sprzecznym57. Nowe ufigurowanie obrazowe, konkluduje Anna Jamroziakowa traktowane w sposób atrybutywny (kalki, szablony, zaaranżowanie, upozowanie), nie przystaje jakby do otwartości wobec złego gustu i swobód wyrazu, które sięgają już tak daleko, że nie sposób ich nazwać, określić czy przybliżyć58. Zygmunt Bauman natomiast mówi o takim ponowoczesnym świecie jako o „gigantycznym pojemniku” wypełnionym po brzegi „błyskotkami”, gdzie rzeczy wolne są od ciężaru własnego i przychodzi nam jedynie brać i przebierać, chwytać co bardziej Wyszczy59. Pluralizm i relatywizm postmodernistyczny stoją mimo wszystko na antypodach modernizmu, o którym pisał Crimp, że roztaczał on „autorytet zarówno moralny, jak i estetyczny (...)”. Jednakże „zgon” modernizmu sprawił, że zostało nam niewiele możliwości obrony —jeżeli w ogóle są jeszcze jakieś — przed zalewem „zepsutego” gustu, bo w „nowym porządku rzeczy wszystko jest dozwolone..." jako wyraz tego nowego postmodernistycznego etosu60. A zatem ponowoczesny pluralizm różni się jakościowo od modernistycznego, ale czy wystarczy owa różnica na uzasadnienie sformułowań takich jak, przełom bądź „zgon” modernizmu. Rzecz jednak w tym, że modernizm przechodzi w postmodernizm bez żadnego wstrząsu kulturowego. Postmodernizm bowiem — według Baumana — to nie więcej, ale także nie mniej, niż modernizm, który długo i z uwagą przygląda się samemu sobie, któremu nie podoba się to, co widzi, i który dostrzega potrzebę zmiany. Modernizm „wkraczający w wiek męski”: sporządzający pełny rachunek strat i zysków, poddający sam siebie psychoanalizie, zdający sobie sprawę z intuicji, których nigdy dotąd nie artykułował, uzmysławiający sobie ich wzajemną sprzeczność i absurdalność61. Wynika z tego, że projekt modernistyczny jest częściowo aktualny i obok postmodernizmu odcinającego się od całego dziedzictwa filozoficznego, bo atakującego tyleż Platona, co Hegla i Husserla, tyleż presokratyków, co Heideggera, nie mówiąc już o filozofach oświeceniowych, funkcjonuje metamodernizm zawarty w „trójcy wartości”: wolności, różnorodności, tolerancji. W istocie zatem modernizm „przerasta” w postmodernizm, a właściwie jest jego mutacją, jak twierdzi Wolfgang Welsch, który podkreśla, że jest to „mutacja odpowiadająca nowym formom życia codziennego”, że cezura jest uchwytna, ponieważ występuje „klonowanie” tego, co standardowe, seryjne, powtarzalne w milionach egzemplarzy, do szybkiego zużycia. Ale z drugiej strony, na przeciwległym biegunie rośnie wrażliwość estetyczna (aesthesis) na świat otaczający, która wypiera Logos62.

Wobec tego, czy ponowoczesna mutacja socjokulturowa, w której czynnikiem jednoczącym kulturę i życie społeczne powinien być „konsensus w kwestii konsensusu” na temat rozbicia całości i wyzwolenia się części — co jest fundamentem ponowoczesnego pluralizmu, okrzepła już na tyle, że — zdaniem Baumana — zdolna jest do samodzielnej egzystencji i wytworzyła własny, jednoczący ją etos?63 Wydaje się bowiem, że postmodernistyczny podmiot wywodzi się i żyje w kulturze spluralizowanej i tę pluralność przenosi, jako zasadę, do swego wnętrza. Życie w warunkach postmoderny to życie w liczbie mnogiej — zarówno zewnętrznie, jak i wewnętrznie, czyli zarówno jako życie w różnych społecznych i kulturowych kontekstach, jak też życie, które w swoim sposobie potrafi przebiec i „skonstelować” wiele tego rodzaju projektów — stwierdza Welsch64.

Postmoderny podmiot porusza się w obszarze spluralizowanej, ale także i równocześnie zindywidualizowanej praktyki artystycznej. Z tego też względu sztuka i architektura czy wreszcie estetyka stykają się paradygmatycznymi fragmentami obecnego doświadczenia socjokulturowego. Jednocześnie ów podmiot, wskutek krytycznego dyskursu moderny pozbawiony jest stałych punktów oparcia i, na co zwracają uwagę Lyotard, Welsch oraz Bauman, sam przeto ponosi odpowiedzialność za efekty tego dyskursu, a równocześnie jest świadom, że nie usprawiedliwia go już ani Bóg, ani Natura, ani żadne transcendentalne Normy. Jest to myślenie po części pesymistyczne, po części pełne optymizmu, które — zdaniem wspomnianych myślicieli — przybliża horyzont nowego społeczeństwa, a potwierdzałaby to praktyka artystyczna w architekturze, plastyce, muzyce i literaturze65. Mniej optymizmu wyraża J. Baudrillart, ostrzegając, że wielość i nadmiar wiodą ostatecznie do uniformizacji i indyferencji. Jego zdaniem, postmodernizm znosi wszelkie opozycje, tworząc rodzaj kulturowego simulacrum. W związku z tym, skoro różnica między rzeczywistością a fikcją jest już w zasadzie nierozpoznawalna, a opozycje splatają się w rozmaite jedności, to mamy do czynienia z nowym rodzajem uniformizacji, przed którą uciekał przecież postmodernizm. Z drugiej jednak strony, należy przyznać, że skoro modernistyczna uniformizacja uwolniła postmodernistyczną pluralizację, to będzie ona stałym, bo odnawiającym swe siły motorem pracującym na rzecz „pluralności” i — co za tym idzie — wszelkie tendencje kierujące się tylko w jedną stronę tego procesu są sprzeczne z duchem postmodernizmu66.

Zastrzeżenia Baudrillarda płyną niejako z samego środowiska postmodernistycznego, tymczasem jednak tak moderni jak i konserwatywni teoretycy i myśliciele nie widzą w postmodernizmie socjokulturowym poważniejszej myśli i pozytywnych wartości i przypisują postmodernizmowi raczej to, że jest agregatem swoistych antywartości. Ujmując rzecz w największym skrócie, postmodernizm charakteryzowany jest przez swoich przeciwników jako postawa ludyczna i hedoniczna. Postmodernizm propaguje, ich zdaniem, „permisywizm” i relatywizm aksjologiczny wiodący do radosnego nihilizmu, ponieważ zanika transcendentny wymiar życia, a jedna i powszechnie obowiązująca prawda moralno-religijna, jako niezbędne spoiwo społeczne, zostaje wyparta przez radykalny pluralizm opinii, zapatrywań czy spekulacji. Człowiek postmodernistyczny nie podejmuje decyzji moralnych w oparciu o kryteria dobra i zła, a uświęconych przez autorytet tradycji religijnej, ale dokonuje opcji aksjologicznych, kierując się doraźnymi kryteriami wybranymi z bieżącej narracji socjokulturowej67. Człowiek postmodernistyczny bowiem pragnie zastąpić reguły, konwencje czy obowiązki wreszcie, opcjami wynikającymi z wierności wobec własnej prawdy autentyzmu, tj. zgodności z samym sobą, albowiem przedkłada ów autentyzm ponad wierność jednej i bezwzględnie obowiązującej prawdzie. Zastąpienie obowiązków opcjami przywodzi na pamięć słowa Owidiusza:

Aurea prima sata est aetas, quae vindice nullo, Sponte sua, sine lege fidem rectumgue cele bat.

(Złoty najpierw wiek nastał Nie z bojaźni kary, Lecz z własnej chęci człowiek cnoty strzegł i wiary.),

onże w swych pięknych strofach dawał wyraz tęsknotom za humanistycznym ideałem człowieka, który czyniłby dobro bez przymusu. Niestety cała epoka nowożytna, choć pełna obietnic, nie spełniła tych nadziei. Czy społeczeństwo postmodernistyczne, które — zdaniem Lyotarda — nie potrzebuje już spoiwa duchowego w postaci „meganarracji” wyposażonej w taką czy inną wersję prawdy absolutnej, bądź prawdy transcendentnej, a może się znakomicie obyć bez hipostaz w rodzaju Natury, Historii, Boga. Albowiem wszystkie tego typu ujęcia całościujące niosą za sobą groźbę praktyk autorytarnych, ponieważ totalizm Prawdy może prowadzić do totalitaryzmu. Według tego myśliciela, miast regulacji odwołujących się do jakiś koncepcji metafizycznych, epistemologicznych, teologicznych itp., należy stworzyć taką wizję życia społecznego, które składa się z mnogości równoprawnych gier językowych, równoprawnych form dyskursu, konkurujących ze sobą o uzyskanie poparcia opinii publicznej w ustroju demokracji liberalnej68. Ale należy dodać, że odrzucając — przez postulat konsensusu — wszelkie globalne regulacje nieuchronnych w każdym społeczeństwie konfliktów, postmodernizm przekształcić się może z filozofii w ideologię. Innymi słowy, przełożony na język polityki uczyni wybór opcji aksjologicznych przymusem, ale wówczas to: Insciate ogni speranza voi ch’entrate.

Tak więc postmodernizm to wyzbycie się iluzji, które może się stać iluzją. Z drugiej jednak strony usprawiedliwiony i zasłużony kres większości ideologii, które stworzyła nowoczesność jest zarazem końcem licznych nadziei — jeśli nawet iluzji — twórczo inspirujących najszlachetniejsze umysły ostatnich dwóch stuleci, a marzących o pełnej emancypacji człowieka i przywróceniu go samemu sobie. Te humanistyczne idee zwulgaryzowane i skompromitowane przez ostatnich 70 lat ustąpiły ostatecznie liberalizmowi, który jest warunkiem sine qua non społeczeństwa postmodernistycznego, kognitarnego lub innych jeszcze socjokul-turowych filiacji współczesności. Wkrótce jednak okazało się, że optymizm Francisa Fukuyamy okazał się zupełnie nieuzasadniony, a pesymizm Lyotarda sprawdza się niestety69. Sam bowiem Fukuyama, wyszydzany i lekceważony za przesadny optymizm, przedstawia jednak w zawoalowanej formie pesymistyczną wizję upadku cywilizacji o wiele smutniejszą od swych współczesnych krytyków, ponieważ nie lewicowa krytyka stanowi — jego zdaniem — wyzwanie dla liberalnych demokracji, lecz to, co pod ich adresem wysuwa prawica. Szczególnym zagrożeniem liberalizmu jest postnietzscheanizm, który ze swym pragnieniem wielkości i heroizmu musi koniec końców odnaleźć się ponownie, a tym samym powróci historia — z jej krwawą przemocą i heroizmem. Jest tak, bowiem ludzie mimo wszystko pragną ideałów, pragną, aby ich życie miało sens, nawet jeśliby jego cena była bardzo wysoka. Prędzej czy później opuszczą bezpieczną przystań „bez-historii” i zanurzą się na powrót w dziejach, tym samym przecząc linearnej historii, na końcu której stoi liberalna demokracja, będąca przecież najbardziej racjonalnym rozwiązaniem, albowiem została skonstruowana dlatego, że w obszar procesu historycznego wtłoczono ciemną, irracjonalną energię tkwiącą w człowieku. To ona była motorem historii i to co irracjonalne zostało sprzęgnięte z tym co racjonalne. Natury ludzkiej żadna inżynieria dusz nie zmieni i przeto to, co Fukuyamie wydawało się zakończeniem historii, jest w istocie tylko zakończeniem pewnego cyklu, po którym musi nadejść cykl kolejny. Neokonserwatywny powrót do historii nie będzie już oznaczał walki o coś nowego, o osiągnięcie celu leżącego u jej kresu, zakończy się dokładnie tym samym, a to liberalno-racjonalnym porządkiem, który okaże się —pod ciosami irracjonalizmu i nihilizmu nietrwałym, potem zaś, mobilizując siły obroni się, by znowu cofnąć się ... i tak dalej, i tak dalej70.

Współczesny bowiem człowiek to po trosze racjonalista i metafizyk, filister i kontestator. To także mieszanka nihilizmu konserwatywnego i nihilizmu postoś-wieceniowego, melancholii i wesołej ironii. Człowiek ponowoczesny to po trosze — według Zygmunta Baumana — spacerowicz, po części włóczęga a po części turysta patrzący na świat trzema tymi spojrzeniami71. Żyjemy bowiem w epoce naznaczonej nihilizmem, o którym Emil Cioran napisał kiedyś, że w świecie, w którym roiło się od sukcesów, narody Zachodu nie miały trudności z opiewaniem historii i przypisywaniem jej sensu i celowości, a historia była ich własnością, zaś sens i celowość były jej pełnomocnikami72. Natomiast Leszek Kołakowski wypowiada pogląd, że z Oświecenia wyrosły: racjonalizm, pogarda dla tradycji i nienawiść do całej mitologicznej warstwy kultury73. Wywołuje to rodzaj melancholii, którą Cioran pojmuje jako stan psychiczny, duchowy, ale niejako chorobę, ale taki który cechuje „rozszerzanie i próżnia”, którym nie sposób zakreślić granicy74. Melancholii przeto, podobnie jak w innych nastrojach czy dyspozycjach wewnętrznych, tego co subiektywne szuka odpowiednika w tym co na zewnątrz, a szczególnie w tym co za nami, co już przeszło. Dlatego też człowiek „po-nowoczesny” jest przekonany, iż nie posiada żadnej tożsamości, nie ma żadnego wzorca, do którego mógłby się przyrównać, a który byłby mu dany z góry i stąd życie jego jest pasmem nieustannych poszukiwań i nowatorstwa, w którym osiągnąć tożsamości nie sposób. W epokach minionych człowiek religijny (także człowiek oświeceniowy, nowożytny — nowoczesny) przeżywał swoje życie jako pielgrzymkę do określonego celu (np. zbawienie, postęp), który był klarownie zarysowany. Dziś pielgrzymkę zastąpiła „turystyka” bez wyznaczonego kierunku. Ale dodajmy, lepsza „turystyka” od „emigracji". Bo w społeczeństwie współczesnym (np. kognitarnym) nie ma wyznaczonego kierunku, bo nie ma nikogo, kto ten kierunek miałby wyznaczyć. Jest tak w przypadku tej części społeczeństwa postmodernistycznego, ponieważ część ta doświadczona nowożytnością-nowo-czesnością nie chce już przywództwa. Równolegle z nią egzystuje ta część społeczeństwa postmodernistycznego, która pragnie tradycji, kierownictwa, ideologicznego kompasu i kontynuuje „frommowską ucieczkę do wolności”75. Czy tę ostatnią można obdarzyć mianem nihilistycznej?

Nihilizm ma różne oblicza. Z jednej strony spotykamy nihilizm radosny wynikający z faktu, że rzeczywistość pozbawiona jest sensu. Wówczas to staje się materią dowolnej twórczości. Z drugiej strony spotykamy nihilizm „samopo-dporządkowujący” się obiektywnym mocom i jest to nihilizm bierny, występujący w rozmaitych totalitaryzmach na przestrzeni historii. Ten drugi nihilizm jest jałowy, bo podporządkowując się, niczego nie tworzy. Nie dość zdolny, aby sprostać samej nicości76. Ten drugi nihilizm nie toleruje kultury otwartej, której zdaniem tradycjonalnych nihilistów — producentami są osławieni „klerkowie” nieustannie zdradzający i niszczący tradycyjne wartości, religię, więź narodową, rodzinę, rozprzestrzeniając miazmaty relatywizmu i tolerancji. Zważmy jednak, że tradycyjne wartości opierają się na negacji ich rzeczywistego pochodzenia; mają być z założenia niezależne od naszego życia — mają niejako byt transcendentalny. Tradycyjne wartości mają życie ograniczać, dyscyplinować, poddawać ich kontroli w imię jakiegoś ordo, autonomicznego i niezależnego od życia, które ów porządek reguluje w imię jednej prawdy, ostatecznego celu czy wszystko ogarniającej całości. Ale jest to niebezpieczna iluzja, której próby praktycznej realizacji przyniósł XX wiek, ponieważ wartości — szczególnie te właśnie tradycyjne — niezależnie nie istnieją, a życia nie da się poddać ich kontroli. Próba taka prowadzić może co najwyżej do jego okaleczenia, zatrucia, patologii, do nihilizmu właśnie77. Dusza twa — pisał Fryderyk Nietzsche — umrze prędzej jeszcze niźli twe ciało: zbądź więc lęku!78

Współczesna odmiana nihilizmu jest wynikiem faktu, że wielki spór ideowy kilkunastu pokoleń przestał istnieć na przełomie 1989 roku. Nadeszła osobliwa, bo jak dotąd nieznana, epoka uniformizacji rozwoju. Bo oto nagle, po raz pierwszy w historii, okazało się, ale bodajże na chwilę, że jest tylko jedna recepta na przyszłość, jaką jest liberalizm. Historia wszakże się dzieje. Procesom pluralizacji przeciwstawiają się silne tendencje unifikacyjne, reprezentowane przez aktywizujące się ruchy fundamentalistyczne, konfesyjne i konserwatywne. Nastąpiło zachwianie poczucia bezpieczeństwa, poczucia tożsamości. Ludzie, innymi słowy, utracili nadzieję, że świat w ogóle można i warto zmieniać. Ten dziwny stan umysłów warto w pewnej mierze wyjaśnić stwierdzeniem, że tam, gdzie nie ma realnej szansy wyboru, nie ma również wolności. Bo jeśli nie liberalizm — to co? Po raz pierwszy Zachód przeżywa rewolucję rozczarowania i utraty. Homo socialis, homo liber, homo conservans czy homo faber zastąpił może nie tyle homo cognitarianus lub — idąc śladem Lecha Witkowskiego — homo idiosincraticus19. Znużenie, rozczarowanie i niepokój jest wyrazem instynktownego odczucia współczesnego człowieka, że został on na coś skazany —jeśli nawet jest to sukces. I nawet ci, którzy żyją w dostatku, zaczynają się dręczyć wizją stałego się jego powiększania, od którego nie ma i nigdy nie będzie ucieczki, choć kryzys dokucza im jeszcze dziś, to przecież ta wizja jest realna. I jest coś przeciwnego naturze ludzkiej w tej bezwyjściowości i bezkonfliktowości świata, które wyłaniają się z obecnych krajobrazów duchowych. Pragnienie zmiany jest niemal powszechne i tradycjonalny nihilizm odpowiada tym aspiracjom. I dlatego, być może ucieczka od wolności jest postawą nadal aktualną w naszej kulturze.

Na poprzednich stronach zadawałam sobie pytanie dlaczego nowy „szturm Bastylii w 1989 roku” zarówno przed jak i po, nie dostarczył nie tylko nowych impulsów artystycznych, ale i w miarę przyzwoitych dzieł sztuki, wyrażających ten, chciałoby się napisać heroiczny (?) czas. Ani transawangarda w sztuce, ani postmodernizm w architekturze nie są bowiem wyrazem rewolucji w sztuce, która uprzednio zawsze znajdowała w niej swój artystyczny wyraz. Każdy bowiem przełom miał swoją sztukę, ale ten jej po prostu nie ma. Szturm się powiódł, a Bastylia została zburzona, nawet dosłownie — vide mur berliński. Ale tamtą, pierwszą w 1789 zdobyto jednak inaczej. Najpierw byli Diderot, Wolter i Rousseau. To okres, który jest kamieniem milowym w sztuce i architekturze i aby wymienić tylko niektórych luminarzy, to trzeba by było przepisać pół podręcznika historii sztuki nowożytnej. Tymczasem zaś współczesne zburzenie Bastylii obyło się bez Woltera, Ledoux bądź Dawida. Bibliami nowej rewolucji były ekonomiczne traktaty Hayeka lub Friedmana, ale to nie to samo. Była to dziwna rewolucja, która chciała osiągnąć wszystko to co już było i przeto brakowało jej intelektualnej projekcji przyszłości. W sumie była to rewolucja konserwatywna, czyli właściwie antyrewolucyjna, bo żadna rewolucja nie odwołuje się do przeszłości, ponieważ wówczas musiałaby zdradzić siebie. Zdumiewająco potrafiła odwołać się jednocześnie do wartości oświeceniowych i przedoświeceniowych rudymentów religijności, tradycji, dawnych znaków i symboli, łącząc egalitaryzm z antyegalitaryzmem, tak aby nazajutrz po zwycięstwie popaść w bezprogramowy chaos, właśnie dlatego, iż owa rewolucja nie miała żadnego zaplecza myślowego, a co za tym idzie artystycznego80. Synkretyzm ten rodzi właśnie homo idiosincraticus, którego postawa przejawia się w odrzuceniu takich zjawisk, jak:

— totalitaryzm, ponieważ zakłada on strukturalistyczną i woluntarystyczną koncepcję antroposfery;

— nietolerancję, ponieważ jest ona konsekwencją przyznania pełnej władzy poznawczej człowiekowi;

— humanizm, ponieważ człowiek nie jest wartością najwyższą, jako zbyt słaby, wewnętrznie rozbity i zdany na nękające go siły irracjonalne, takie jak: instynkt, podświadomość, uleganie autodestrukcji81.

Choćby już z powyższych ustaleń należy postmodernizmowi odmówić miana kategorii periodyzacyjnej, mimo że bywa tak czasami rozumiany82. Z tychże konstatacji wynika, że postmodernizm jest egzemplifikacją swoistej postawy, sposobu myślenia i postrzegania świata, a które są próbą intelektualnego i artystycznego określenia się w nowej i nie zamkniętej jeszcze sytuacji socjokul-turowej. Dlatego też na baczną uwagę zasługują wypracowane w dyskusji nad postmodernizmem, dwa modele, które proponują dwie odmienne perspektywy teoretyczne postmodernizmu, a tłumaczącą jednocześnie ów immanentny syn-kretyzm. Ja ze swej strony proponowałam rozróżnienie na: postmodernizm stojący w opozycji do modernizmu oraz metamodernizm kontynuujący tę formację socjokulturową. Grzegorz Dziamski proponuje podział na postmodernizm neokonserwatywny skłaniający się ku perspektywie „wielkiego powrotu” oraz postmodernizm poststrukturalistyczny zmierzający ku perspektywie „dekon-strukcji i rozproszenia”. Bez wątpienia nieodłącznym elementem obu tych horyzontów jest stosunek wobec modernizmu, który jest dla obu punktem odniesienia, epoką, wobec której muszą zająć stanowisko83. Jest to wszakże zadanie niełatwe, albowiem zgodzić się można by w tym przypadku ze zdaniem Jadwigi Mizińskiej, że postmodernizm to w zasadzie ciąg dalszy, a właściwie „najdalszy” modernizmu, bo wspólnie tworzą postać „węża połykającego własny ogon”. Autorka ta zwraca również uwagę na zbieżność „totalitarnego” modernizmu i „indywidualistycznego” (?) postmodernizmu tkwiącą w tym, że w obu koncepcjach jednostki odznaczają się brakiem autonomii. Dlatego też, mimo swego pluralizmu postmodernizm, który zrodził się ze sprzeciwu wobec terroru zbiorowości, nieoczekiwanie popada w podobne następstwa84. Nie można więc mówić o upadku modernizmu, ale raczej o abdykacji. Abdykując bowiem, suweren często ratuje głowę, zachowując wiele ze swych wpływów z nadzieją na powrót jego czy jego następców.

Bezwzględna wiwisekcja, której poddano nowoczesność, jest przykładem radykalizmu, który był wszak jednym z głównych celów krytyki modernizmu. Z drugiej jednak strony, zdolność do krytyki, samokrytyki i kwestionowania własnych pryncypiów aksjologicznych stanowi, przynajmniej od renesansu, niezbywalny element kultury nowożytnej i dowód jej żywotności oraz zdolności do rozwoju. Skrajna konserwatywna krytyka nowoczesności, przedstawiająca dzieje nowoczesności jako pasmo potworności spowodowanych przez pychę człowieka, który ośmielił się kierować własnym rozumem, może brzmieć zarówno zabawnie jak i groźnie, ale w każdym razie niezwykle efektownie85. Doświadczenie bowiem poucza nas, że rozum filozoficzny nie owładnął prawdą absolutną (np. K. Popper używa wyrażenia „irracjonalny kult rozumu”, zaś L. Kołakowski, „scientystyczny racjonalizm”) i nie zastąpił oraz nie przezwyciężył światopoglądu mitologicz-no-religijnego. I dobrze że tak się stało, ale niech Bóg nas broni przed tym aby ten ostatni unieważnił nowożytność-nowoczesność. Ataki konserwatystów na „wiek rozumu” mają, między innymi, tę wadę, że nie biorą pod uwagę rzeczywistego upadku tradycji, w obronie której są przeprowadzane. Kiedy tradycja przestaje być odczuwana jako prawdziwa, staje się wyłącznie krępującymi więzami i pustym bezsensownym rytuałem. Nie może być ucieczki od tego, co było dawniej, w szczęśliwej erze dziejów, u początku i źródeł, w rodzaj swoistego millenaryzmu. Kiedyś zasadniczym sposobem używanym przeciwko wrogom postępu była drwina, błazenada i gryząca ironia. Między innymi w krytyce nowoczesności zastosowano te same środki; ponieważ każdy powrót do przeszłości, do tradycji jest tylko o tyle możliwy, o ile jest powrotem krytycznym86. Tyczy się to sztuki i architektury nowożytnej, tj. mniej więcej z okresu ok. pięciuset lat (a w szczególności ostatnich dwustu), czyli sztuki towarzyszącej rodzeniu się społeczeństw otwartych, liberalno-demokratycznych. Proces ten przerywany był wielokrotnie, ale przecież toczy się nadal i nie widać jego kresu. I wobec tego im bardziej społeczeństwo zamknięte, hierarchiczne czy skodyfikowane, to tym bardziej sztuka i architektura zostają osadzone w nim w określonej i zaprogramowanej roli i na określonym z góry miejscu. Im bardziej sztuka jest skonwencjonalizowana i rytualna, tym bardziej zdeindywidualizowana. Ale nawet w takim stanie rzeczy artysta i architekt często próbują wymknąć się z układu i zaistnieć, pozostawiając swój indywidualny smak. Ten stygmat wolności niejednokrotnie współtworzy przełomy w kulturze87.

Wszelako nie byłoby zasadne przypuszczenie, iż Leszek Kołakowski bądź Charles Jencks byliby skłonni posuwać się tak daleko, aby obciążać Woltera czy Helvetiusa za Oświęcim czy Gułag. Należy mieć nadzieję, że krytykując prometeizm Oświecenia nie będą oni jednocześnie chcieli zrezygnować z niepodważalnych osiągnięć „wieku światła"88. Jednakowoż postmodernizm powoli traci swój radykalizm, o czym świadczy ewolucja szeroko pojętej myśli ponowoczesnej, od neoawangardy lat 60., 70. po pop-liberalizm lat 80. Rezygnuje też z polemicznego i krytycznego odniesieiia do historii, co było niegdyś istotną cechą awangardy. Lansowany przez Richarda Rortyego, dla przykładu, projekt postmodernistycznej refleksji zawiera w sobie swobodną transformację i transgresję od Hitlera do Agaty Christie, od Kaczora Donalda do Sofoklesa i to ilustruje współczesne zjawisko, że historię idei traktuje się jako rezerwuar ciekawych toposów, zabawnych pomysłów lub to wątków do wykorzystania. Odrzucając intelektualną wyniosłość, racjonalny scientyzm oraz rezygnując z polemicznego odniesienia do tradycji i akceptując kognitarne standardy w kulturze - liberalny postmodernizm, z jednej strony, sprzeciwia się trywialności i antyintelektualizmowi społeczeństwa masowego, z drugiej jednak wyraźnie buntuje się przeciw temu „nowoczesnemu totalitaryzmowi”89. Istotę postmodernistycznego „dryfowania” wśród mitów, znaków i symboli kulturowych, bez wyraźnego preferowania takich lub innych wartości społecznych czy estetycznych, ambiwalencji i braku szacunku dla ustalonej hierarchii wartości socjokulturowych, oddaje, być może, kategoria, którą wprowadził Milan Kundera. Ten znakomity pisarz dostrzega zjawisko zastępowania „mądrości filozoficznej”, zawsze przecież przejawiającej skłonność do porządkowania obrazu świata przez „mądrość powieści”, ponieważ świat powieściowy jest w swej istocie światem antytotalitarnym, albowiem kreuje fascynującą wyobraźniową przestrzeń gdzie nikt nie jest właścicielem prawdy, i gdzie każdy ma prawo do zrozumienia”90.

W żadnej obecnie, jak się zdaje, działalności artystycznej owa „mądrość powieści” nie zagościła na trwałe jak w architekturze. I jeśli nawet —jak zauważa Tadeusz Szkołut — niektóre idee, wątki wyobrażeniowe i artystyczne inspiracje, uznawane dziś za typowy przejaw myślenia i twórczości postmodernistycznej, pojawiły się już we wczesnych stadiach neoawangardy, a nawet znalazły się w obszarze awangardy klasycznej (dadaizm, surrealizm, ekspresjonizm, weryzm, etc.) to bez wątpienia współcześnie zyskują one inną funkcję przez implantację awangardowych toposów w nowy kontekst kulturowy i cywilizacyjny91. Postmodernizm nie jest już początkiem, ale jest bilansem przeszłości tej bliższej i dalszej. Albowiem treść pojęć występujących w historii sztuki i estetyce zależna jest zawsze od czasu, w którym one powstają. Wiemy dobrze — jak uczył Jan Białostocki — że pojęcia stylowe są dziełem historyków i stanowią uogólnienie obserwacji i mieści się w nich tyle tylko, ile my sami w nie włożyliśmy92.

Architektura postmodernistyczna pierwsza bodaj w sposób tak skuteczny dała wyraz społecznemu brakowi akceptacji budownictwa, imponującego wprawdzie racjonalnością technologiczną, funkcjonalnością i oszczędnością formalną, ale jednocześnie pozbawionego indywidualizmu, a nade wszystko często zwykłego ludzkiego ciepła. W architekturze postmodernistycznej ujawniła się z całą mocą społeczność tej sztuki. Szczególnie nurt neokonserwatywny został dobrze przyjęty przez publiczność, zaspokajając jej potrzebę decorum, ludzkiego pragnienia zadomowienia się w historii i tradycji i przez to potwierdzenia podmiotowej tożsamości93. Ową potrzebę ironicznie zilustrować może zabawne zdarzenie przytoczone przez Richarda Griinbergera w jego „Historii społecznej III Rzeszy”. Znany malarz (^degenerowany”) abstrakcjonista, Willi Baumeister, wkrótce po przewrocie hitlerowskim został objęty tzw. Ausstellungsverbot i Malverbot, toteż obawiając się zdemaskowania swojej nielegalnej działalności artystycznej, którą prowadził w domu, gdzie kwaterowała SS, wyjaśniał swoim lokatorom, że abstrakcyjne obrazy są eksperymentami w dziedzinie techniki kamuflażu i maskowania. Oprawcy uwierzyli. Po bombardowaniu Stuttgartu ewakuowano Baumeistera na wieś, gdzie zresztą zaczął pisać swoją znakomitą książkę „Nieznane w sztuce”. Tuż pod koniec wojny nasz bohater wraca do Stuttgartu, by stwierdzić, że całe jego mienie rozgrabiono. Rabusie nie tknęli jedynie abstrakcyjnych obrazów zgromadzonych w piwnicy. Trudno o lepszy dowód — ironizuje Griinberger — że reżymowa koncepcja tego, co jest, a co nie jest sztuką, cieszyła się poparciem niemieckich volksgenossen94. „Wszak rzeczywiste jest to, czego ludzie rzeczywiście pragną.”95

Wystawę „sztuki zdegenerowanej”, zorganizowaną przez hitlerowską propagandę, odwiedziło parę milionów zwiedzających. Nie dowiemy się już nigdy, ilu z nich przyszło na nią manifestując swój konserwatywno-nacjonalistyczny gust, a ilu, pod płaszczykiem lojalności wobec reżimu, pragnęło, bodaj ostatni raz, popatrzeć na dzieła, dla których nie miało być miejsca w Tysiącletniej Rzeszy, a które w dużej mierze zostały przez nazistów zniszczone (część sprzedali Szwajcarii za „twardą” walutę). Nie rozstrzygniemy tedy pytania czy butelka była w połowie pełna czy w połowie pusta.
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KLIOARCHITEKTURA CZYLI JESZCZE RAZ O EKLEKTYZMIE I NEOHISTORYZMIE

Gdy nie wiemy czegoś w ogóle, bądź wiemy mało - jesteśmy skłonni do podstawiania uczuć w miejsce rozumu.

Thomas Stearns Eliot

Historia ludzkich poglądów jest rzadko czymś więcej niż historią ludzkich błędów.

Wolter

W rozdziale poprzednim naszkicowałam, ledwie, socjokulturowe zwierciadło naszego czasu, akcentując wszechobecny pluralizm i wielowartościowość, czyniące czas ten pełnym chaosu i zamieszania aksjologicznego. Przyznać trzeba, że zwierciadło to niebywale mętne, pełne wzajemnie wykluczających się sprzeczności, dające obraz przesycony pesymizmem, jak i optymizmem. W nim także odbija się architektura, dając najbardziej wyraziste i trwałe świadectwo epoki, a może już międzyepoki, w której nam przyszło egzystować. Postmodernistyczny architekt tworzy dla człowieka ponowoczesnego, który zdecydowanie przedkłada wierność wobec własnej prawdy, bądź zgodność z samym sobą, ponad wierność jednej i bezwzględnie ważnej i obowiązującej prawdzie. „Mądrość powieści” zastępuje to co jeszcze nie tak dawno określono mianem „mądrości filozofii” vulgo ideologii czy utopii. Postmodernistyczny człowiek skłaniać się będzie ku prymatowi demokracji wobec filozofii czy teologii. Nie oznacza jednak, że będzie on zwolennikiem „demokracji bez wartości” (termin Jana Pawła II) i że przy całym pluralizmie i wielowartościowości zmysł moralno-religijny nie ustępuje wcale miejsca zmysłowi estetycznemu1. Często spotyka się bowiem tendencje wskazujące na zwrot od kościelności ki religijności. Pluralizm we współczesnym świecie i kryjąca się za nim wielość światopoglądów przyczynia się do demistyfikacji i demitologizacji rzeczywistości, a tym samym poszerza sferę suwerennych wyborów aksjologicznych. Czy istnieje przeto iunctim między liberalizmem a pluralizmem? Odpowiedź jest dwojaka, albowiem funkcjonuje zarówno pojęcie, jak i treść tego, co poprzednio nazywaliśmy pop-liberalizmem oraz bez wątpienia ciągle jeszcze trwa postmodernizm neokonserwatywny. Pluralizm wydobywa rozmaitość i konkurencję, a nie elementy komplementarne, takie jak: wspólnota czy współpraca. Liberalizm natomiast to nie tylko istnienie obok siebie i przeciwko sobie różnorodnych elementów, lecz także uregulowanie tego istnienia obok siebie i przeciwko sobie przez odpowiedni konsensus określający granice pluralizmu oraz jego reguły gry. Taki pluralizm może stawić czoła podejrzeniu o relatywizm i nihilizm2. Ale czy to będzie jeszcze postmodernizm? Pluralizm okazuje się pojęciem jednostronnym, niedialektycznym, akcentującym wielość w przeciwieństwie do jedności, współzawodnictwo w przeciwieństwie do współpracy, ahis-toryczność w przeciwieństwie do wspólnej historii3. Pluralizm ma charakter antyheglowski dlatego, że nie prowadzi ku żadnemu, naturalnemu kresowi, który stanowić by miał idealny telos. Tak się dzieje na gruncie tradycji, która skatechizowana i sformalizowana, w konfrontacji ze sprawnością innej, konkurencyjnej tradycji, traci swych zwolenników, a tym samym, tracąc swą socjokul-turową egzystencję przekształca się w inną — albo umiera4. Dlatego nie ma empirycznych podstaw, aby za Heglem, Kojeve bądź Fukuyamą uznać istnienie logicznego kresu historycznego rozwoju, a ludzkie spory nie zakończą się nigdy5. Powyższe uwagi implikują inną wątpliwość zasadzającą się w kwestii różnic i podobieństw obu wariantów socjokulturowego postmodernizmu: neokonserwatywnego i poststrukturalistycznego. Pierwszy z tych wariantów najlepiej byłoby określić mianem antymodemistycznego niż postmodernistycznego (meta-moder-nistycznego). Wyraźnym rysem tego wariantu jest akceptacja racjonalności i postępu w sferze techniczno-ekonomicznej i zwalczanie eksperymentów i inno-wacyjności w sferze społecznej i kulturalnej. Wariant ten zdecydowanie rekomenduje postawy tradycjonalne i nawołuje do wielkiego powrotu wartości trwałych i samoograniczenia. Wyraziciele tego nurtu twierdzą, że ludzkość osiągnęła dziś stan posthistorii, postoświecenia, postnowożytności-nowoczesności, ergo, kultura modernistyczna odwołująca się do progresywnej wizji w humanistyce i sztuce należy do bezpowrotnej przeszłości. To stanowisko popierają autorzy nie podzielający krytycznego stosunku neokonserwatystów do kultury modernistycznej, aliści uznający tę kulturę za zamknięty i wyczerpany rozdział dziejów. Dla takich autorów utożsamiających na przykład postmodernizm z: „transawangardą” (A. B. Oliva), „antyawangardą” (S.Morawski), „pseudoawangardą” (C. Owens), „rewanżem filistrów” (H. Kramer), antymodernizm jest powrotem do narracji, figuracji, podmiotu, ekspresji, melodii, harmonii, klasycznych form, etc. Ich zdaniem, te cechy kładą kres kulturze modernistycznej6. Taka perspektywa „wielkiego powrotu” sprzyja akceptacji twórczości uznanej za postmodernistyczną, jak na przykład: włoska transawangarda, niemieckie Neue Wilde Malarei, czy polska „nowa ekspresja”, bądź wreszcie historyzująca architektura przełomu lat 70. i 80.7. Wszelako czy te zjawiska można uznać za przezwyciężenie kultury modernistycz-nej i powrót do tradycyjnych i niepodważalnych wartości? A jeśli tak, to dlaczego nadal mówimy o kryzysie współczesności, nie mówiąc już o nowożytności.

Podobne niejasności spotykamy w postmodernizmie poststrukturalistycznym. Postmodernizm w tym wariancie jest rozwinięciem modernistycznego samo-krytycyzmu, samonegujących się wniosków wobec sceptycyzmu w odniesieniu do postępu, emancypacji rozumu, wyzwolenia podmiotu, etc. Ten postmodernizm jest podobnie jak jego antecedencje naznaczony podstawą sprzeczności. Modernizm bowiem był dekadencją przezwyciężającą własną dekadencję, która w skrajnych przypadkach przekształcała się w „zlaicyzowaną teologię”. I wprawdzie postmodernizm poststrukturalistyczny ujawnił przenikające modernizm przeciwieństwa, to przecież niczego nie załatwił i nie wyjaśnił. Dekonstrukcja nowoczesnej mitologii resp. postmodernizm to „modernizm wyzbyty wiary w modernistyczne mity”8. Postmodernizm ten ze swą pochwałą różnorodności, wielowartoś-ciowości, marginalności, heterogeniczności, paralogii i gry nie odrzuca nowoczesności, ale nie dostarcza jej już ideologicznej prawomocności. Wydaje się zatem, że główna linia podziału między dwiema perspektywami postmodernistycznymi nie przebiega pomiędzy tymi, którzy akceptują radykalny pluralizm i relatywizm, a tymi, którzy nie chcą się z tym pogodzić i poszukują jakiegoś porządku aksjologicznego. Przedział ten biegnie pomiędzy tymi, którzy uważają, że kultura współczesna, jej normy i instytucje nie mają żadnego innego oparcia poza dialogiem, a tymi, którzy poszukują jakichś głębszych, trwałych, pozadyskusyj-nych uzasadnień dla kultury doby dzisiejszej. Są to różnice pomiędzy tymi, którzy przyjmują postawę epistemologiczną, poszukują jakiejś pewniejszej wiedzy o świecie, a tymi, którzy przyjmują postawę hermeneutyczną, nastawioną na akceptowanie tego, co niezrozumiałe i poza rozumienie wykraczające. Oba warianty postmodernizmu kreują pewną wizję współczesnej perspektywy kulturowej. Należy wszakże odróżnić myślenie o rzeczywistości od samej rzeczywistości, myśl postmodernistyczną od postmodernistycznej sytuacji, albowiem architektura współczesna znajduje się na przecięciu obu wariantów ponowoczesności9. Aczkolwiek z drugiej strony postmodernizm neokonserwatywny z natury rzeczy jest swoistym interludium, zaś postmodernizm poststrukturalistyczny jawi się coraz wyraźniej jako preludium sztuki i architektury XXI wieku.

Chociaż w obydwu nurtach obserwujemy nierzadko znaczące różnice w rozróżnieniu akcentów w kreacji artystycznej, to jednak coś je łączy. Wprawdzie w „aurze” postmodernistycznej trudno jest cokolwiek oceniać wedle jakichkolwiek wartości, to możliwe jest —jak tego dowodzi praktyka postmodernistyczna — zarówno odrzucenie całego dziedzictwa kultury, jak i zaakceptowanie wszystkiego co oferuje przeszłość10.

O ile w ideologiach modernistycznych awangard oraz różnych ruchów kontestacyjnych i kontrkulturowych — zwraca uwagę Aldona Jawłowska — dominowała, radykalna często, postawa odrzucenia, w kulturze postmodernistycznej to, co było, staje się współczesne. Nie jest to prosta recepcja przeszłości, choć nowość i nowoczesność nie są już jedynym ideałem i motywacją działalności twórczej. Eklektyczno-historyzujące eksploatowanie przeszłości przestało być dla artysty i architekta czymś godnym pogardy. Być może, że stan ten jest jednym z najważniejszych symptomów osiągnięcia granicy, której jak dotąd nikt jeszcze w kulturze nie przekroczył. Ten kto to uczyni rozpocznie nowe stulecie w tej dziedzinie, którą będzie reprezentował11.

Jedni bowiem dostrzegają w postmodernizmie zaznaczenia i podkreślenia przez jednostkę swej podmiotowej tożsamości poprzez manifestowanie przywiązania do symboli zaczerpniętych z tradycji. Architekci postmodernistyczni wyrazili sprzeciw wobec depersonalizacji mieszkańców miast zaludniających proste, dos-konałe w kształcie, ale nieludzkie budowle, które stanowić miały podstawę konstrukcji nowego, wspaniałego świata. Twórcy tej nowej architektury projektują budowle zrywające z anonimowością stylu międzynarodowego i odpowiadają na ludzką potrzebę autoafirmacji12. Inni dostrzegają w sztuce i architekturze postmodernistycznej pełen ironii dystans zarówno wobec własnej twórczości, jak i całej rzeczywistości społeczeństwa informatycznego (postindustrialnego). Wiąże się to z tym, że twórca postmodernistyczny utracił —jak dotychczas — wiarę w dezalienacyjno-emancypacyjną misję sztuki, ponieważ utracił wiarę w istnienie jakichkolwiek jednoczących i nadrzędnych zasad kulturowych oraz uniwersalnych wartości, do których można byłoby odwołać się gdyby sztukę traktować jako posłannictwo13. Niektórzy teoretycy obwiniają postmodernizm o radosny nihilizm, o nadmiernie afirmatywny stosunek do permisywnej kultury i hedoniz-mu oraz konsumpcjonizmu w niektórych zamożnych krajach zachodnich14. Są również i tacy teoretycy, którzy sytuują postmodernizm artystyczny na pozycjach zdecydowanie pozaawangardowych i stąd wywodzi się, ich zdaniem, transawan-garda15. Sporą popularnością cieszą się krytycy, którzy istoty postmodernistycznej twórczości upatrują w ciągłej innowacji i eksperymentowaniu, przekraczaniu wszelkich ustalonych reguł i form, odrzucenie wszelkich dotychczasowych kryteriów i w tym przypadku oznacza to, że sztuka postmodernistyczna utożsamiana jest z twórczością neoawangardową16. Z tego płynie wniosek, że przez postmodernizm można rozumieć nie tylko pewien kierunek myślenia i twórczości, ale także pewien sposób bycia, odczuwania, typ obyczaju, mody, a więc to wszystko co składa się na post-modern aura. Otóż postawa ponowoczesna — mówi Zygmunt Bauman — jest bodaj jedyną, która ma prawo odrzucić zarzut infinite regress, ponieważ nigdy nie będziemy niczego wiedzieli do końca i na pewno. Jeśli relatywizm jest immanentnym składnikiem ponowoczesności, to na przykład jeżeli ktoś mówi, że jest relatywistą, to jednocześnie stwierdza, że nie ma on prawa orzekać o słuszności lub prawdziwości relatywizmu, ponieważ tym samym głosiłby pewną prawdę nierelatywistyczną, a to z kolei stałoby w sprzeczności z przyjętym przezeń relatywizmem jako takim. Dlatego też człowiek ponowoczesny może sobie lekceważyć zarzut błędu nieskończonego regresu. Kartezjusz, którego Rorty — mówi dalej Bauman — uważa za głównego winowajcę „fundamentalizmu”, który panował nad filozofią w ciągu ostatnich trzystu lat, nawet on powiada, że jedynym niewątpliwym dowodem istnienia jest fakt wątpienia, a wszystko inne jest niejasne, niepewne, najeżone wątpliwościami. Dlatego też pojęcie rozumu ukonstytuowało się jako przeciwieństwo emocji i tego, co irracjonalne. Rozum dochodzi do głosu wtedy, gdy emocje układają się do snu — mówi dalej Bauman. To zaś implikuje, że coraz większe obszary ludzkiego zachowania są wyłączane spod rozważań moralnych, a kwestie kiedyś moralne określa się obecnie na nowo jako już tylko problemy techniczne17. Jest bowiem wiele powodów do biadania nad stanem moralnym naszego świata, ale z drugiej strony był on zawsze bardzo niestabilny, aczkolwiek czas dłuższy uważano to za chorobę przejściową, którą można wyleczyć. To co obecnie zmieniło się w ostatnich latach to nie stan moralny świata, ale nasze myślenie o jego stanie. Moralność nigdy nie jest i nie może być sztywna — stwierdza Bauman — natomiast marzeniem nowoczesności było jej usztywnienie18. Czyż jednak postulowana przez twórców ponowoczes-nych wolność nie przekształca się w zwykłą wolność konsumenta, moralność bez fundamentów, etyki bez kodeksu, szczególnie teraz kiedy konsument kultury uwolnił się spod rygorów tradycyjnych hierarchii wartości, tak aby bez żadnych zahamowań pochłaniać coraz to nowe porcje rozrywki? — zapytuje Tadeusz Szkołut19. Czy można się zgodzić z filozofią sztuki Hansa-Georga Gadamera, zakładającą skrajną tolerancję dla najbardziej ekstremalnej i kontrowersyjnej praktyki artystycznej?20

Tej optymalistycznej wersji postmodernizmu sprzeciwia się Stefan Morawski, broniący dziś modernistycznej postawy dysydenckiej i myślenia emancypacyj-no-utopijnego, bez których zmienilibyśmy się w „kadłuby człowiecze”. Morawski bowiem stoi na stanowisku konsekwentnego oporu przeciw rzeczywistości „ogała-canej z sensu”, kakofonicznej, która egzystencję ludzką czyni „kalejdoskopem chwili”, „zaleca wielotwarzowość wciąż zmienną i najlepiej rozrywkową, a wszelkie imperatywy i trybunały ma za nic”21. Swoista amoralność rozrywkowego traktowania sztuki i zabawnego podejścia do dziedzictwa artystycznego powoduje, że pozbawiają one dzieła, będące krystalizacją kulturowych doświadczeń ludzkości, właściwej im głębi i powagi. Takie postawy upowszechniają mass media, a szczególnie telewizja, która wprawdzie po części zdemokratyzowała kulturę,z drugiej jednak strony doprowadziła do jej strywializowania w procesie umasowienia22. W jakiej bowiem mierze można uznać za „tradycjonalny” ten nurt postmodernizmu, który dziedzictwo artystyczne traktuje jako niewyczerpaną składnicę stylów, znaków, motywów, kodów itd., które poddawane są „obróbce” pastiszowej i stają się stałym przedmiotem parodiowania? Radykalny eklektyzm, stanowiący zrąb neokonserwatywnego nurtu postmodernizmu, rządzi się swoistą estetyką fragmentów, cytatów i aluzji i jest świadectwem postaw hedonistycz-no-komercyjnych raczej niż apologią wolności, albo konserwatyzmu23. Niemniej jednak nie powinniśmy, mówi Stefan Morawski, stawiać jakiegoś ostatecznego znaku równości między kulturą masową a komercjalizmem, ponieważ nie wszystko co sprzedaje się dobrze, jest tandetą. Problem polega na tym, że kultura masowa podąża ku temu, aby z samej sprzedaży uczynić wartość zasadniczą24. Stan ten jest wynikiem pewnego procesu polegającego na tym, że ongiś, w czasach pierwszej awangardy, kultura masowa stanowiła atrakcyjną pożywkę dla kultury wysokiej. Wówczas jednak, stwierdza Morawski, pierwsza była wchłaniana przez drugą — obecnie kierunek ten odwrócił się i postmodernizm zrobił z tego „perwersyjną” profesję. Odcina się on od kultury wysokiej, bo nie chce i nie może być elitarny. Wprawdzie próbuje być egalitarnym, ale z niejakim dystansem. W jego produktach nie ma dzieł nieskończenie złych, ale i brak tworów nieskończenie dobrych. Wynika to z niwelującego przerobu dóbr na użytek doraźny, a rozstrzygającymi czynnikami są: informacja jako towar, marketing i ogłupiająca, natrętna reklama. Cala kultura, według Morawskiego, staje się nieuchronnie przedmiotem analogicznej manipulacji25.

Przytoczone wyżej wypowiedzi wybitnych kulturoznawców można zrekapitu-lować przypominając, pochodzącą sprzed bez mała ćwierć wieku, diagnozę Mieczysława Wallisa, który za charakterystyczne cechy sztuki współczesnej uważał:

— zacieranie granic między poszczególnymi sztukami i rodzajami artystycznymi oraz łączenie ze sobą środków różnych sztuk,

— polaryzację artystycznych postaw wobec rzeczywistości,

— polaryzację postaw wobec budowy dzieła sztuki,

— wzrastające odwoływanie się do czynnego udziału odbiorcy w percepcji i interpretacji dzieła sztuki,

— aleatoryzm, czyli pozostawienie pewnych elementów w procesie twórczym przypadkowi,

— antyestetyzm lub raczej „antykallizm”26.

Uderza tu przenikliwość obserwacji Wallisa, której rezultaty można śmiało zastosować w rozważaniach nie tylko nad tamtą awangardą, ale i nad postmoder-ną i dzisiejszą neoawangardą. O aktualności konstatacji Wallisa niech świadczy tylko garść przykładów. Weźmy choćby pod uwagę kreacje Richarda Rogersa, Christiana de Portzamparca, Zahy Hadid, którzy kształtują swe budowle jako ogromne bryły rzeźbiarskie, podobnie jak czynili to Gaudi, Wright lub Le Corbusier. Polaryzację postaw wyrażających skrajny abstrakcjonizm i skrajny realizm, dążenie do wolności i swobody artystycznej przy jednoczesnej tęsknocie za stałością i ładem, wyrażające dwie strony psychiki współczesnego człowieka, odnajdujemy przecież w tak różnych wyrazach twórczych, jak na przykład u: Cesara Pelli lub Oswalda Mathiasa Ungersa czy Zahy Hadid, a odmiennych, jak u: Michaela Gravesa bądź Ricardo Bofilla. Nie odnoszę jednakże „mechanicznie” konstatacji Mieczysława Wallisa o wymogu współudziału czy współpracy odbiorcy w percepcji i interpretacji dzieła sztuki do czasów obecnych. Dzieło sztuki dostarcza oczywiście pewnych bodźców czy podniet, które na przykład widz musi powiązać ze sobą lub uzupełnić wątek nakreślony przez autora. Ale rzecz się ma inaczej w postmodernizmie niż w okresie awangardy. Albowiem w tamtych czasach „odbiorcą — współpracownikiem” była wówczas elita społeczna, która mogła swą fantazją wynikającą z gruntownego wykształcenia, wypełnić owe luki nieokreśloności, a którą nie niepokoiła zagadkowość czy tajemniczość sztuki. Obecnie masowy odbiorca wyedukowany przez mass media potrzebuje wskazówek do odczytania idei artystycznej. Aliści twórca współczesny pozostawia mu szeroki margines dla intuicji czy uczucia, oferując nawet podwójny kod mający ułatwić współudział odbiorcy w interpretacji dzieła. Twórca obecny pozostawia wiele wątków domyślności i wiedzy (takiej jaka wynika z edukacji telewizyjnej) odbiorcy przez niedomówienie, umyślne urwanie wątku, co zresztą nieobce było romantyzmowi Architekt dzisiejszy operuje przeto skrótami, kondensującymi w sobie maksimum treści w połączeniu z aluzjami, niedomówieniami, napomknie-niami. Taki neo-symbolizm stosuje dla przykładu: Mario Botta, Rafael Moneo czy Antoine Predock27.

Nadal także aktualna jest egzystencja takich pojęć, jak: antyestetyzm czy antykallizm, którymi określa Wallis pociąg do wartości estetycznych ostrych, wstrząsających, agresywnych czy zgoła brutalnych. Ekspresyjna brzydota, niesa-mowitość czy groteska nieobce były artystom późnego gotyku, manieryzmu i symbolizmu, ale nigdy bodaj — pisze Wallis — predylekcja do tego co gwałtowne i wstrząsające nie odgrywała tak istotnej roli jak na przykład w ekspresjonizmie, surrealizmie i nadrealizmie. Awangarda nie pragnie zadziwić lub wprawić w zdumienie, jak to się miało w epoce późnego baroku, lecz pragnie odbiorcę zaskoczyć, oszołomić i zaszokować28. W świecie kultury masowej antykallizm rozprzestrzenia się wprost żywiołowo i nie jest to już tylko przesyt anty-czno-renesansowym ideałem piękna, harmonii i umiaru. Ale ostatnie ćwierćwiecze przyniosło częściowy przynajmniej powrót do niektórych rodzajów wartości estetycznych łagodnych. Odbiorca zaczął dostrzegać, obok funkcjonującej równolegle sztuki brutalnej, uroki sztuki dawnej, a przynajmniej jej fragmentów. Dlatego też odbiorca, który uległ czarowi starej architektury zwróci się do architekta o orientacji neokonserwatywnej. Ten zaś odbiorca, który pozostał nadal w objęciach nowoczesności i innowacji poszukiwać będzie architekta o orientacji poststrukturalistycznej. Spójrzmy i porównajmy tylko kreacje Terry Farrella, Hansa Holleina, Roberta Venturiego, a na przykład twórczość spółki Coop Himmelblau Franka O.Gehry czy leoh Ming Pei.

Mamy tu zatem bez wątpienia do czynienia z podwójnym eklektyzmem stylistycznym. Ten pierwszy, tradycjonalny niejako, nawiązuje do całego dorobku architektury. Ten drugi zaś sięga do bliższej przeszłości, bo dwudziestowiecznej awangardy. Jest to wszelako eklektyzm zupełnie inny niż ten, którym posługiwał się architekt jeszcze w XIX wieku i wcześniej. Można by powiedzieć, w ślad za Teodorem W. Adorno, że jest to twórczość wytrącająca nas z postawy i nastroju „kontemplującego dystansu”29. Jest tak być może dlatego — jak stwierdza Lyotard — że artysta (także architekt) znajduje się w sytuacji filozofa, ponieważ dzieło, które tworzy nie rządzi się już na ogół ustalonymi regułami i nie można w sposób rozstrzygający ocenić jego wartości dotychczasowymi znanymi kategoriami. To właśnie reguły i kategorie są tym, czego dzieło poszukuje. Artysta tworzy więc bez reguł, aby dopiero ustalić reguły tego, co już stworzył30. Artysta przeto odrzuca humanistyczny nawyk sprowadzania wszystkiego w ludzkiej kulturze do tego co niezmienne na gruncie różnych dyscyplin sztuki, ponieważ funkcje zmieniają się w czasie i różnią się w społeczeństwie31. Taką więc estetykę, wychodzącą z założeń relatywizmu i pluralizmu, Wallis proponuje nazwać „estetyką otwartą”32.

Nasuwa się też wątpliwość, czy współczesna koncepcja otwartości sztuki nie jest spokrewniona z jej metaforycznością. Sztuka klasyczna, na przykład, używała metafor w charakterze ozdobników, podczas gdy sztuka nowoczesna czyni z metafory główny środek wypowiedzi. Dawne dzieło, zwraca uwagę Bogusław Sułkowski, gromadziło metafory, żeby wyglądać estetycznie, dzido nowoczesne w całości jest jedną wielką metaforą, bo artysta nie rozumie już świata i chce go dopiero badać razem z nami. W tym, jak sądzę wyraża się także filozoficzna postawa dzisiejszego twórcy33. Jednym z pojęć umacniających taką postawę jest koncepcja „dzieła otwartego”, spopularyzowana przez Umberto Eco. Jego zdaniem, dzido sztuki, w starożytności i średniowieczu było strukturą zamkniętą i jednoznaczną. Nawet jeżeli, na przykład utwór plastyczny, dopuszczał kilka interpretacji, to były one ściśle określone, a liczba ich była ograniczona. Poczynając od baroku, zaznacza się tendencja do tworzenia dzid wieloznacznych, dopuszczających wiele, a nawet nieskończoną wielość interpretacji, z których, zdaniem Wallisa, żadna nie jest uprzywilejowana. Estetykę, a estetykę architektoniczną w szczególności, powinna cechować otwartość uwzględniająca podobną otwartość opisywanych przez nią dzieł. Jednym słowem, estetyka winna przyjąć do wiadomości zarówno powstanie tych kierunków, które zerwały z tradycją, jak i tych kierunków, które bez tradycji lub eklektyzmu obejść się już lub jeszcze nie potrafią.

Architektura uczyniła to, z wielkim zresztą wyprzedzeniem, i sądzić przeto wypada, że współczesna architektura spełniła głoszony przed laty przez Mieczysława Wallisa postulat, że estetykę otwartą powinna charakteryzować największa życzliwość zarówno w stosunku do dzieł sztuki dawnej, jak do dzieł sztuki najnowszej34. Dzieło sztuki — jak trafnie wskazuje Teresa Pękala — jest przede wszystkim zależne od wszystkich innych dzieł dotychczas powstałych. Dlatego obszarem twórczości postmodernistycznej jest sama sztuka, ponieważ każde dzieło podejmuje dyskurs z pozostałymi. Wartość buduje się nie na nowości bądź oryginalności, ale na błyskotliwości gry, pomysłowości, asocjacji, persyflażu etc. W sztuce post nie można wyrazić się już w sposób „niewinny” pisał Umberto Eco35.

W estetyce przełomu stuleci przeważał, a i trwa nadal, pogląd, że architektura jest sztuką nie odtwarzającą, nie przedstawiającą czy wreszcie asemantyczną. Miloutin Borissavlievitch powiada, na przykład, że architektura jest sztuką twórczą par excellence, nie zaś sztuką naśladowczą (un art d’imitation) jak inne sztuki. Jego zdaniem, inne sztuki reprezentują albo reprodukują przedmioty natury, podczas gdy architektura prezentuje i tworzy dzieła, które nie mają modeli w naturze. Malarstwo i rzeźba to sztuki naśladowcze czerpiące swe tematy ze świata zewnętrznego, architektura zaś nie naśladuje, lecz tworzy. Architektura jest, mówi Borissavlievitch, jak muzyka — sztuką budzenia nastrojów. Podobnie wypowiadał się Roman Ingarden, który twierdził, że w architekturze i w muzyce — iw ogóle sztukach nie przedstawiających — bezpośrednie ujęcie tego, co dane w percepcji spostrzeżeniowej, doprowadza nas od razu do dzieła sztuki architektury, resp. muzyki36. Poglądy te zwalczał Wallis, aczkolwiek pod koniec życia zmienił stanowisko37. Wielkim orędownikiem semantyczności architektury postmodernistycznej jest oczywiście Charles Jencks, podnoszący konsekwentnie, że funkcja naczelna architektury polega na realizacji wartości humanistycznych, osiągnięcie których wiąże się z zaspokojeniem potrzeb natury duchowej, artykułowanych metaforycznie. Te potrzeby może zaspokoić architektura oparta na pluralizmie aksjologicznym. Jest on — zdaniem Jencksa — hybrydą podwójnie zakodowaną, gdyż składa się z serii istotnych dwoistości. Jencks podkreśla głównie wielowartościowość tej architektury niż jej oczywistą wieloznaczność. Szczególnie podnosi on symboliczne treści architektury wzbogacającej przeżycia odbiorcy. Takie bowiem cechy XIX-wiecznej architecture parlante, jak: „konformizm”, „asocjacjonizm" i „ewokacjonizm" są nieobce przecież architekturze postmodernistycznej, a ich empiryczna percepcja potwierdza, w dużej mierze, semantyczny charakter tej architektury. Sama referencyjna funkcja architektury nie jest samą w sobie cechą charakterystyczną postmodernizmu. Nie zrezygnował on z symbolicznych i konwencjonalnych znaków, wykorzystując wszakże — często nadmiernie — znaki ikoniczne. Nie jest zatem zaskakujące łączenie go z secesją, w której metaforyczne skojarzenia opierały się, między innymi, na podobieństwie wyglądów38.

Synkretyzm postmodernizmu różni się od XIX-wiecznego synkretycznego eklektyzmu w sposób dość istotny. Albowiem w twórczości, a architekturze szczególnie, ubiegłowiecznej widoczna jest osobliwa — na co zwraca uwagę Piotr Krakowski — sprzeczność, ale i symbioza ścisłych reguł i całkowitej wolności. Była ona rezultatem dominującej roli estetyki normatywnej, która nieomal całkowicie podporządkowała sobie kreacje architektoniczne; przy czym, z drugiej strony, przy powszechnym, wynikającym z historyzmu, relatywizmie prowadziła w konsekwencji do chaosu, eklektyzmu i pluralizmu form39. Współczesny eklektyk korzysta z dowolnych języków architektury: klasycznego, symbolicznego, manierystycznego czy wreszcie mimetycznego, bez trudu osiągając postulowaną złożoność, zmienność i na koniec zaskoczenie. Jest to również pluralizm wynikający z relatywizmu, ale już bez jakichkolwiek reguł artystycznych i estetycznych. Ta twórczość spełnia zamierzoną dwustopniową symetrię kreacji — w relacji do kryteriów elity oraz możliwości odbiorczych egalitarnej i masowej publiczności To podwójne zakodowanie postmodernizmu: po części — jak stwierdza Jadwiga Ciszewska — pasożytującego, jak dalej będzie o tym nowa, na osiągnięciach artystycznych modernizmu, polega na formalnym kodzie dla znawców i jednoczesnym stosowaniu łatwo zrozumiałego kodu treści40.
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Ryc. 50. Allegheny Country Court House. Pittsburgh. H. Hobson Richardson, 1884-88


Zmienił się nasz stosunek do eklektycznych postaw swobodnego wyboru w architekturze, najogólniej rzecz biorąc, drugiej połowy XIX wieku. Ale powiedzmy otwarcie, czy człowiek współczesny, także architekt rzecz jasna, nie znajduje się w sytuacji, którą w połowie ubiegłego wieku opisał Charles Baudelaire: „Najzdolniejszy nawet eklektyk jest człowiekiem słabym, jest to bowiem człowiek bez miłości Nie ma więc ideału, nie ma uprzedzeń: ani gwiazdy, ani busoli. Miesza cztery różne sposoby, które dają tylko gorzki wynik — negację. Eklektyk jest jak okręt, który chciałby płynąć z czterema wiatrami. Dzieło stworzone z jednego punktu widzenia, nawet jeśli ma wielkie wady, zawsze będzie pełne uroku dla temperamentów zbliżonych do temperamentu artysty. Dzieło eklektyka nie pozostawia wspomnień ... Eklektycy nie pomyśleli, że uwaga ludzka jest tym bardziej skupiona, im węższy jest jej zakres i że sama ogranicza swoje pole obserwacji Mało posiądzie ten, kto zbyt wiele chce objąć.”41 Bez wątpienia stanowisko to zaciążyło na utrwaleniu się na długo ujemnych ocen eklektyzmu i historyzmu. Jest to osobny problem, omówiony wyczerpująco w literaturze polskiej przez Zofię Ostrowską-Kębłowską, Piotra Krakowskiego i Przemysława Trzeciaka. Ten ostatni stwierdza, że historyzm i eklektyzm był niezbędny ludziom
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Ryc. 51. Messeturm. Frankfurt nad Menem. H. Jahn, 1985-91


tamtej epoki, służył za kostium stwarzający alibi i uświetniający powstanie społeczeństwa przemysłowego, dziś kończącego powoli swój żywot42. Współczesne społeczeństwo dzielą od epoki Baudelaira wprost „lata świetlne”, ale i ono pragnie przebierać się w kostium historyczny. Jakim społeczeństwem jesteśmy, próbowałam przedstawić w rozdziale poprzednim. Ale tak naprawdę to nikt nie wie, w jakim świecie żyjemy. Czy wiek XX, rozpoczęty w 1914 roku, skończył się, jak twierdzi znany publicysta, w 1989 roku i byłoby to najkrótsze stulecie w dziejach ludzkości?43 Czy jesteśmy już ludźmi XXI wieku? Pomijając już fakt, że wiele społeczeństw nie wyszło jeszcze z wieku XIX, a niektóre pragną wrócić do niego, a nawet do epok wcześniejszych, przynajmniej w wymiarze socjokul-turowym czy moralno-obyczajowym, to trzeba by odpowiedzieć na pytanie: czy człowiek XXI wieku, człowiek postmodernistyczny nie należy już do społeczeństwa masowego? A może człowiek ten jest już człowiekiem społeczeństwa globalnego, którego rzeczywistość tworzą mass media? Czy zwycięska rewolucja informatyczna będzie poszukiwać swej legitymizacji w tradycji? Może miał rację, zrzucony dziś z piedestałów (nie wszędzie wprawdzie) ubiegłowieczny myśliciel, pisząc, że: tradycja wszystkich zmarłych pokoleń ciąży jak zmora na umysłach żyjących. I właśnie wówczas, gdy wydają się być zajęci tym, by dokonać przewrotu w sobie samych i w tym, co ich otacza, by stworzyć coś, czego nigdy jeszcze nie było, w takich właśnie epokach kryzysu, rewolucyjnego przywołują oni trwożliwie na pomoc duchy przeszłości, zapożyczając od nich imiona, hasła bojowe i szaty, ażeby w tym uświęconym przez wieki przebraniu i w tym zapożyczonym języku odegrać nowy akt historii świata44. Rzecz oczywista, że nigdy nie będziemy pewni w jakiej mierze my kształtujemy historię, a w jakiej historia kształtuje nas.

To zakładanie kostiumów historycznych w pewnym sensie usprawiedliwia, liczne nawet, paralele między tamtym a dzisiejszym historyzmem i eklektyzmem Chciałabym jednak powrócić do pesymistycznego wątku postmodernizmu, o którym pisałam w rozdziale pierwszym. Niepewność, samotność człowieka w społeczeństwie przemysłowym i postprzemysłowym każę mu wkładać kostium historyczny. Jest wszelako różnica między kostiumem ubiegłowiecznym a współczesnym. Ten pierwszy szyty był wedle reguł estetycznych, ten drugi zaś przypomina często kostium karnawałowy, coś w rodzaju „krajki łowickiej”. Jest ciekawiej, mniej nudno, ale czy na pewno wesoło? Rehabilitacja ornamentu, symboliki, narracji i powrót, po części, do tradycji sztuki jako języka komunikacji między architektem i odbiorcą, historyzm, regionalizm, to wszystko było reakcją na modernizm, który stał się bete noire obwinianą za całe najgorsze doświadczenie XX wieku. I w pewnym sensie nie ma się czemu dziwić, bo człowiek XXI wieku nie będzie godził się z myśleniem totalitarnym i ambicją elit chcących decydować za niego, urządzać mu życie według uniwersalnych recept, eliminować różnice i odmienności w imię kultu racjonalności i postępu bądź utopii metafizycznej tradycji45. Stan ten przypomina postawy socjokulturowe, których egzemplifikacją był „Styl 1937”. O atmosferze tych czasów Andrzej K. Olszewski pisze tak: „Brak entuzjazmu czy pokorne poddanie się tradycji były nie tylko reakcją i odprężeniem po burzach awangardy. Były też przejawem potęgującego się niepokoju w sztuce dnia dzisiejszego, stanowiącego psychologiczny, aczkolwiek
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Rye. 52. Thematic House. Londyn. Ch. Jencks, T. Farrell, 1979-85


głęboko ukryty, podkład sztuki lat trzydziestych. To nie tylko ewolucja formy malarskiej wpłynęła na zainteresowania się przeszłością. W przeszłości tej szukano bowiem oparcia przed narastającymi sprzecznościami coraz bardziej podminowanego (ówczesnego — dop. Z.T.) świata.”46 Gdy porównamy sztukę tamtych czasów z współczesną kulturą masową i architekturą uderza formalna ucieczka w przeszłość, wyrażająca „stan ni to krzyku, ni to oczekiwania”47.
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Ryc. 53. Les Arcades du Lac. Saint-Quentin-en-Yvelines. R. Bofill, 1975-81
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Ryc. 55. Kościół Pielgrzymkowy. Neviges. G. Bóhm, 1972


Twórczość artystyczna lat trzydziestych miała wiele cech manierystycznych, schyłkowych, wyrażających rodzaj samokrytycznego modernizmu (jak to się miało w późnym modernizmie), ale pozostawała w ścisłym związku z moderniz-mem i była przez ten ostatni uprawomocniona48. Inaczej rzecz ma się z postmodernizmem neokonserwatywnym resp. tradycjonalnym. Architektura, która zdecydowała się odciąć od ideologii modernizmu i odwołać się do perspektywy „wielkiego powrotu” do historii, ujawniła bowiem wszystkie słabe strony tej twórczości, choć z drugiej strony trzeba powiedzieć, o czym mowa dalej, o jej zaletach, zwłaszcza na gruncie restauracji i modernizacji miast. Aliści, czy wykorzystanie historycznych stylów i kodów można nazwać powrotem do tradycji? — pyta słusznie Grzegorz Dziamski49. Czy historia sprowadzona do stylowych cytatów i łatwo rozpoznawalnych symboli jest jeszcze historią, czy tylko pastiszem historii?50 Może jednak powrót do historii, rozumianej dziewiętnastowiecznie, jest po prostu niemożliwy w społeczeństwie egalitarnej kultury, ponieważ historia lubi się powtarzać, ale już jako groteska. Architekt współczesny traktuje historię architektury jak wypożyczalnię kostiumów teatralnych. Staram się z całej historii wybierać to tylko, co lubię najbardziej — mówił Philip Johnson już w 1961 roku51. Philip Johnson jest bez wątpienia eklektykiem, ale czy

zaliczylibyśmy go do architektów tradycjonalistów w rozumieniu historyzmu dziewiętnastowiecznego? Może jednak Jahnson — rzuciwszy tylko okiem na niektóre przykłady jego kreacji — jako dobry postmodernista uznaje i stosuje również modernizm, albowiem — według Jencksa — można wyznawać modernizm w poniedziałki i piątki, ale w niedzielę zawsze postmodernizm, ponieważ ten ostatni zawiera wszystko52. Żart Jencksa wyjaśnia w pewnej mierze to, że perspektywa „wielkiego powrotu”, wbrew własnym oczekiwaniom, ujawniła fakt, przed którym chciałaby uciec — niemożnością odnowienia tradycji.

Współczesną architekturę cechuje kombinacja kulturowa, pastiszu, samokwes-tionowania, autoironii, dowolności, zabawy formalnej i mieszania wartości kulturowych. Amerykański filozof kultury, Todd Gitlin, określił sztukę postmodernistyczną tymi słowy: „ Modernizm podarł jedność na strzępy, a postmodernizm się nimi bawi”53. I to właśnie tłumaczy, że próby odbudowania zerwanych więzi z przeszłością zastąpiła gra z historią, która — nie przywracając jej sensu — zmieniła ją w chaotyczny zbiór znaków i symboli. Przez erozję sensu historyzmu postmodernizm uczynił sens ów nostalgicznym wspomnieniem54 Ale nie jest to, w moim przekonaniu, zarzut wobec architektury postmodernis-tycznej. Bo czymże w ogóle jest historyzm? Spośród licznych koncepcji najbardziej przekonująca wydaje się synteza Przemysława Trzeciaka, który proponuje powrót do rozumienia historyzmu jako światopoglądu epoki. Ten światopogląd uczy, że w dziejach wszystko jest zmienne, że zjawiska mają charakter indywidualny i niepowtarzalny, że mają wartości same w sobie, że wszystko jest historycznie uwarunkowane, ale nie zdeterminowane, że proces historyczny jest dziełem zarówno czynników naturalnych, jak i wolnej woli jednostki55. Trzeciak zwraca uwagę na genezę historyzmu w idealistycznym poglądzie myślicieli XVII i XVIII wieku, przeciwnych racjonalizmowi Kartezjusza. Ów antyracjonalistyczny rodowód historyzmu określił także jego charakter w XIX wieku i wyzwolił postawy eklektyczne wśród twórców architektury56. Również antyracjonalizm to także jedno ze źródeł tradycjonalnego postmodernizmu. Tak rozumiany historyzm pozwala, zdaniem Trzeciaka, na traktowanie pluralizmu stylowego jako typowego dla każdego eklektyzmu, nie jako wielości i rozmaitości jego symptomów, ale jako całościowo rozumianego zjawiska z takiego światopoglądu wynikającego57.

Zastanawiając się nad estetyką współczesnej architektury ważniejsze będzie badanie socjokulturowych postaw architekta i odbiorcy niż stylowa charakterystyka i analiza poszczególnych obiektów. To ostatnie zajęcie jest bardzo niewdzięczne, ponieważ dzieło sztuki i teoria dzieła sztuki i architektury stały się jednym wzajemnie przenikającym się konglomeratem58. Inaczej mówiąc, współczesne dzieło sztuki uczestniczy w nieskończonym procesie nakładających się na siebie, spiętrzonych interpretacji59.
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Rye. 56. Drury House. Londyn. F. Robinson, 1988-89


Jest rzeczą oczywistą, że historyzm i eklektyzm, rozumiane jako świadome recepcje form dawnych w celu wyrażenia jakiejś idei czy programu, to postawy artystyczne znane nie tylko wiekowi XIX60. Nazywano je dawniej: renovatio, restauratio, rzadziej renesansem czy klasycyzmem. Nie każdy jednak eklektyzm form, które pojawiły się na przestrzeni wieków, związany był z postawą ideowego
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Rye. 57. China Wharf. Londyn. CZWG, 1987-89


historyzmu, ponieważ mógł także być rezultatem przedłużonego trwania form tradycyjnych bądź to mógł wynikać z doraźnej mody kształtującej gusta i estetykę architektoniczną61. Historyzm XIX wieku jest wszakże zjawiskiem odrębnym, a napomykam o nim z uwagi na istniejące podobieństwa z tradycjonalnym postmodernizmem. Uderzają bowiem niektóre wspólne uwarunkowania, które nadały kształt obu tym zjawiskom. O społecznych, kulturowych i estetycznych,
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heteronomicznych zależnościach postmodernizmu pisałam w rozdziale drugim. Natomiast wśród uwarunkowań stworzonych przez wiek XIX Piotr Krakowski wymienia: brak stałych reguł, ustawiczna płynność i zmienność kryteriów, relatywizm nierzadko prowadzący do pesymizmu i zwątpienia, powszechna anarchia wartości, przy jednoczesnych usiłowaniach przezwyciężenia tych zjawisk przez godzenie indywidualizmu z idealizmem, poszukiwania cech powszechnych w przejawach indywidualizmu, zwrot ku realizmowi, mający rządzić prawami sztuki i eo ipso oportunizm etc., etc.62 Innymi słowy, konkluduje Krakowski, chaos i dezorientacja były sytuacją kryzysową wywołującą konieczność pogłębionych poszukiwań historycznych i analiz stylowych. Równolegle jednak historyzm osłabiał spontaniczność artystyczną i naturalną emanację twórczą. Stan ten uzasadniał, zdaniem większości XIX-wiecznych teoretyków architektury, że w chwili, kiedy artysta zaczyna szukać stylu, styl przestaje istnieć63. Repetycje stylowe tym się, między innymi, różniły od współczesnych, że kreacje te nasycone były silnym pierwiastkiem ideowym. Historyzm był z reguły sztuką ideowo zaangażowaną, czego nie można powiedzieć o tradycjonalnym postmodernizmie, ponieważ sama istota postmodernizmu polega na odrzuceniu ideologii. Inaczej rzecz ujmując, zarówno wiek XIX jak i XX (jednak jeszcze) starały się określić kategorie estetyczne wyrażające swój czas i wykrystalizował się wówczas, aktualny, jak się zdaje, pogląd, że przez styl należy rozumieć także coś, co można określić jako zamknięcie w materialny kształt, swoistą obiektywizację, pewnych stanów emocjonalnych i sposobu myślenia charakterystycznego dla określonej fazy kulturowej64. Pluralizm, eklektyzm i synkretyzm zbliżają wszelako do siebie ów ubiegłowieczny historyzm i współczesny postmodernizm tradycjonalny, a nawet i ten poststrukturalny. Łączy je również stylizacja, co świadczy o niepewności architektów w kwestiach fundamentalnych wartości obecnej i przyszłej kultury. Artysta współczesny unika bowiem, jak to już wspomniano, zdecydowanych wyborów światopoglądowych i decyzji aksjologicznych. Postmodernistyczny architekt, w przeciwieństwie do swojego XIX-wiecznego kolegi manifestuje zupełny brak szacunku dla ustalonej hierarchii: estetycznej, stawiając na jednym miejscu unikatowe dzieła oraz trzeciorzędową masową produkcję artystyczną. Odrzucając wszelkie idee artysta pozbawia się pewnej głębi intelektualnej, którą posiadała lwia część, przynajmniej, twórców modernistycznych. W tej sytuacji postmodernistyczna rehabilitacja tradycji osiągnęła zaledwie tylko skraj owego „wielkiego powrotu”.

Ten częściowy jednak sukces dostrzegamy na ulicach wielu miast europejskich, którym architekt postmodernistyczny przywrócił nie tylko dawny blask, ale niejednokrotnie wskrzesił je do życia. Postmodernizm zrewidował wiele wizjonerskich założeń ruchu nowoczesnego w architekturze. Chybione okazało się twierdzenie, że podstawowym składnikiem miasta są obiekty mieszkalne.
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Ryc. 59. Budynki komunalne Wahnen Morgen. Wiedeń. W. Holzbauer, 1973-79


Tymczasem równorzędne są w mieście usługi w szerokim tego słowa znaczeniu, od komercyjnych po kulturalne. To modernistyczne założenie tym bardziej traciło na słuszności, im bardziej przyspieszała się transformacja społeczeństwa przemysłowego w postprzemysłowe i zmiana struktury zawodowej i społecznej mieszkańców. Postulat rozluźnienia zabudowy był z punktu widzenia higieny oczywiście słuszny, ale realizowany, w oparciu o zbyt jednostronne i uproszczone kryteria doprowadził w rezultacie do nadmiernej dezintegracji miast i dehumanizacji otoczenia. O architekturze zaczął decydować urbanista. Z kolei koncepcja podziału miasta na strefy funkcjonalne okazała się podobnie błędna, bo nie uwzględniała bowiem wielopłaszczyznowego, uzasadnionego względami użytkowymi, przeplatania się w przestrzeni różnego jej wykorzystania. Zerwanie z tradycyjnymi regułami estetyki i zastąpienie ich grą wielkich brył i płaszczyzn okazało się, dzięki uproszczeniom czy wulgaryzacji, zabiegiem wręcz fatalnym w skutkach65. Jest to tym bardziej smutne, bo przecież architektura ta wyrosła z najbardziej postępowych, humanistycznych i społecznych przesłanek. Ale czyż nie
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Ryc. 60. Budynki mieszkaniowe. Paryż. G. Benamo, Ch. de Portzamparc, 1975-79


jest to naturalne, że proces przemiany awangardy w konserwatyzm powtarza się wciąż co najmniej od XVIII stulecia. Tak było z modernizmem, który z radykalnego ruchu pełnego intelektualnej ofiarności i szlachetnej pasji awansował do stylu establishmentu. Każde nowe pokolenie stara się na nowo wymyślić proch i negować wiarę ojców. Burzyciele dogmatów ruchu nowoczesnego byli i są w bardzo trudnej sytuacji Nikt przy zdrowych zmysłach nie odmawia temu ruchowi wartości i wagi Poszukiwanie czegoś nowego kosztem starego jest procesem starym jak świat Tylko, czy postmodernizm tak naprawdę ma coś nowego do ofiarowania?
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Ryc. 61. Budynki mieszkalne. Londyn. D. Paskin i wsp., 1988
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Ryc. 63. Domy komunalne. Berlin. A. Rossi, 1989


Czy jego współczesny eklektyzm, historyzm, pluralizm i synkretyzm jest czymś nowym, czy też stosowane przez niego instrumentarium to nic nowego tylko neohistoryzm. Okazał się on jednak czymś niezastąpionym wobec niepowodzeń architektury nowoczesnej, które są widoczne na każdym kroku. Widzimy niepowetowane niestety szkody, jak odrzucenie przeszłości, nieopaczne i bezmyślne burzenie naszego dziedzictwa, np. dziewiętnastowiecznego, wadliwa skala nowych budynków, ruinacja środowiska naturalnego oraz ignorowanie ciągłości kultury urbanistycznej, które wyrządzono naszym miastom66. Postmodernizm odpowiada na problem, który stoi przed nowymi kierunkami w sztuce, a jakim jest bark własnej tradycji historycznej. Każdy przełom w sztuce zaczyna się od negacji ostatnich dokonań i odcięcia się od aktualnych równoległych kierunków. Postmodernizm sięga do tradycji tej dalszej i tej bliższej i w ten sposób nie tworzy wokół swych dzieł obszaru nieciągłości67. Więcej nawet, architekt współczesny w swym niejednokrotnie radykalnym eklektyzmie dystansuje się od
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programowej antyideologiczności postmodernizmu. Rem Koolhaas stwierdza, że brak ideologii politycznej jest dla architektów trudny. Jesteśmy po części misjonarzami i mamy dbać o dobro innych. Taka jest przynajmniej mitologia naszego zawodu ... mówi Koolhaas. Do mitologi naszego zawodu, stwierdza on dalej, należy też obowiązek wprowadzania zmian, ponieważ nie można nic zmienić w architekturze, nie zmieniając sytuacji, kontekstu czy miasta. Z drugiej strony, mówi on, że życie architekta jest dziwne, bo jest ono mieszaniną snów o wszechmocy i rzeczywistej niemożności, ponieważ architekt jest zależny od ambicji innych68. Wiele zatem tak dziś krytykowanych dzieł modernizmu nie jest owocem samego modernizmu, ale jego wynaturzeń. Modernizm wywodzący się z Bauhausu, De Stijl, konstruktywizmu i ekspresjonizmu, wypracowany razem z takimi artystami, jak np. Klee, Mondrian, bądź Tatlin wykreował nowy język formalny, opracowany na precyzyjnych regułach i tym samym stworzył zasady nowej estetyki dalekiej jednak od naturalnej spontaniczności Z czasem język ten wyartykułował wersje architektury wulgarnej, naiwnej, pozbawionej rygorów, uproszczonej według wymagań i gustów inwestorów. Językiem tym wszakże posługują się architekci do dziś. Stan ten przewidział już Le Corbusier, realizując w 1950 roku swą kaplicę w Ronchamp, która rozpoczęła nowy etap modernizmu zrywającego z estetyką doktrynalnego racjonalizmu na rzecz swobody i malow-niczości form. Niebawem już Friedensreich Hundertwasser ogłosi swój „Manifest przekleństw przeciwko racjonalizmowi w architekturze". Zbrodnią jest, grźmiał Hundertwasser, używańie liniału w projektowaniu architektury. Liniał jest symbolem nowego analfabetyzmu. Żyjemy dzisiaj w dżungli linii prostych, w chaosie linii prostych. Linia prosta jest bezbożna i niemoralna. Nie jest linią twórczą, a reprodukcją — wieścił Hundertwasser69. Twórca antyloosowskiego manifestu jak zapowiedział tak i uczynił, realizując z Peterem Pelikanem swój słynny zespół mieszkaniowy w Wiedniu (1983-85). Ze sporym opóźnieniem wprawdzie, artysta dopiął swego. Rzec by można, że czasy, o których piszę mają pewien „wątek kryminalny”, od „zbrodni ornamentu” do „zbrodni liniału”. Mówiąc jednak poważniej, tak po prawdzie, całość działalności artystycznej da się podzielić na okresy linii prostej i okresy linii krzywej, względnie — dla ścisłości powiedziałabym — nieprostej. W szczególności podział ten odnosi się do kultury świata grecko-łacińskiego. Okresy linii prostej trwają krócej niż okresy linii krzywej. Na przykład, gotyk — linia krzywa; renesans -— linia prosta; manieryzm, barok i rokoko — linia krzywa; neoklasycyzm, empire — linia prosta; począwszy od biedermeiru zaczyna dominować linia krzywa; i oto secesja (premoderna) — linia krzywa; modernizm — linia prosta; i postmodernizm, gdzie mieszają się obie linie, gdzie brak wyraźnie ogólnej dominanty. Oczywiście każda z epok dostarcza przykładu krzyżowania się linii, ale najwyraźniej są one widoczne w historyzmie XIX-wiecznym i postmodernizmie.
[image: ]

Ryc. 66. Kawiarnia De Unie. Rotterdam. J. J. P.Oud, 1924-25


Ciekawe jak zareagowałby Adam Idźkowski, przedstawiciel dziewiętnastowiecznego eklektyzmu, gdyby mógł spojrzeć na Strada Novissima, na Weneckim Biennale 1980, a który pisał, w połowie ubiegłego wieku o postulowanej przez niego architekturze tak m. in.: „Wystawmy sobie długą i szeroką ulicę, przy której z obu stron wznoszą się na przemian rozmaite gmachy. Tu brama rzymska z piękną płaskorzeźbą, tam świątynia gotycka z wyniosłą aż pod obłoki wieżą, dalej gmach egipski, za którego prostotą ciągnie się szereg arkad rzymskich lub rozległy rząd kolumn greckich, zakończonych wesołą jaką włoską wystawą, lub napowietrznym indyjskim gankiem ... Na widok takiego miasta, nie wiem czy się mógł kto znaleźć, który by nie został przejęty podziwem i uwielbieniem”70.
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Ryc. 67. Muzeum Sztuki Rzymskiej. Merida. J. R. Moneo, 1980-85
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Ryc. 69. Casa Mila. Barcelona. A. Gaudi, 1905-07


Taką architekturę akceptuje postmodernistyczny, a kognitarny szczególnie, czło-wiek, który jest odbiorcą architektury łatwo rozpoznawalnych symboli i stylowych cytatów, jak w hollywoodzkim filmie, na którym bez trudu rozpoznaje imperialny Rzym, rokokową Francję Ludwika XV, czy dobrą starą Anglię królowej Wiktorii lub Wiedeń Franciszka Józefa. Odbiorca akceptuje, bo nie zna prawdy historycznej i bierze wszystkie uproszczenia za dobrą monetę.

Eklektyzm postmodernistyczny nasuwa pewną analogię z oceną architektury doby historyzmu, autorstwa R. Zeitlera, który jako cechę pozytywną tamtej architektury podnosi właśnie jej eklektyzm. Jego zdaniem, im wyraźniejsze cechy stylowe, tym mniej subiektywizmu i wewnętrznej głębi. Tak zwana bezstylowość XIX wieku konieczna była do tego, aby „mogła się teraz swobodnie zamanifestować: indywidualizm, subiektywizm i wewnętrzna głębia"71. Historyzm XIX wieku zrównoprawnił różne formy artystyczne, a pluralizm estetyczny postmodernizmu zintensyfikował ten proces. Aliści, czy osiągnięto oczekiwaną przez Zeitlera głębię wyrazu? A może poszukując analogii należy sięgnąć do epoki wcześniejszej, do rokoka, jeśliby przyjąć za Gadamerem, że ponowoczesność to gra. Barok i modernizm bowiem były sztukami niesłychanie dydaktycznymi niosącymi treści niezwykle poważne i doniosłe w skutkach. Upraszczając rzecz, można by powiedzieć, że barok to kontrreformacja, a modernizm to rewolucja. Rokoko natomiast stwierdza Jan Białostocki — wyraźnie odróżnia się od potężnej sztuki
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Ryc. 70. Casa BatU6. Barcelona. A. Gaudi, 1905-07
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Ryc. 72. Hundertwasserhaus. Wiedeń. F. Hundertwasser, P. Pelikan, 1983-85


baroku z jego iluzjonizmem i retoryczną perswazją. Rokoko nikogo nie przekonywało, nikogo nie chciało porwać i pozyskać. Nikt nie wierzył w Cyterę i sztuczny świat zbudowany ze złocistych muszli. Nawet boski świat ukazywany wiernym na sklepieniach bawarskich kościołów bytował na wysokościach, oddzielony od rzeczywistości koronkowym obłokiem rocailleu12. Istnieje jeszcze inna pokusa, a to zastosowania dość nieskomplikowanej formuły głoszącej, iż rokoko jest formą życiową (Lebensform) epoki, a Oświecenie jej formą myślową (Denkform).
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Ryc. 73. Hundertwasserhaus. Wiedeń. F. Hundertwasser, P. Pelikan, 1983-85


Kryje się tu atoli pewne ryzyko, ponieważ niektórzy uznawali Woltera, na przykład, za człowieka czy wręcz wcielenie człowieka rokokowego, spotykając się jednak z ripostą, iż nie należy mylić mózgu Woltera z jego peruką73. Mimo wszystko, w przypadku postmodernizmu nie ma się czego lękać, nie pomylimy peruki z mózgiem, bo tego ostatniego jak na lekarstwo.

Przy wszystkich zastrzeżeniach wydaje się jednak, że ponowoczesny genre jest taką właśnie Lebensform modernizmu. Ale jako się rzekło, nie pojawił się on deus ex machina. Wielkość i różnorodność poszukiwań nowych dróg architektury ponowoczesnej, jako reakcja przeciw symplifikacji aksjomatów CIAM, jest przecież częściowym powrotem do zagubionych wartości wielu nurtów architektury, które istniały na przełomie i początku ostatniego stulecia. Architektura polska lat międzywojennych dostarcza przykładów łączenia awangardy i tradycjonalizmu uwzględniających postulat konteks-tualizmu, wernakularyzmu itd., itd. Ot weźmy pierwszy z brzegu przykład, którym może być twórczość Juliusza Żórawskiego, projektującego w konwencji architektury zgodnej z pięcioma zasadami Le Corbusiera i jednocześnie
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Ryc. 74. Kaplica Stołu Pańskiego. Jasna Góra, Częstochowa. A. Szyszko-Bohusz, K. Hukan, 1925


doskonale wkomponowującego swe budynki w kontekst zwartej zabudowy miejskiej. Mamy wreszcie dorobek Bohdana Pniewskiego i to zarówno z okresu przedwojennego, jak i jego indywidualne interpretacje socrealizmu. Jego udział w odbudowie Teatru Wielkiego jest ilustracją swobodnej interpretacji form klasycznych (free-classicisni), a przecież dużo wcześniejszą bo około lat 20 od zbliżonych tendencji występujących na Zachodzie74. A kreacje Barbary i Stanisława Brukalskich? Czyż to nie doskonały przykład współpracy twórcy i odbiorcy? Brukalscy potrafili budować nowocześnie, uwzględniwszy konserwatywno-mieszczańskie postawy i wzorce mieszkańców. W polemice z Heleną i Szymonem Syrkusami Barbara Brukalska wypowiadała się w sposób, który dziś nazwalibyśmy — postmodernistycznym. Pisała bowiem: Należy umożliwić a nie narzucać nowych sposobów życia. Zbędne zmniejszenie swobody życia przyszłego mieszkańca jest nadużyciem władzy spoczywającej w ręku budującego75. W innym natomiast miejscu Barbara Brukalska uczy nas, iż: Należy (dop. Z.T.), dać architekturę tak obiektywną i ustabilizowaną, żeby ją można było nazwać klasycyzmem, i tak silnie wrośniętą w rzeczywistość współczesną, aby ją również nazwać modernizmem76.

Polskie poszukiwania rodzimości w architekturze przyniosły także wielokroć rezultaty mocno przypominające postmodernizm z jego łączeniem awangardy i tradycjonalizmu. Sięgnijmy tylko do przykładu kaplicy Stołu Pańskiego na Jasnej Górze (1925), autorstwa Adolfa Szyszko-Bohusza (architektura) i Karola Hukana (wystrój rzeźbiarski). Obiekt ten komentuje Tadeusz Chrzanowski w ten sposób: Po stylu gotyku wiślano-bałtyckiego, po ludowej stylizacji stylu zakopiańskiego, a równolegle do stylu dworkowego pojawiła się (dop. Z.T.) próba stworzenia „narodowego rokoka”. Cattaui, przekonany, że dzieło pochodzi z XVIII wieku, zamieścił je w swej pracy jako przykład „nieco zbarbaryzowanego rokoka polskiego”, a umiejscowił ... na Ukrainie77. Ciekawe jak w przyszłości ocenią i zakwalifikują badacze Muzeum Gettyego w Malibu autorstwa Normana Neuerburga (i wsp.) z lat 1970-1975. Przykładów oczywiście można by mnożyć, ot żeby wspomnieć o alchemicznej architekturze Teodora Talowskiego. Nie jest to jednak konieczne, albowiem chodzi tutaj o ujawnienie istotnych pierwiastków historyzmu w postmodernizmie, które są głębsze niż to wydaje się na pierwszy rzut oka. Szacunek dla tradycji, ale i szacunek dla zdobyczy wczesnego modernizmu odnajdujemy w postulatach zawartych w książce „The Place of Houses” (Ch. Moore, D. Lyndon i R. Allen), pochodzącej sprzed 20 lat. Architekci ci stwierdzają:

— domy chcą i muszą mówić,

— domy muszą mieć wolność słowa, mogą mówić rzeczy poważne, mądre, wyniosłe, miłe, ale też i bzdurne,

— domy muszą nadawać się do zamieszkania, nie tylko przez ciała, ale i przez myśli ludzi,

— domy nie mogą opierać się tylko na kartezjańskiej abstrakcji, ale również muszą działać na zmysły,

— domy muszą mieć powiązania z przeszłością i ewokować wspomnienia78.

Jak już stwierdziłam, postmodernizm tradycjonalny (neokonserwatywny) i postmodernizm poststrukturalistyczny (metamodernizm) to dwie postawy i dwie reakcje na schyłek epoki nowoczesnej. Postmodernizm tradycjonalny to postawa bliższa reakcji optymistycznej. Metamodernizm to perspektywa dekonstrukcji, rozproszenia, zwątpienia i pesymizmu, pogłębiająca raczej niż zwalczająca anty-humanistyczne wątki modernizmu. Najistotniejszą rolę w postmodernizmie po-ststrukturalistycznym (metamodernizmie) gra koncepcja śmierci człowieka, sztuki, filozofii etc. Według np. G. Scarpetty bądź U. Eco, postmodernistyczny artysta pracuje ze świadomością, że wszystko zostało już kiedyś powiedziane, wszystko jest martwe, a twórczość polega obecnie jedynie na konstruowaniu nowych układów spetryfikowanych konwencji, stylów, środków i języków. To implikuje, że twórczość ta jest kalkulatywna, pozbawiona spontaniczności i oryginalności79. Dekonstruktywiści uznali bowiem, że po śmierci Boga, głoszonej przez Nietzschego, nastąpiła śmierć człowieka jako ostoi metafizyki. Nie ma już intelektu ani w świecie, ani w człowieku — twierdzą. Istnieje tylko kultura jako język. Język zaś jest grą i celem jej nie jest „konsens”, lecz „dissens”, ujawnienie nieprzezwyciężalnych różnic i nierozstrzygalności, jest niekończącą się praktyką odczytywania znaków. Skutek tej gry, jak zauważa Wojciech Bałus, nie jest jednak radosny, jakby tego chcieli Nietzsche czy Derrida. Wprawdzie dekonstruk-cja wielokroć oczyszcza interpretacje z narosłych dogmatów i przesądów, to jednocześnie prowadzi do hiperinflacji możliwości interpretacyjnych, w efekcie kończących się totalną „impotencją” kulturalną. Staje się przeto — stwierdza Bałus — współczesnym wyrazem, znanych z schyłku ubiegłego wieku, postaw melancholicznych — działaniem w zaklętym kręgu znużenia, mnożeniem sytuacji bez wyjścia, afirmacją pustki aksjologicznej, rozpraszaniem się znaczenia, jego rozmywaniem się i zatratą80. Postawy te charakteryzuje Krzysztof Dorosz jako odwrócenie się od idoli mówiących głosem tradycji, instytucji, wspólnoty religijnej lub narodowej, kultury, sztuki czy cywilizacji. Dlatego nie mogą one (owe podstawy) nie być głęboko świadomymi relatywizmu wszelkich wartości i nie mogą zastanych wartości nie relatywizować, widząc jak szybko i łatwo idole przemieniają się w bożyszcza, które zniewalają ludzkie życie81. Dekonstrukcja i relatywizm są przeto groźnym przeciwnikiem wszelkich ideologii, wszelkich totalitarnych roszczeń, wybierają bowiem raczej zgodę na bezsens niż pozory sensu82. Warto jednak zwrócić uwagę, że dekonstrukcja to wynalazek artystów, zaś nazywany w ten sposób, dość niespójny, „modus filozoficzny” pojawił się znacznie później. Dekonstrukcja sztuki i samego pojęcia sztuka zaczęła się już w okresie rozkwitu surrealizmu, a za jej głównych animatorów uważa się: Francisa Picabię, Marcela Duchampa, Mana Raya i Andre Bretona. Surrealiści dążyli do tego, aby ukazać niemożliwość ugruntowania sensu w ramach istniejącej kultury, w świecie tworzącym ład pozorny83. Ale słusznie zwraca uwagę Aldona Jawłowska, że mimo wyraźnych podobieństw postmodernistycznej dekonstrukcji artystycznej („post-surrealizmu”) do awangardowych ruchów początku stulecia, różnią się one co do ich celów. Krytyka kultury podjęta przez surrealistów zmierzała do tego, by sprowokować „wielką zmianę” i aby mieściła się ona w dużej mierze w kręgu lewicowych marzeń i frenetycznych wizji. Surrealiści w owej zmianie, w rewolucji poszukiwali źródeł sensu i przezwyciężenia kulturowego i społecznego kryzysu. Postmodernizm natomiast odcina się od tego rodzaju haseł, choć, jak wskazałam, poprzednio na przykładzie Rema Koolhaasa, tęsknią czasem za jakąś ideą, marzeniem, utopią, za czymś co mogło być jakąś busolą84. Widoczne jest to w architekturze współczesnej, która nie jest pozbawiona jednak jakiegoś szczątkowego idealizmu tak jakby tego chcieli postmodernistyczni filozofowie.

Pora już zatem na próbę odpowiedzi czy postmodernizm architektoniczny to styl czy modusl Współczesny eklektyzm, traktowany przez architektów raz to jako cel sam w sobie, raz to jako środek, instrument kreacji, wskazuje oczywiście, że jest to bez wątpienia modus. Czy historyzująca maniera stosowana od 30 lat skłaniałaby do określenia postmodernizmu stylem. Wydaje się, iż mimo fragmen-taryzacji i rozproszenia kulturowego, architektura postmodernistyczna jest, toutes proportions gardees, wyrazem w miarę jednolitego sposobu wypowiedzi artystycznej wspólnej twórcom jakiejś epoki oraz manifestacji kultury określonego czasu85.

Cechy formalne postmodernizmu wylicza wielu teoretyków, a te najpopularniejsze zsyntetyzował Charles Jencks. To jednak zbyt mało, aby mówić o stylu. A skoro postmodernizm jest praktyką epigońską, to trzeba poszukiwać korzeni w dalszej przeszłości. Nie mogę się tedy oprzeć pokusie, by nie sięgnąć, w tej sytuacji, do pomysłu Achile Bonito Olivy, który w latach 1976-1980 spopularyzował termin: transawangarda, w swych dwóch, nadal bardzo popularnych książkach, pt. „La Trans-avantgarda Italiana” oraz „L’ideologia del Traditore, Arte, Maniera, Manierismo”. Osią koncepcji Olivy jest dowód na ścisły związek socjokulturowy pomiędzy manieryzmem sztuki XVI wieku a manieryzmem sztuki XX wieku. Już ten zabieg, jak sądzę, nobilituje i podnosi postmodernizm do rangi stylu. Jak wiadomo, przywrócenie do łask terminu i sztuki manierystycznej zawdzięczamy Maxowi Dvofakowi, który zapoczątkował nowy sposób interpretacji El Greca86. Nic dziwnego, że w swych poszukiwaniach ideowych przyczyn kryzysu awangardy Olka zwrócił uwagę na równie skomplikowane zaplecze manieryzmu, albowiem, jak czytamy u Białostockiego: czy odbija on, jak chciał Dvofak, religijny kryzys Europy w XVI wieku, czy, jak pragnie Shearman, „estetyzujący ideał dobrych manier”, obserwowany na włoskich i italianizujących kosmopolitycznych dworach książęcych. Lub inaczej mówiąc, czy kontrreformacja znalazła swój wyraz w skrępowaniu i sztywności manieryzmu, jak chciał Pevsner, czy w bujnej, bogatej i triumfalnej sztuce baroku, jak twierdził Weisbach?87 Pomysł Olivy na gruncie polskim jest usprawiedliwiony tym bardziej, że o Dvofakowskiej interpretacji manieryzmu, której bliska jest myśl włoskiego krytyka, pisał, o dziesięć lat wcześniej, Jan Białostocki. Według niego dla Dvofaka manieryzm stał się „kamertonem współczesnych mu prądów ekspresjonizmu”, atmosfery, w której rodziła się sztuka nowoczesna, przeciwstawiająca się wszelkim normom, a także zasadzie odtwarzania, dążąca do tworzenia nowego świata sztuki i do swobodnego wyrazu indywidualności88. Pozytywny stosunek do współczesnych Dvorakowi procesów artystycznych uwarunkował jego akceptację manieryzmu. Podobnie Władysław Tatarkiewicz dowodził, że nowoczesna estetyka inaczej pojęła i oceniła sztukę XVI wieku, odnalazłwszy w niej wartości pozytywne i dostrzegła w niej nie tylko rozkład starej, ale także inaugurację nowej sztuki89. Zdaniem Tatarkiewicza takie cechy manieryzmu, jak „cerebralność”, „introwersyjność”, „ekscentryczność”, pragnienie odmienności i wolności wynikały ze szczególnej psychicznej postawy właściwej epoce. Jak powiedziano — pisze Tatarkiewicz — manieryzm był „rozpustą swobody” (Bousquet) i jarmarkiem dowolności. Powołując się na przypadek

Pontorma, prezentuje manierystycznego artystę, w ślad za Vasarim, jako un homo fantastico et solitario90. Natomiast w swych dziełach Oliva stwierdza, że sztuka współczesna, podobnie jak sztuka epok minionych, wskazuje na stały jej związek z okolicznościami historycznymi. I ta na przykład analiza związków sztuki manie-ryzmu z ówczesnym kontekstem socjokulturowym prowadzi Olivę do wniosku, że była ona typowym wyrazem epoki kryzysu. Ówczesny kryzys w kulturze wyrażał się tym, że praktyka artystyczna nie była dość społecznie doceniana, co skłaniało artystę do ucieczki w strefę kontemplacji i zamknięcia się w „gettcie” własnych metafor91. Ożywienie manieryzmu (resp. manieryczności) w końcu XX wieku pokrywa się, według niego, z sytuacją historyczną z XVI wieku. Tu i tam występuje dominujące uczucie sprzeczności i obcości oraz kryzys świadomości artystycznej, wynikający ze spadku roli społecznej artysty i jego prestiżu. Współczesny artysta niezdolny do zmiany rzeczywistości społecznej, także nie chcący ją zmieniać, dokonuje manipulacji, deformując ją tak jak to czynił manierysta deformujący sztukę renesansową. A. B. Oliva nawiązuje do ustaleń Arnolda Hausera, który pisał: „Artysta okresu manieryzmu utracił prawie wszystko co mogło stanowić oparcie ... dla artysty renesansowego ... mocną pozycję w społeczeństwie ... ściśle określony stosunek do Kościoła i bezproblemowy na ogół biorąc stosunek do tradycji. Wszelako (dop. Z.T.) ... kultura indywidualizmu dawała mu niezmierzone możliwości ... przenosiła go w próżnię swobody, w której był często bliski zagubienia ... Artyści (dop. Z.T.) ... byli rozdarci przymusem i swobodą i stali się bezbronni wobec chaosu zagrażającego porządkowi świata duchowego. W ich osobach — stwierdza Hauser, ukazuje się nam po raz pierwszy nowoczesny artysta ze swą wewnętrzną rozterką, głodem życia, ucieczką od świata ...”92.

Oliva wskazuje na wspólną cechę artystów obu epok kulturowych, jaką jest potrzeba ironii wyzwalająca się w sytuacjach wyobcowania i frustracji. Jego zdaniem, obie twórczości manifestowały się i manifestują w destrukcji takiego obrazu świata, jaki był w renesansie i modernizmie oparty na prymacie rozumu93. Intelektualista i artysta są, jego zdaniem, „zdrajcami”, ponieważ, niepogodzeni ze światem, nie tylko naruszają reguły uznane, lecz twierdzą, że wszystkie reguły stanowią ograniczenie bliskie „terrorowi”94. W swej książce pt „Ideologia i zdrajcy” autor ten używa rozmaitych pojęć, które współtworzą równocześnie tytuły rozdziałów, a które bliskie są klimatowi obu epok i takie, jak np. parodia, melancholia, zagadkowość, poza, sublimacja, nieprzejrzystość, kalka, imitacja, kaprys, patos, egzaltacja, maska, złudzenie, samotność, dystans, transwersalność, alienacja, sen95. Jeden z komentatorów koncepcji Olivy stwierdził, że włoski krytyk pragnie zanurzyć się w czasie minionym, świadomie nie tracąc z oczu współczesności96. Wypowiedź tę można by uznać za swoistą formułę wyjaśniającą sens nie tyle transawangardy, ale postmodernizmu i tyczy się to również architektury współczesnej. Mając bowiem na uwadze stwierdzenie, że postmodernizm podobnie jak rokoko jest Lebensform swych macierzystych formacji, warto przypomnieć, że i w wieku XVIII nastąpiło „zmartwychwstanie ducha manieryz-mu”, nie tylko jego materialnych kształtów, jak pisze John Shearman. W dekoracjach lub meblach wskrzeszono bezpośrednio najbardziej ekstrawaganckie groteski XVI wieku, a dekoracje znów straciły cechy dynamiki i struktury, ponieważ funkcją ich raz jeszcze stało się dostarczanie tylko czystej przyjemności i egzystencji jako rzeczy pięknej. Był to bowiem „styl bardzo stylowy”97.

Każda epoka historyczna wyrażała i wyraża jakiś system wartości. Większość owych stylowych wyrazów ujawniała klarowne normy moralne, ale manieryzm i postmodernizm z szczególną mocą ewokują stan zamieszania aksjologicznego a w konsekwencji estetycznego. Trudno się zatem dziwić, że gdy na Le Corbusierows-ką doktrynę domu „maszyny do mieszkania” odpowiedzią stała się rosnąca tęsknota za wszystkimi możliwymi „domami do mieszkania”, to architekturę zaczęła ponownie pisać Klio. Survival wieku XIX wraz z jego historyzmem skończył się. Kończy się modernistyczny survival wieku XX. Teraz mogą już być i następują tylko zjawiska, które określamy jako revival. Skoro jednak coś odkrywamy, znaczy to, że nastąpiło już jakieś przejściowe, ale z pewnością decydujące „zaciągnięcie historycznej kurtyny”. Na wiek XIX patrzymy dziś i odkrywamy go trochę tak jak manieryzm. Czytamy źródło, bo brak już świadków tego czasu. Wiek XIX zapadł się już poza horyzont ludzkiej pamięci. Również wiek XX coraz szybciej znika poza jej widnokręgiem, tym bardziej, że kurtyną ową były karykaturalne wręcz trywializacje ruchu nowoczesnego w architekturze. Podobnie jak wiek XIX, modernizm dwudziestowieczny staje się przedmiotem badań i źródłem inspiracji. Długo jeszcze Klio będzie naszym przewodnikiem po architekturze98.

Obraz XX wieku jest równie skomplikowany jak jego poprzednika, wiąże je jednak stałe zmagania się i przeplatanie innowacji i tradycji. Moderna rozumiana jako dzieła architektury nowoczesnej powstałe w pierwszych dziesiątkach naszego stulecia nie jest architekturą historyzującą, ale ma wielokroć wątki historyczne, mniej lub bardziej uproszczone lub stylizowane. Przy czym jednak powstają realizacje czysto awangardowe, przy równoczesnym wznoszeniu budowli kontynuujących tradycje XIX-wiecznego historyzmu. Nie ma się zatem czemu dziwić, że postmodernizm ma, podobnie jak większość epok historycznych, charakter wielowątkowy. Czasem owa wielowątkowość przerywana była krótkimi sztucznie wymuszonymi zjawiskami, kiedy to cała sztuka została podporządkowana ideologii i miała prawie jednakowy charakter, jak to występowało w przypadku „soc- i nazi-realizmach”99. Wszelako czy w ogóle wiek XX ma swój styl, tak jak go rozumie Stanisław Primus, jako wyraźną preferencję jednych zjawisk kosztem innych, przejawiającą się w różnych formach egzystencji, obyczaju, mody, otoczeniu życia codziennego etc.100 Wiek XX rozpoczął się w sztuce od zmierzchu secesji jako stylu epoki odchodzącej, czasów dekadencji i dominacji elit. Reakcją na nią były zarówno purystyczny konstruktywizm i funkcjonalizm, jak i Art Deco z jego zdobnictwem wykorzystującym przetworzony kubizm, motywy egzotyczne

i regionalne, abstrakcję geometryczną, ale i elementy secesji. Koniec naszego stulecia charakteryzuje się podobnym odrzuceniem elitarnego stylu międzynarodowego na rzecz zaspokojenia gustów populistyczno-tradycjonalnych. Sprzeczność pomiędzy puryzmem stylowym, a popularnymi gustami rozumiał i starał się jej jakoś zaradzić Adolf Loos. Tworzył on budowle na zewnątrz proste, czy wręcz surowe. Za to bogate były wręcz jego wnętrza w porównaniu z fasadami. Wnętrza konstruował Loos dekoracyjnie w tym sensie że przez ożywienie przestrzeni schodami, poziomami, boazeriami, płytami kamiennymi itd. pozostawiał całkowitą swobodę mieszkańcom, którzy mieli wypełnić tę przestrzeń swobodnie do tego stopnia, że jak sam zachęcał w swoim tekście „Pomimo wszystko” (1930): „Urządzajcie wasz dom sami! Nie bójcie się złego gustu! Popełnicie z pewnością wiele błędów, ale dzięki pokorze i dyscyplinie wewnętrznej szybko te błędy wykryjecie i poprawicie. Dom wasz będzie rósł z wami, a wy razem z nim.”101 Do kompromisu między tradycją a innowacją zmuszały także gusta publiczności, a tym samym inwestora, także innego przeciwnika ornamentu, a to Luisa Sullivana. Wiele lat później Hans-Georg Gadamer problem ten ujął następująco: Nasze życie codzienne jest (dop. Z.T.) ustawicznym kroczeniem przez równoczesność teraźniejszości i przeszłości. Możność takiego poruszania się w horyzoncie otwartej przyszłości i niepowtarzalnej przeszłości stanowi istotę tego, co nazywamy duchem102. Ale pozytywny stosunek wobec tradycji nie jest w postmodernizmie kurtuazyjny i bezinteresowny bo wynika z jego natury. Zwolennicy postmodernizmu w architekturze uznali, że moderna posunęła się zbyt daleko w swych ambicjach poszukiwania nowości i nowych sensów artystycznych103. Tym bardziej, że sztuka i architektura postmodernistyczna znakomicie koegzystuje z systemem wolnego rynku, pieniądza i reklamy, a artysta współczesny nie ma nic przeciwko temu, by jego dzieło traktowane było jak towar rynkowy, przeciwko czemu protestowali artyści awangardy. Architekt postmodernistyczny w większym (postmodernizm tradycjonalny) lub mniejszym stopniu (postmodernizm posstrukturalistyczny — metamodernizm) nasyca swoje dzieła elementami zaczerpniętymi z dziedzictwa kulturowego i artystycznego. Nie odwraca się jednak plecami do awangardy, co byłoby gestem komicznym — jak pisze Lyotard. Jego zdaniem dopuszczenie do głosu eklektyzmu nie może uchodzić za przezwyciężenie moderny. Eklektyzm — według Lyotarda — Jest zerowym punktem” współczesnej twórczości, sztuką schlebiającą „czasowi odpoczynku od wysiłku twórczego”, trafiającą w upodobania i gusta publiczności, której potrzeby poznawcze i ambicje intelektualne zaspokaja telewizja i inne mass media. Stwierdza on, że: Jeśli jakieś dzieło jest modernistyczne, to przedtem było postmodernistyczne. Tak rozumiany postmodernizm nie oznacza końca modernizmu, lecz jego status nascendi, który jest stanem ciągłym104. Ta konstatacja tłumaczy niemożność znalezienia w dzisiejszym świecie w miarę trwałego układu odniesienia do tradycji i brak, w utworach postmodernistycznych, klarownego zrębu stylu wypowiedzi artystycznej105. W istocie postmodernizmowi brakuje
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Ryc. 75. Dom towarowy Carson, Pirie and Scott. Chicago. L. H. Sullivan, 1899-1904
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Ryc. 76. Dom towarowy Carson, Pirie and Scott. Chicago. L. H. Sullivan, 1899-1904


kośćca ideowego, jakim dysponowali wizjonerzy moderny. Ale ten historyczny revivalizm ma spory ładunek intuicji i emocjonalizmu. Nie brak mu też swoistego romantyzmu. Pierwiastki romantyczne wyraźnie widać w twórczości Zahy Hadid, uważanej za dekonstruktywistkę. Romantyczny symbol świata czystości i przejrzystości łączący mistykę i logos — kryształ, wykorzystany w architektonicznych


wizjach neoromantycznych ekspresjonistów
[image: ]

Ryc. 77. L. Feininger. Katedra, 1919




na początku XX wieku. Był to wprawdzie romantyzm moder-nistyczno-rewolucyjnej utopii, ale łączący konstruktywistycz-ny racjonalizm z mistycznym emocjonalizmem. Zachwycają nas do dziś oparte na krystalicznych lub stalaktytowych formach dzieła Hansa Poelzi-ga, Bruno i Maxa Tautów czy nasuwające na myśl eksplozję realizacje Hansa Scharouna. Do tych wątków i pierwiastków nawiązuje właśnie Zaha Hadid106.

Do architektury pierwszych trzydziestu lat naszego wieku sięgają uczestnicy wystawy i warsztatów twórczych, pn. Architektoniczne Wizje dla Europy. Plon warsztatów zaprezentowano na wystawie otwartej 15 września 1994 roku w Oranżerii Pałacu w Charlot-tenburgu. Prace swoje wystawili: Hans Hollein, Norman Foster, Dominique Perrault, Romuald Loegler, Matteo Thuna. Każdy zespół miał do zaprojektowania powtarzalny


siedmiokondygnacyjny budynek lub



kompleks budynków łączących funkcje biurowe, mieszkalne i publiczne (galerie sztuki, księgarnie, restauracje, kluby, etc., etc.). Architekci — wizjonerzy stworzyli funkcjonalnie idealną maszynę bezbłędnie efektywną, w której „idealnie” wypoczywamy, by potem znów funkcjonować „idealnie”, a co za tym idzie, opłacalnie. Projekty te nawiązujące do wizji pierwszych dekad stulecia oraz niektórych koncepcji z lat 50., jak np. Price Tower w Bartlesville (1953-1956) Wrighta, przykrojone są na miarę modernistycznego homo faber, a nie postindustrialnego, ponowoczesnego członka społeczności kognitarnej. Architektoniczne Wizje dla Europy ukazują nam którąś tam z rzędu wersję postmodernistycznego synkretyzmu i rewiwalizmu. Prezentacje są bowiem w większości projektami funkcjonalnymi i wygodnymi, ale zdehumanizowanymi utopiami w stylu Le Corbusiera. A mimo tego koncepcje te są w swej treści tradycjonalne, by nie powiedzieć konserwatywne. Autorzy mieli stworzyć futurystyczną wizję, podczas gdy w efekcie wykreowali mieszczański model pod pewnym względem przypominający „mieszkanie nad sklepem” (w konkretnych przypadkach często pod sklepem) charakterystyczne dla właścicieli małych pensjonatów, pubów, itp., czyli ludzi chcących stale doglądać swego biznesu. Notabene, Jerzy V mówiąc o rezydencji królewskiej w Pałacu Buckingham, twierdził: Mieszkamy nad sklepem. Dziwne to, że w projektach wspomnianych architektów połączono estetyczne inspiracje i stylowe repetycje radykalnej architektury początku stulecia z tradycjonalną treścią. Zaskakujące tylko na pierwszy rzut oka, bo owa radykalna architektura jest już historią i tradycją. Klio pisze więc architekturę107.
[image: ]

Ryc. 78. Pawilon Kryształowy. Kolonia. B. Taut, 1914


Architektura sięga zarówno do tej awangardy, która mówiła językiem kubizmu Le Corbusiera i neoplastycyzmu De Stijlu, do secesji, a nawet gotyku, nie mówiąc już o klasycyzmie. Dzięki Klio widzimy głębsze zrozumienie relacji pomiędzy budynkiem a strukturą miasta i wykorzystaniem historycznego otoczenia oraz tradycyjnego kształtowania się przestrzeni architektonicznych. Znakomitym przykładem opiekuńczego i inspirującego działania Klio jest, nagrodzony na V Międzynarodowym Biennale Architektury w Krakowie, projekt zagospodarowania Placu Wszystkich Świętych w tym mieście, autorstwa Hafonga Nochi Wanga.
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Ryc. 79. Budynek usługowo-mieszkalny. Projekt. H. Hollein, 1994
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Ryc. 80. Studium zabudowy Placu Wszystkich Świętych. Kraków. H. N. Wang,

1993




[image: ]







51/2472



Projekt został nagrodzony Grand Prix, łaurem wielce zasłużonym, ale niestety realizacja tej niezwykłej wizji okazuje się nadal odległa. Na kształcie koncepcji zaważyło niesłychanie trafne wyczucie kontekstu historycznego oraz postmodernistyczna intuicja historyczna autora projektu.

Rewiwalizm Wanga jest bowiem niezwykły. Swój projekt wpisał on zręcznie w bardzo trudny teren (bardzo wąska działka), w starym centrum Krakowa, otoczony zabudową pochodzącą z różnych epok. Wang unika replik bądź imitacji, ale wzorem Gaudiego, a może bardziej Talowskiego, szuka form analogicznych, ale bez dosłownych cytatów. Empatia estetyczna i intuicja oraz pewien emocjonalizm mimo dekonstruktywistycznej konwencji nawiązuje do płynnej linii Wyspiańskiego czy Mączyńskiego i powagi pobliskich dwóch bazylik gotyckich. Projekt Wanga jest metaforą związków secesji z surrealizmem, ekspresjonizmu i konstruktywizmu oraz z gotykiem, przez swoją dynamikę i ekstrawagancję przypomina nieco wizje Witkacego108. Sądzę wszakże, że Wang w swej twórczości bliższy byłby melancholii i dramatyzmowi Kantora. Tak czy inaczej, semantyczna intuicja i erudycja Wanga stworzyła kreację bliską trans-awangardowemu manieryzmowi Wang wykazał godny uwagi, talent i kulturę nie pozbawione odwagi, jak to uczynił kiedyś Wyspiański wprowadzając, „modernistyczne” na owe czasy, witraże do gotyckich kościołów. Sprzeciw jaki ten zabieg wtenczas wzbudził okazał się krótkotrwały, a ów środek artystyczny wzbogacił na trwałe, jak się okazało niebawem, te obiekty historyczne. Miejmy nadzieję, że doczekamy się realizacji projektu Wanga109. Nie inaczej miała się przecież rzecz z rewaloryzacją i modernizacją XIX-wiecznych obiektów oraz restauracją dzielnic całych w Londynie. Kontrowersje wokół tych postmodernistycznych zabiegów projektowych obejmują już sporą literaturę. Nie waham się jednak nazwać, w ślad za Architectural Design, że był to triumf współczesnego manieryzmu110.

Przerzucenie pomostu pomiędzy teraźniejszością a przeszłością w dużej mierze zawdzięczamy krytyce architektonicznej lat 60. i 70. Akceptacja augustiańskiego paradoksu „o teraźniejszości rzeczy minionych” przyczyniła się do częściowego rozwiązania, niektórych przynajmniej, długo lekceważonych, problemów integracji architektury współczesnej z historycznym środowiskiem kulturowym. Klio-architektura narzuca bowiem konieczność nieustannej analizy kontekstu architektonicznego. Im nasza wiedza o kulturze jakiegoś miejsca, o jego historii i strukturze społecznej jest większa, tym lepiej potrafimy zrozumieć jego architektoniczny kształt i powstrzymać dehumanizację miejsca. Klioarchitektura ponownie udowodniła, że treaźniejszość kształtuje pojmowanie historii a w rezultacie, historia określa nasze miejsce w dniu dzisiejszym, bo „przeszłość to dziś, tylko cokolwiek dalej” — pisał Norwid111.            ’

Postmodernistyczna estetyka architektoniczna jest częściowym odbiciem poglądów Mieczysława Wallisa, że w historii zmianie ulegają nie tylko sposoby reagowania na określone własności przedmiotowe, lecz także zmianie ulega wrażliwość estetyczna. Ten niekończący się proces historyczny wyłania i kształtuje stale nowe kierunki artystyczne i dlatego estetyka architektoniczna winna zrezygnować z budowania zamkniętych systemów wartości estetycznych oraz aspiracji do formułowania aksjomatów. Winna być elastyczna i gotowa do konfrontacji i rewizji twierdzeń głoszonych poprzednio112. Kłopot bowiem z postmodernizmem polega na tym, że jedni są jego gorącymi zwolennikami za tolerancję, drudzy namiętnie zwalczają za radykalizm, przez trzecich uważany jest za nieistniejący, bo jest tylko plus de la meme. Inni twierdza, że się po prostu skończył. Ale jeśli estetyka architektoniczna pragnie być integralną częścią kreacji architektonicznej, nie może ignorować całej twórczości ponowoczesnej, niezależnie od tego czy istnieją wystarczające przesłanki, aby ją za styl czy sztukę w ogóle uznać. Taka estetyka nie może pomijać wielkiego bogactwa form, rodzajów i gatunków oraz ich zmienności i różnych kulturowych funkcji113. Taka giętka estetyka była by złotym środkiem między groźbą skostnienia smaku estetycznego

a snobistycznym ustępstwem wobec nieuzasadnionych pretensji artystycznych, powstałych w atmosferze skandalu, a przynoszących zysk i sławę rozmaitym manipulatorom i spekulantom artystycznym. Zgodzić się przeto wypada z Marcelem Breazu, iż w epoce współczesnej estetyka jest bardziej potrzebna niż kiedykolwiek w dziejach sztuki. Mamy bowiem z jednej strony niesłychanie szybkie, jak nigdy dotąd w czasie i przestrzeni, upowszechnianie sztuki i architektury dzięki mass mediom. Z drugiej wszakże strony masowy odbiór sztuki, w którym rolę czynną, aktywną, narzucającą wręcz wybór odbiorcy spełniają „mandaryni” mass mediów i oni są sprawcami upowszechniania się upodobań na niskim poziomie. Zatem rola społeczna „egzegety” jest nieporównywalnie ważniejsza niż w przeszłości114. Od tej roli architekt uchylić się nie może, w szczególności twórca piszący. Atoli, jak się ustrzec przed dotychczasowymi błędami i uproszczeniami zwodzącymi na manowce stereotypów. Może pomógłby w tym — proponuje Teresa Kostyrko — stary pomysł Leona Chwistka, aby tworzyć indywidualne systemy estetyczne. Nie wymagają one bowiem ani instytucjonalizacji, ani konsensusu, a mogą być konkurencyjne, wprowadzając element gry ożywiający ich uprawianie115.
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ZAMIAST ZAKOŃCZENIA

Smak jest najlepszym sędzią. Zdarza się on rzadko.

Paul Cezanne

W artyście powinien istnieć jakby wewnętrzny kompas, który nie pozwala mu się zgubić, kiedy już nie zna zupełnie drogi.

Jan Cybis

W ostatnich latach daje się zauważyć, w liczących się środowiskach architektonicznych, zmierzch zainteresowań neokonserwatywnym historyzmem. Nie przeczy to, jak sądzę, mojej hipotezie o historyczności architektury współczesnej. Dostrzegalny jest coraz silniejszy wpływ awangardowych impulsów z początku stulecia, a także późniejszych eksperymentów artystycznych. Przedłużenie aktywności owych motorów widać wyraźnie w kreacjach architektonicznych ostatniego dziesięciolecia. Twórca współczesny szeroko czerpie z „klasycznej” niejako już architektury awangardowej. W tym sensie jest to swoisty historyzm oraz, jak to powiedziano wcześniej, osobliwy manieryzm modernizmu. Ten ostatni zaczął być doceniany, zwłaszcza w okresach, kiedy jesteśmy świadomi tego, że żyjemy w latach kryzysu społecznego i kulturalnego i przeto jesteśmy w stanie identyfikować się z podobnymi sytuacjami z przeszłości. Współczesne kreacje architektoniczne z charakterystycznymi repetycjami stylowymi przypominają, jako żywo, konceptualną tautologię futuryzmu, konstruktywizmu czy ekspresjonizmu, na przykład.

Awangardowe źródła obecnej estetyki architektonicznej są nadzwyczaj silne, aczkolwiek, jak to z manieryzmem bywa, w ogromnej mierze są one twórczo przestylizowane. To przestylizowanie wynika z dwu tendencji zbiegających się zresztą w konkretnych realizacjach. Pierwsza tendencja to „budownictwo partycypujące”, które powstaje w wyniku współpracy architekta i odbiorcy, że wspomnę tylko o modelowym wręcz przykładzie By ker Wall Ralpha Erskine (1976). Drugą tendencją jest „krytyczny regionalizm” zmierzający do łączenia specyfiki regionu — lokalnego światła, topografii i tektoniki terenu z współczesnymi trendami w kulturze czy wreszcie najistotniejszymi rysami współczesnej cywilizagi1. Gdyby dokonać jeszcze jednego porównania tamtych awangard ze współczesnością to nasuwa się paralela między racjonalnym ogrodem francuskim a romantycznym ogrodem angielskim. Zdaniem Kennetha Framptona, krytyczny regionalizm wyrażający się w zmysłowości i tektoniczności jest w stanie wspólnie przekroczyć nagi pozór techniczności, podobnie jak forma przestrzenna umożliwia przeciwstawienie się nieubłaganemu szturmowi modernizacji2. Według zaś Teodora W. Adorno możliwość dialektycznej gry między fantazją a technicznymi wymogami architektury przynosi znakomite rezultaty estetyczne3.

Modernizm był odrzuceniem mimesis, czyli interpretacji rzeczywistości przez jej imitację. Sztuka miała być zwierciadłem natury i przedstawieniem życia. Modernizm przeczył pierwotnej rzeczywistości zewnętrznej jako, tego co dane. Usiłował bądź to rekonstruować rzeczywistość, bądź też wycofywać się do wnętrza podmiotu, do jego prywatnego doświadczenia jako przedmiotu estetycznego zainteresowania. Kontemplację zastępują wrażenia, jednoczesność, bezpośredniość i oddziaływanie4. Dziś sztuka i architektura starają się wracać, przynajmniej częściowo, do koncepcji mimesis nie zrywając wszakże ze swym modernistycznym zapleczem. Współczesna architektura potwierdza konstatacje, że każde dzieło sztuki jest w swej istocie ekspresją przeżyć psychicznych tworzącego podmiotu, powstających w efekcie źródłowego kontaktu tego podmiotu z rzeczywistością. Inaczej mówiąc, jak trafnie stwierdza Franciszek Chmielowski, jest ekspresją „odciśniętą” i utrwaloną w materialnym tworzywie5.

Przypominając porównanie denkform i lebensform warto może wspomnieć o konstatacji Ernsta Blocha, który przekonująco udowodnił związek eksperymentowania z myśleniem krytyczno-utopijnym, a który wyróżniał „zimne" i „ciepłe” prądy praktyki socjokulturowęj. Architektura postmodernistyczna, czy jak kto woli, neomodernistyczna, to właśnie taki ciepły prąd owych praktyk, rozwadniany jednakże przez niewygasłą zupełnie awangardę6. Ta architektura ma ciągle podwójne oblicze. Jedno Apolla, uśmiechniętego boga słońca i rozumu, drugie Meduzy wyrażającej ciemność i gorycz, jak to pół wieku temu rysował Le Corbusier7.

Postmoderna zerwała z zasadą tabula rasa, zaczynania wszystkiego od początku, ideą porządku tępiącego wszystko co ambiwalentne. Nie oznacza to jakiegoś totalnego powrotu do źródeł, ale raczej praktykę waloryzacji labiryntowego i palimpsestowego charakteru współczesnej kultury, a tym samym architektury i urbanistyki8.

Owa waloryzacja manifestuje się równoległą kontynuacją (metamoderniz-mem) utopii modernizmu. Ot spójrzmy na dzielnicę La Defense w Paryżu, która przeszła wszelkie wyobrażenia Le Corbusiera i przywodzi na myśl prorocze wizje Juliusza Verne. Monstrualne gmaszyska ze szkła, a wokół nich gmatwanina betonowych trotuarów, fontann, kładek, tuneli, schodów, skrzyżowań wysoko nad poziomem ziemi. Wszystko zaplanowano tak, że nie ma tu żadnych naturalnych odniesień poza przestrzenią nieba. Ta przestrzeń architektoniczna jest sztuczna, bo jak w bajce, wyizolowana od reszty świata, w steryl-no-syntetycznym i futorologicznym obrazie przyszłości. W La Defense dominuje „zimny fetysz” wzrostu cywilizacji i wymierny w konkretnym pieniądzu monstrualny urbanistyczny pomnik społeczeństwa XXI wieku. Ba, ale czy to jest jeszcze Paryż? Komu poświęcono „pomnik” La Grande Arche przy Place de la Defense w Paryżu (Johann Otto von Spreckelsen, 1990). Łuk jest wykonany z

białego karraryjskiego marmuru i ma on 35 kondygnacji przeznaczonych na biura. Olbrzymia przestrzeń wewnętrzna mogłaby pomieścić Katedrę Notre Damę. Wypełnia ją baldachim — „chmura” Petera Rice, naprężony wewnątrz łuku. Osobiście łuk ten dedykowałbym człowiekowi przyszłości takiemu jakiego próbowałem scharakteryzować w rozdziale drugim.
[image: ]

Ryc. 81. Le Corbusier. Rysunek. 1945


W estetyce architektonicznej musi ugruntować się nasza estetyczna reakcja na naturę. Jest to, być może, ostatnia chwila, w której mamy okazję powrócić do miejsca, gdzie rozpoczął się cały proces estetyczny i może aleatoryka będzie nieoczekiwaną drogą, na której kiedyś znowu spotkamy naturę, ponieważ przypadek jest jej nieusuwalnym aspektem. Podobnie jak nie przejawiamy estetycznego zainteresowania każdym pejzażem jednakowo, lecz dobieramy i wybieramy krajobrazy, idąc za głosem estetycznej intuicji, tak też nie będziemy zainteresowani każdym budynkiem, który może dla nas zaprojektować komputer. Ale wybór będzie zawsze w końcu nasz. Jest to kwestia gustu, który jest fenomenem zagadkowym. Doskonale wiemy, że istnieje, ale trudno go sprecyzować. Wszelako stosując rozsądne samoograniczenia, dążąc do równowagi i zachowując umiar, możemy dobry czy zły gust i smak w jakiś sposób uchwycić.

Ćwierć wieku temu Janusz Ballenstedt sformułował „prawo ekonomii środków i prawo ich różnorodności”. W jego przekonaniu ekonomia środków oznacza nie tylko ekonomię w sensie finansowym, ale oznacza również ekonomię środków artystycznych, a zatem oznacza artystyczną powściągliwość, ograniczenie, dyscyplinę i coś co można określić jako „czystość tonu”9. „Iex Ballenstedt” odnosi się szczególnie do tych krytyków modernizmu bądź ruchu nowoczesnego, którzy zapominają, że ważniejsze jest podkreślenie tego co godne naśladowania niż tego co godne zapomnienia. Natomiast różnorodność środków, zdaniem Ballenstedta, oznacza nie tylko różnorodność technik, ale także różnorodność formalną, odznaczającą się bogactwem czystych tonów i tworzącą rodzaj architektonicznej polifonii Inaczej mówiąc, ekonomia środków i ich różnorodność zmusza twórcę do stosowania innowacji, co w konsekwencji prowadzi do urozmaicenia naszego otoczenia10. To stanowisko antycypowało pojawienie się pierwocin nowej etyki i wynikającej z niej estetyki ekologicznej, w której ostentacja, rozrzutność i marnotrawstwo będą, bardziej jeszcze niż dziś, uważane za zły gust11. Ta nowa estetyka wynikać może z „eko-świadomości”, którą F. Capra przeciwstawia dotychczasowej „ego-świadomości”12. Ale wytworzenie nowej „eko-świadomości” będzie, według Capry, wymagało stworzenia nowych postaw filozoficznych i refigijnych13. Być może zatem sprawdzi się prognoza. W. Welscha, iż „... nasza teraźniejszość i spodziewana przyszłość będą określone przez dwa wielkie kierunki: przez postmodernę i przez postulaty ekologiczne”. Sądzę — pisze dalej Welsch — iż możliwy jest punkt spotkania obu kierunków. Wiemy dziś, że cała ludzka działalność — od projektów wielkiej polityki do życia rodzinnego, od naszych systemów komunikacji aż do płynnych, momentalnych doznań — zgadza się z tą diagnozą. Czas przejścia, w którym żyjemy, jest czasem przemodelowania na wszystkich polach14. W tej sytuacji zgodzić się warto z Anną Zeidler-Janiszewską, że w sztuce i estetyce — i dodałabym, architekturze — przypadłaby więc rola zaiste pionierska15. W obliczu stałych i nie kończących się dyskusji i katastroficznych narzekań na kryzys i upadek kultury, ów prognostyk brzmi nadzwyczaj odświeżająco i optymistycznie, aliści mam zawsze w pamięci los wolterowskiego Panglossa. Jednakże dążenie człowieka, aby być kalos kai agathos jest niezniszczalne, a potrzeba marzeń, nawet jeśli są one rodzajem simulacrum, nadal jest aktualna w postracjonalnych czasach. Friedrensriech Hundertwasser przypomina bowiem, że: „Kiedy ktoś marzy samotnie — to jest to tylko jakieś pojedyncze marzenie. Kiedy jednak wielu marzy wspólnie — jest to początkiem nowej rzeczywistości.”16

Sztuka przestrzenna, a nade wszystko architektura, jest najbardziej reprezentatywna dla postmodernizmu. Architektura jest zarówno czułym sejsmografem przemian socjokulturowych, jak i ich sprawcą. Zajmuje szczególną pozycję w ekologicznym nurcie owych przemian — przypomnę bowiem, iż źródłosłowiem terminu ekologia jest grec, oikos, co znaczy, dom, mieszkanie, gospodarstwo.

Brak, jak sądzę, przesłanek, aby czynić nieaktualną „dialektykę” sztuki, od ascezy i surowości, a nawet narcystycznej megalomanii, do radosnej, „barokowej fioritury” artystycznej i odwrotnie. Atoli dojrzewający etos i „filozofia" ekologiczna czynią perspektywę umiaru stylowego, dobrego smaku, szlachetnych gustów — owej „etyczno-estetycznej wzniosłości” — wielce obiecującą i realną. Postawy twórcze dążące do umiarkowania, prostoty i zwięzłości widzenia kreacji widoczne są u wielu architektów współczesnych a szczególnie iberyjskich, choć nie tylko (np. Alvaro Siza, Jean Nouvel, Dominique Perrault, Rafael Moneo).

Uwaga twórców i odbiorców kierowała się, tak jeszcze do niedawna, ku ekspresjonistycznej dekonstrukcji (Zaha Hadid). Nastąpiło jednak, ostatnimi czasy, przesunięcie akcentów z neo-ekspresjonizmu w kierunku łagodnego neo-konstruktywizmu czy wręcz „sztuki architektury minimalnej”. Wydaje się, że skurczyła się różnica pomiędzy niepohamowaną mistyką i poetyką ekspresjoniz-mu a skromną, zaangażowaną społecznie „rzeczywistością” architektury Neue Sachlichkeit. Okazało się bowiem już wcześniej, że Ekspresjonizm i Nowa Rzeczywistość posiadają, mimo wszystko, cechy wspólne, które zsyntetyzowały nowoczesność i ponowoczesność.

Z licznych wydarzeń architektonicznych ostatnich lat wyłania się z wolna nowy niejako trend sprzeciwiający się bezkrytycznym amalgamatom tradycyjnego postmodernizmu i ekstrawagancjom dekonstrukcji, przeciwstawiając umiar, prostotę i refleksję wobec maniery zwalczającej wszelkie kanony (wielość opcji), a która jest kanonem postmodernizmu. Tendencja ta nawiązuje do znanego z lat sześćdziesiątych kierunku, określonego mianem Minimal Art. Powstało nowe określenie „nowych nowoczesnych” — New Modems. Lansują je tak znane periodyki, jak np. „Architectural Design” czy też, szczególnie popularny wśród młodych architektów „El Croquis”. Tendencje minimalistyczne tak wyraźne w powściągliwej i czystej w formie kreacji, np. Tadao Ando czy zespołu Herzog i de Meuron zawrzeć można w propozycji Alberto Campo Baeza, aby postmodernistyczny slogan less is a bore zastąpić hasłem More with less, czyli „więcej poprzez mniej”. Wszelako postawy New Modems są wyrazem „klioarchitektury”, ponieważ są kontynuacją i twórczym rozwinięciem wątków nowoczesnych, które jak się okazało nie wygasły zupełnie, a tylko na jakiś czas zostały odsunięte na plan dalszy przez postmodernizm. Pragnę jednak podkreślić, że tendencje te są aleatoryczną multiplikacją, a nie repliką, albowiem różnice, szczególnie zaplecza ideowego, jakie dzielą New Modems od ich modernistycznych antecedencji są ogromne.

Czymże jest bowiem obecnie awangarda i jej mutacje. Sztuka do czasów Rewolucji Francuskiej — twierdzi Camus — była sztuką zgody. Odtąd zaś zaczyna się sztuka buntu jako obietnica nowych wartości17. Rewolucja niesie ze sobą szansę ich realizacji. Czy socjokulturowa kondycja schyłku millenium kończy epokę rewolucji w sztuce i nie tylko? Ale jako się rzekło, historia się nie kończy i to jest nadal wielka obietnica przyszłości, at vero alia res.

Mijające stulecie jawi się jako czas przesilenia kultury europejskiej. Ale czy rzeczywiście „niebo postmodernistyczne jest puste”? Jest to oczywiście czas wyczerpania, ale i takoż nadziei18. W każdym razie czas postmodernizmu i „retro-awangardy” potwierdził i umocnił zasadność konstatacji Stanisława Vin-cenza, iż „obrazy są korzeniami myśli”19.
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SOME PROBLEMS OF MODERN ARCHITECTURAL AESTHETICS

Summary

The book is devoted to some problems of architectural aesthetics at the present time. The author focused her attention mainly on certain questions of aesthetic evolution of modernism, axiology of architecture and „clioarchitecture". ie. eclecticism and neohistorism.

A special area of interest and observation is inspired by impulses of the architecture of the 19th and first half of the 20th c. which as a historical criterion already undergo a characteristic stylization and revivifying.

The book is mainly aimed at students of architecture, although it obviously is not a coursebook. The idea of the book arose because for several years now there has been noticed a lively interest of young graduates of architecture in not only history of architecture but in the theory and history of arts as well. Also questions of aesthetics and related problems of ethics and ecology are more and more often topics of interesting discussions during classes and seminars.

Moreover, the book is a pendant to the hundreds of works in Polish philosophical and sociological literature on modern aesthetics and its sociocultural conditions. In other words, the author has made an attempt to emphasize the basic sociocultural questions that have affected architecture over the last ten years. The author is particularly interested in modern changes aesthetic consciousness of the public, including architecture. This is because the author pays attention to balancing social, axiological and last but not least aesthetical attitudes between neo-traditionalism and „neo-avant-garde". In the field of architecture those attitudes are expressed by revived communication between the creation and the audience.

The author is far from total criticism, so fashionable in Poland at present, modernism and modern trends in architecture in particular. At the same time she tries to present the aesthetic values od modern movements in architecture such as „participating building” and „critical regionalism”. These two trends restore the context, lost previously, of architecture with the existing building style and urban tissue. The post-modernist „genre" also facilitates the solution of problems of integrating the modern architecture with historical cultural environment Furthermore the author strongly emphasizes the avant-garde inspiration of modern architectural aesthetics especially in ist neo-modernist or desonstructivist trends.

The art of urban design and first of all architecture, is predominant for the post-modernist formation in which we live. Architecture is both a sensitive barometer of sociocultural transformations and a important agent of these transformations. It also occupies a special position in the ecological trend of the transformations, and as the author points out, the etymology of term „ecology” goes back to Greek „oikos" which means a house, a home, a farm.

AUSGEWÄHLTE PROBLEME DER GEGENWÄRTIGEN ARCHITEKTONISCHEN ÄSTHETIK

Zusammenfassung

Diese Arbeit wurde einigen Problemen der heutigen architektonischen Ästhetik gewidmet. Die Autorin hat ihre Aufmerksamkeit vor allem auf einige Fragen der ästhetischen Evolution des Modernismus, der Axiologie der Architektur und der Klioarchitektur also des gegenwärtigen Eklektizismus und Neohis-torizismus gelenkt

Im Mittelpunkt der Interesse und der Beobachtung steht der spezifische Manierismus der gegenwärtigen Architektur, der durch die Anregungen der Architektur des 19. Jahrhunderts und der 1. Hälfte des 20. Jahrhunderts inspieriert wurde, die jetzt schon als historische Kathegorie der eigenartigen Stilisierung und Revivalisierung unterlegen.

Das Buch ist vor allem an die Studenten der Architektur gerichtet, obwohl es natürlich kein Lehrbuch ist. Seit ein paar Jahren kann man nämlich unter den jungen Adepten der Architektur nicht nur das große Interesse an die Geschichte der Architektur aber auch an die Theorie und Kunstgeschichte beobachten. Auch die ästhetischen und die mit ihnen verbundenen Probleme der Etik und Ökologie sind immer häufiger Objekte interessanter Diskussionen im Unterricht — während der Übungen und Seminare.

Auch dieses Buch ist das architektonische Pendant zur polnischen philosophischen und soziologischen Literatur zum Thema der gegenwärtigen Ästhetik und ihrer soziokulturellen Bedingungen, die paar hundert Posten zählt

Anders gesagt, versucht die Autorin die elementaren soziokulturellen Fragen, die auf die Gestalt der Architektur in den letzten 10 Jahren Einfluß haben, zu betonen. Besonders interessiert sich die Autorin für die gegenwärtigen Wandlungen des ästhetischen Bewußtseins des Kulturempfängers — darunter auch des Empfängers der Architektur.

Die Autorin lenkt nämlich ihre Aufmerksamkeit auf die Balancierung der gesellschaftlichen, axiologischen und nicht zuletzt auch ästhetischen Einstellungen zwischen dem Neotraditionalismus und der Neoavantgarde. Diese Einstellungen kennzeichnen sich gegenwärtig auf dem Grund der Architektur wieder durch die Anknüpfung der Kommunikation zwischen der Kreativität und dem Empfänger.

Die Autorin des Buches ist weit von dem totallen Kritizismus dem Modernismus gegenüber und vor allem der modernen Bewegung in der Architektur entfernt, die heute in Polen „in” sind. Gleichzeitig versucht sie die ästhetischen Werte der gegenwärtigen Tendenzen in der Architektur, solcher wie: „par-tiziepierendes Bauwesen” und „der kritische Regionalismus” darzustellen.

Diese zwei Tendenzen stellen wieder den einst verlorenen architektonischen Kontext mit dem bestehenden Städtebau und dem städtischen Gewebe her. Das postmodemistische Genre erleichtert auch die Problemlösung der Integration der gegenwärtigen Architektur mit der geschichtlichen kulturellen Umgebung. Die Autorin betont gleichzeitig stark die avandgardistischen.

Inspirationen der heutigen architektonischen Ästhetik und besonders in ihrer neomodernistischen oder dekonstruktivistischen Tendenz.

Die Raumkunst — behauptet die Autorin — und vor allem die Architektur, sei führend für die postmodernistische Formation in welcher wir leben. Architektur sei sowohl ein empfindliches Barometer der soziokulturellen Wandlungen als auch ein wichtiger Urheber dieser Wandlungen. Sie habe auch einen wichtigen Platz in der ökologischen Strömung dieser Wandlungen und, wie die Autorin daran erinnert, das Etymon des Terminus „Ökologie” ist das griechische Wort „oikos”, was „Haus”, „Wohnung”, „Hof’ bedeutet.
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