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KNUT HAMSUN.

Wyjątkowy rodzaj genjuszu Hamsuna porywa oddawna 
czytelników wszystkich narodów cywilizowanych i stoi 
dziś na czele twórców Północy. Nie przebywa na wyży­
nach fantastycznych abstrakcyj, ani wśród niedostę­
pnych wertepów doktrynerskiego indywidualizmu. Nie 
jest wodzem duchowym tego czy owego światopoglądu, ani 
magiem wkraczającym hałaśliwie na jarmark życia i ka­
żącym się podziwiać. Nie jest apostołem i nie jest litera­
tem^ bo nim być nie chce, bo t. zw. literatury nie znosi. 
Wróg uczoności książkowej.

Knut Hamsun ■— to radosny miłośnik życia, gorący 
wielbiciel młodości, tężyzny, siły. Wędrowiec samotny, 
uciekający od zgiełkit i kultury miasta, które rozdrabnia 
silę żywotną człowieka i rozprasza jego życie uczuciowe. 
Romantyk, fanatyczny wielbiciel natury — nie tej sie­
lankowej, przez człowieka opanowanej, ale owej wielkiej 
puszczy, która zachowała jeszcze nieujarzmioną moc pier­
wotną. Krahcowo nieśmiały i wrażliwy gdy idzie o 
swoją osobę, a jednocześnie uparty do zuchwalstwa w 
zmaganiu się z losem. Wiecznie młody optymista życiowy, 
który niesłychanie wiele przeżył i przecierpiał, lecz zbyt 
dumny, by kogo z tego powodu obwiniać.

Knut Hamsun — to wirtuoz słowa, mimo wrodzonej 
i przekornej abominacji wobec oficjalnego podręcznika 
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gramatyki. Swoistem, skąpem swem słowem z silą_ su­
gestywną wydobywa na jaw najsubtelniejsze i najskrytsze 
życzenia i dążenia, poruszenia i przeżycia duszy czło­
wieka. Wydobywa je i przedstawia swych ludzi zasadni­
czo z największą dyskrecją i przy pomocy minimalnych 
środków. Instynktownie unika długookresowych, trakta­
towych rozprowadzeń. Najczęściej jednem słowem zazna­
cza to, co się dzieje między wiej'szami. I to jedno słowo 
jego posiada dźwięk niezawodny, przecudowną pełnię 
obrazu, życia, nastroju. Posiadając fenomenalny dar pod­
słuchiwania drgnień duszy i serca człowieka, dobył z nich 
na światło dzienne tak wiele splotów poprzednio ukrytych 
i nieznanych, że w opisie jego ludzi dostrzegamy w istocie 
rzeczy opis nas samych z wszelkiemi naszemi właści­
wościami. Przez swój relatywny sposób oceniania naj­
głębszego życia człowieka osiągnął mądrość przebaczania, 
skojarzoną z humorem pogodnym i ciepłym. Śmiechem 
ledwo dosłyszalnym potrafi ozłocić i opromienić wszelką 
niedorzeczność ludzką.

Takim wyłania się przed nami genjusz Hamsuna 
z dzieł jego. W zarysie najogólniejszym. Choć olbrzymi, 
to przecież tak ogromnie ludzki, tak mocno na ziemi 
i w śród nas wszystkich stojący. I to jest tajemnicą Ham­
suna. Bo o ile dla innych sztuka jest motorem życia, to 
dla niego życie z całą różnorodnością przeżyć wewnę­
trznych jest motorem sztuki.

Lecz jak się układała mozajka życia pisarza? Tego 
można się domyślać tylko z dziel jego. Pozatem Hamsun, 
samotnik, wróg snobizmu i reklamiarstwa, nie odsłaniał 
przed nikim tajemnicy swych przejść. Na ten temat 
pisano już wiele. O jego autobiografję zabiegano z wielu 
stron. Jakiś literat na zlecenie wydawcy rosyjskiego, 
ofiarował Hamsunowi po tysiąc koron za każdą godzinę 
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rozmowy, z które^by mógł zebrać materjał do biografji, 
lecz spotkał się z stanowczą odmową. Komuś innemłi 
znów miał Hamsun odpowiedzieć: ,,Całą prawdę o sobie 
zdecydowałbym się odsłonić chyba tylko na łożu śmierci.” 
— Tak więc o wielkim tym Norwegu w ciągu ostatnich 
dwudziestu lat pojawiło się zagranicą wiele rozpraw 
i szereg dzieł (w Polsce najobszerniejsza rozprawy 
Stejana Kołaczkowskiego w ,,Przeglądzie Warszawskim,“ 
1921, i ,,Przeg)l.wspólczesnym“), — ale wszystkie, gdy 
idzie o biografję Hamsuna, stoją bezsilne wobec zagadki, 
obracając się w sferze domysłów, ogólników, anegdoty.

Dopiero w roku zeszłym Hamsun po raz pierwszy wy­
kroczył przeciwko swej zasadzie milczenia o sobie. Po raz 
pierwszy w rozmowach i listach — zresztą ni er o zlewnych, 
raczej skąpych, — dopomógł biografowi do naszkicowania 
twardych i niezwykłych kolei swego życia. Szczęśliwym 
wybrańcem losit był Szwed John Landąuist. Z jego tedy 
relacyj korzystamy, by po raz pierwszy zapoznać czytel­
nika polskiego z żrodłowem — choć z konieczności tu 
skróconem — przedstawieniem obrazu życia Hamsuna, 
które, doprawdy, jest rewelacją.

Knut Hamsun wywodzi się w prostej linji z norweskiej 
rodziny chłopskiej. Do 29 roku życia zdobywał sobie 
utrzymanie jako ciężko pracujący robotnik. Jednocześnie 
staczał najzaciętszą walkę artysty. W ciągu długich dzie­
sięciu lat odrzucano stale wszystko, co napisał; nie za­
opiekował się nim nikt, żaden opiekun literacki. Lata 
wędrówki jego młodości nie odbywały się symbolicznie 
zv swiecie książek, nie podejmował też podróży do śro­
dowisk kultury. Jego wędrówki to tułaczka zmieniającego 
zajęcie robotnika.

Urodził się 4 sierpnia 1859 roku w Lom nad jeziorem 
Ottavand, w Norwegji środkowej. Ojciec jego, Peder, był 
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krawcem wiejskim i atrakcją całej okolicy z powodu 
wesołego usposobienia. Widocznie jednak zbyt trwałe szył 
ubrania, skoro zabrakło zamówień i rodzina staczała się 
powoli na dno nędzy. W nadziei polepszenia bytu wy­
emigrował Peder z żoną i sześciorgiem dzieci — Knut 
miał wtedy 3 lata — daleko na północ do Hammarói, 
opodal miasta Narwik, naprzeciw potężnej ściany Lofo- 
tów. Ale i tu szczęście im niebardzo sprzyjało i dlatego 
Knuta oddano na wychowanie do wujka, pastora. Srogi 
to był jednak wujaszek, z rysem przejawiającego się raz 
po raz okrucieństwa. Hamsun wspomina o nim nie bez 
pewnej goryczy w obrazku pt. ,,Upiór((: ,,Byl to dla mnie^ 
czas bardzo ciężki: dużo pracy, dużo batów, a rzadko kiedy 
choćby godzina wytchnienia i przyjemności... Z czasem 
doszło do tego, że jedyną moją przyjemnością było, gdy 
mogłem się gdzie ukryć i być sam. Jeżeli kiedy miałem 
jaką wolną godzinę, uciekałem do lasu albo na cmentarz 
i wędrowałem pomiędzy krzyżami i nagrobkami, marzy­
łem, rozmyślałem i głośno z sobą rozmawiałem... “ Te 
twarde lata dzieciństwa wpłynęły decydująco na ukształ­
towanie się osobowości pisarza.

W czternastym roku życia powrócił do Lom na kon­
firmację a jednocześnie na praktykę w sklepie kramarskim 
Hesthagena. Zaraz jednak po konfirmacji powrócił do 
Hammarói, gdzie kontynuował praktykę u miejscowego 
kramarza. Wytrzymał rok cały. Potem zmieniał za­
jęcia. Jakiś czas był wędrownym domokrążcą. Potem 
w nowej niespokojnej przemianie — uczył się trochę szew­
stwa w Bodo. W dwóch następnych latach przebywa 
w Bó, w najdalej na północ wysuniętej części Lofotów. 
Tu przez rok zajmuje stanowisko nauczyciela ludowego, 
a następnie jest czynny jako pomocnik sołtysa.
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W tym czasie 18-letni Knut występuje po raz pierwszy 
na niwie literackiej. W r. 1877 ukazuje się w Tromsa 
nowela jego pt. ,,Zagadkowa historja miłosna z kraju 
północy,‘ a w r. 1878 wiersz ,,Spotkanie'‘ oraz opowia­
danie pt. ,,Bjdrger,(( wszystkie drukowane w Bodo, wła­
snym nakładem z szczupłych oszczędności. Na utworach 
tych podpisał się Knut Pedersen Hamsun. Rzecz zrozu­
miała, że krytyka ówczesna nie poświęciła najmniejszej 
uwagi tej odległej literaturze dzielnicy północnej. Dziś 
wydawnictwa te należać do najbardziej poszukiwanych 
norweskich osobliwości bibljojilskich. (Znamiennem 
jest, że już w pierwszych tych utworach Hamsuna za­
rysowuje się motyw Wiktorji, który z taką siłą i pełnią 
uczucia rozwinie się w formie doskonałej po latach dwu­
dziestu ).

W roku następnym, 1879, znajduje wyjątkowego do­
brodzieja w osobie wielkiego kupca Zahla. Otrzymawszy 
od niego pewną pomoc materjalną, mlódy poeta udał się 
w okolice słynącego z malowniczości fiordu Hardanger. 
Tam pisze trzecią nowelę pt. ,,Freda" i szereg liryków, 
których druk proponuje wydawnictwu Gyldendala w Ko­
penhadze. Oczywiście -— bezskutecznie. (Dziś Gyldendal 
jest generalnym wydawcą wszystkich dzieł Hamsuna.) 
Następnie udaje się do Krystjanji, gdzie w dalszym ciągu 
pisze bez przerwy, i wciąż kołace do poszczególnych 
redakcyj i wydawców — zawsze z tym samym rezul­
tatem: odmową. Ostatecznie zasiłek pieniężny Zahla 
wyczerpany i Hamsun przywdział znowu bluzę robot­
niczą. Przez dwa lata pracuje w Totcn, w dolinie Guds- 
brandsdalu, w charakterze zwykłego robotnika drogowego.

Nadszedł rok 1880, rok spotęgowanej emigracji do 
Ameryki — po złote runo. Fala emigracyjna porwała 
i 21-letniego Hamsuna, który w skrytości żywił nadzieję. 
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że tam właśnie bidzie mógł się uniezależnić i rozwina-ć 
tałent pisarski. Mimo wszystko bowiem czuł w sobie 
instynktownie, że powołaniem jego jest twórczość łiteracka. 
Przejazd statkiem do Ameryki miał bezpłatny, ponieważ 
chciał pisywać korespondencje do kiłku gazet. ,,Pisałem 
owe korespondencje pilnie i bez przerwy, ale wszystkie 
wędrowały do kosza redakcyjnego''. Pełen najpiękniej­
szych nadziei wylądował na ziemi obiecanej Nowego 
Świata i... rozpoczął na nowo żywot tułacza, stokroć 
gorszy i uciążłiwszy, niż w ojczystej Norwegji. Uparty je­
dnak i nieustępliwy, boryka się z wszelkiemi trudnościami. 
Jest znowu robotnikiem drogowym, jest robotnikiem rol­
nym na farmach, wycina i karczuje lasy dziewicze, jest 
pomocnikiem kupieckim w stanie Wisconsin. We dnie 
pracuje ciężko, nocą pisze, zapisuje stosy kartek poto, by 
je nad ranem podrzeć i spalić. Potem przenosi się do 
Minneapolis, gdzie występuje jużto jako. przygodny 
kaznodzieja w kolonji norweskiej, już też jako posługacz, 
a wreszcie aukcjoner. I w dalszym ciągu cale noce trawi 
na marzeniach, pisaniu i niszczeniu manuskryptów. 
Z natury obdarzony był siłą fizyczną olbrzyma, spotę- 
gowaną nadto ciężką pracą rąk. Ale przyszła chwila, 
kiedy i te siły załamały się. Gwałtowny krwotok powalił 
go, lekarz orzekł ,,galopujące suchoty" i wróżył najwyżej 
jeszcze ,,dwa miesiące życia". Przy składkowej tedy po­
mocy kolonji emigrantów norweskich wraca do Norwegji, 
gdzie w ciągu, półtora roku odzyskuje zpowrotem dawne 
zdrowie i siły.

I od nowa rozpoczyna straszliwą walkę o byt. Bez egza­
minów, bez patentów, bez protekcji. ,,W roku 1886 sie­
działem znowu w Krystjanji, szukałem bez powodzenia 
jakiegobądź zajęcia, byłem bardzo biedny, kiedy niekiedy 
tylko kapło mi kilka koron za artykuł gazetowy". W tern 
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wyznaniu naszkicowany model do owej wielkiej poetyckiej 
opoujieści o głodzie. Pisanie nie daje mu chleba, pisze 
jednak w dalszym ciągu, na chleb zaś zarabiać próbuje 
wygłaszaniem odczytów. Objeżdża miasteczka norwe­
skie z odczytami o Kiełlandzie i Strindbergu. Gdy zdo­
będzie z odczytu ośm koron, będzie dużo. Częściej jednak 
nie zdobył nawet oera.

Po raz drugi przeto jedzie do Ameryki szukać szczęścia. 
Jesienią 1886 r. Znowu praca na farmie, w kamienio­
łomach, potem stanowisko konduktora tramwajowego 
w Chicago. Zycie urozmaicone, ruchliwe, pełne najróż­
niejszych przygód. Znowu serja odczytów literackich 
o Bjórnsonie, Ibsenie, Garborgu, Jonaszu Lie, pełnych 
satyrycznego zacięcia przeciwko moralizatorstwu, papie­
rowemu symbolizmowi i naturalizmowi. Satyra ta znaj­
duje później echo w ,,Misterjach.l< Twórczość Hamsuna 
poczyna dojrzewać. Przekonywa się ostatecznie, że do 
życia amerykańskiego nie zdoła się nigdy nagiąć. I w po­
czątkach 1888 r. jedzie do Kopenhagi, gdzie latem pisze 
pierwszą część ,,Głodu.“

Pierwszy ten rękopis wielkiego dzieła wręczył osobiście 
Edwardowi Brandesowi, kierownikowi literackiemu organu 
lewicy ,,Politikenl<. Wspomnienie tego spotkania titrwalił 
pisarz szwedzki Axel Lundegard na podstawie osobistej 
relacji Brandesa. Warto je przytoczyć. — Może pan sobie 
wyobrazić moją sytuację — powiedział Brandes. — Zgło­
sił się do mnie w redakcji pewien Norwegczyk. Oczywiście, 
z manuskryptem w kieszeni! Człowiek ten zainteresował 
mnie zaraz na wstępie. Rzadko kiedy spotkałem kogoś 
w takiej nędzy. Mniejsza o ubranie, które było w strzę­
pach. Ale twarz jego! Nie jestem wrażliwy, lecz twarz 
tego człowieka wzruszyła mnie. Wziąłem do ręki manu­
skrypt. Była to opoivieść. Za obszerna, na jeden numer 
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,,Politiken,“ a na powieść w odcinku za krótka. Oceniłem 
to na pierwszy rzut oka. I już wykonałem ruch, aby mu 
manuskrypt zwrócić, gdy w tejże chwili ujrzałem wyraz 
jego oczu z poza binokli... i odpowiedź odmowna nie 
chciala mi przejść przez usta. Obiecałem przeczytać 
raz jeszcze, zanotowałem nazwisko jego i adres. Poczem 
odszedł. — Zabrałem się do zwykłej pracy. Ale doznanego 
wzruszenia nie mogłem się był pozbyć. Wyraz drżącej 
bladej twarzy prześladował mnie. Było w nim coś... coś, 
czego nie umiałem sobie wytłumaczyć. Teraz jednak za­
czynam go już nieco pojmować. Opowieść jego zabrałem 
z sobą na obiad. Po obiedzie zacząłem ją czytać. Porwała, 
mnie od pierwszej kartki. A im dalej się w nią wczyty­
wałem, tern silniejsze było moje wzruszenie. Nie było to 
tylko dzieło talentu, jak tyle innych. Było czemś więcej, 
czemś, co mną wstrząsnęło. Wśród czytania tiświado- 
miłem sobie nagle, że autor błąka się teraz po mieście, 
trawiony gorączką głodową. Odczułem coś w rodzaju 
wstydu. I jak warjat pobiegłem na pocztę i przekazałem 
mu 10 koron. Potem wróciłem do domu i dalej czytałem. 
I im dalej czytałem, tern większy mnie palił wstyd. 
A kiedym skończył, byłem całkiem zdruzgotany. — Słuchaj 
pan! — Brandes wydobył ostatnią kartkę manuskryptu 
i czytał głośno o głodującym i bezdomnym poecie bez 
nazwiska, który pewnego wieczora otrzymał nareszcie 
upragnione zawiadomienie o przyjęciu manuskryptu do 
druku: ,,Kilka drobnych zmian... kilka poprawek gra­
matycznych ... rzecz napisana z talentem... ukaże się 
jutro... dziesięć koron'‘. — Brandes przeczytawszy to, 
uśmiechnął się znowu pełen zakłopotania i rzekł: — Ro­
zumie pan teraz, że uczułem się zdruzgotany mojemi 
nędznemi dziesięciu koronami?

— Rozumiem.

VIII



— Gdyby pan to w całości przeczytał, zrozumiałby pan 
jeszcze łepiej.

— Jaki tytuł?
— ,,Głód<l.
— A nazwisko autora?
— Knut Hamsun.
Brandes opubłikował ów ułamek ,,Głodu<t w czaso­

piśmie „Ny Jord“ (Nowa Ziemia) w r. 1888. A na 
wiosnę 1890 ukazała się w wydaniu książkowem cała 
powieść. „Głód" jednym zamachem wsławił nazwisko 
Hamsuna. Nietyłko w krajach skandynawskich, ale i poza 
ich granicami. Niebawem bowiem pojawił się przekład 
niemiecki, wkrótce potem polski. Pamiętamy wrażenie, 
jakie u nas powieść ta wywołała. Wszakże były to wtedy 
czasy przysłowiowej nędzy ludzi pióra. Z podobnym gło­
dem borykali się wtedy Żeromski, Reymont i własnemi 
przeżyciami potwierdzali straszną prawdę tej powieści.

Skończył się dla Hamsuna okres odpowiedzi odmownych 
wydawców i zmagania się z twardym losem. Wystąpił 
jako talent całkiem dojrzały, budząc podziw powszechny. 
W dwa lata później pojawiła się druga jego powieść 
,, Misterja, “ która zupełnie już ustaliła pozycję literacką 
pisarza. Wędrówki jego jednak nie ustały. Gnany ko­
niecznością wrodzoną czy nabytą, wiódł nadal życie 
koczownicze. W Krystjanji pisze ostrą satyrę na dzien­
nikarstwo tamtejsze— ,,Redaktor Lynge“ (1893). Potem 
przenosi się do Paryża, gdzie powstaje powieść pt. ,,Nowa 
ziemia.'‘ Następnie zaszywa się w górach norweskich na 
wybrzeżu południowem opodal Kristiansand i tworzy owo 
arcydziełko ,,Pan". Zima 1894 roku zastaje go znowu 
w Paryżu przy pracy nad utworem scenicznym ,,U wrót 
królestwa." Do Paryża jednak już nie wróci, natura 
ciągnie go, pcha do gór ojczystych i dziczy pustoszy 
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leśnej, odwiecznej. Tu w osamotnieniu czuje się naj­
lepiej, tu jednoczy się z wszechświatem. Tak powstaje 
najpiękniejsza pieśń o miłości, klejnot w literaturze świata, 
,,Wiktorja,“ oraz wielki dramat wierszem pisany „Mun~ 
ken VendtT W roku 1902 otrzymuje stypendjum rzą­
dowe, zwiedza Finlandję i Rosję, dociera do Kaukazu. 
Po blisko dwuch latach wraca z tomem wesołego i z pro­
stotą spisanego opisu „W krainie baśni.“ W tymże roku 
wydaje ,,Marzyciela'‘ i tom liryk: ,,Dziki chór."

Twórczość Hamsuna nie słabnie, a przeciwnie nabiera 
coraz większego rozmachu. W pięćdziesiątym roku życia 
wstępuje w nowy wspaniały okres, okres epopei norwe­
skiego ludu. Zapoczątkowuje go powieścią ,,Benoni" 
(1908), a w ślad za nią idzie poprzez „Różę," ,,Dzieci swej 
epoki," ,,Miasto Segelfoss" do nowego potężnego arcydzieła, 
do ,,Błogosławieństw a ziemili (1917). Po tym okresie 
następuje cisza w twórczości blisko 60-letniego Hamsuna. 
Cisza pozorna. Bo oto w r. 1920 Akademja szwedzka 
w Sztokholmie mianuje go laureatem Nobla, a jedno­
cześnie Hamsun występuje z nową wielką powieścią, tym 
razem na tle życia małomiejskiego „Kobiety u studni,“ 
a po upływie dalszych trzech lat wyrzuca z siebie pełen 
kpiarskiej zabawy ze śmiercią ,,Ostatni rozdział,“ w któ­
rym powiększa galerję nieporównanie świetnych swych 
typów. Mijają dalsze cztery lata, i oto 68-letni Hamsun 
sprawia światu nową wielką niespodziankę’. W końcu 
1927 r. wydaje ,,Włóczęgów," powieść w pewnej mierze 
awanturniczą, która porywa i czaruje wręcz niesłychaną 
swoją świeżością, tętnem młodości, mocą. Jest to zjawisko 
tak zadziwiające, że wyciągnąć z niego można jedno tylko 
porównanie: Twórczość Hamsuna podobna jest w pelnem 
tego słowa znaczeniu do źródła górskiego, które z ukrycia 
wytryska bez przerwy, stale, zawsze przeczyste, zawsze 
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orzeźwiające, młode zawsze ochoczo i wesoło huczące 
w wędrówce po zrębach skalnych. Albo też przyrównać 
można do potężnego dębu, który w samotni góruje nad lasem 
wszystkim i trwa wieki całe w swem cudownem odradzaniu 
się, wystrzelając coraz to wyżej zielenią młodego listowia. 
Siły twórcze Hamsuna stały się synonimem wieczystej 
młodości pisarskiej.

* **

W całej twórczości Hamsuna miejsce (1882) do pewnego 
stopnia odosobnione zajmują ,,Misterja.,c Powstały one 
z przejściowego rozdwojenia poety, którego intuicja w 
danej chwili znalazła się na rozdrożu. Jest to powieść 
najbardziej wybuchowa, niepokojąco paradoksalna. Ob­
jaśnienie Hamsuna o jej powstaniu tłumaczy wiele: 
,,Pisana w Sarpsborg, w Krystjanji, w Kopenhadze 
wśród przeprowadzek, wśród kochliwości, wśród biedy — 
dlatego ta luźność scenP

Bohater jej, Jan Nagel, rozsadza sobą poprostu całą 
powieść. Fantasta — neurastenik. Zabłąkany na tym 
padole ziemskim. Krańcowy indywidtialista, nieobli­
czalny w czynach, którego trawi niczem nieugaszony pło­
mień tęsknoty za czemś nieznanem, niepojętem, a tylko 
przeczuwanem. W paradoksalności swej miota się z jednej 
ostateczności w drugą. Z hulaszczej wesołości wpada nagle 
w stan ciężkiej melancholji lub panicznego lęku, pełnego- 
halucynacyj. Bicz na koltuństwo małomiasteczkowe,, 
uosobiony w postaci kaleki Minuty. Natrząsa się z niego 
na wesoło, aby niebawem wybuchnąć krzykiem niena­
wiści przeciwko wszelkiej moralności kołtuńskiej, masku­
jącej fałsz, obłudę, hipokryzję, bezmyślność, bezduszność.. 
Całość jest jednym potężnym krzykiem protestu prze­
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ciwko pętom dogmatyki współczesnego ustroju społecznego, 
przeciwko małości i bezsensowi życia współczesnego. —

,,Nagel — powiada trafnie Stefan Kołaczkowski — 
to nowoczesny Don Kiszot i sędzia Hamlet, ginący 
z nadmiaru sił twórczych, nie mogących znaleźć na tym 
świecie miejsca... Nagel — konsekwentny do absurdu 
szaleniec..." Mimo całą jednak dysharmonję, w jakiej 
utrzymane są „Misterja”, zaznaczają się w nich silnie 
i wyraźnie pewne zasadnicze motywy, które w twórczości 
Hamsuna rozwinąć się miały zczasem do wielkiej sym~ 
fonji. Tak np. nieszczęśliwa miłość Nagła do Dagny, 
która w oczach jego opromienia mu życie i las i niebo, 
i wszystko, co tylko oddycha, — rozwinęła się w wielki 
poemat ,,Wiktorji.f‘ Zakreślony w ,,Misterjach<c stosunek 
Nagła do przyrody rozśpiewał się niebawem potężnym 
hymnem w ,,Panie”.

Powstały ,,Misterja” w okresie Nietzscheańskiego nad- 
człowieka i modernizmu i były programowym utworem 
tej epoki. Rzecz jednak szczególna, że drugi nakład 
norweski tej książki pojawił się dopiero w r. 1908, 
a więc w szesnaście łat po pierwszem wydaniu. 
Od r. 1908 natomiast poczytność jej tak wzrosła, że obecnie 
doczekała się już wydania ósmego. To wskazywałoby, że 
,,Misterja” wyprzedziły znacznie swój czas.

CZESŁAW KĘDZIERSKI.
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I.

W połowie minionego lata rozegrały się przedziwne 
sprawy w pewnem nadmorskiem, norweskiem 

miasteczku. Przybył człowiek nieznany zgoła, niejaki 
Nagel, cudaczny i oryginalny szarlatan, który, po do- 
kazaniu mnóstwa szczególnych rzeczy, znikł równie ta­
jemniczo, jak się ukazał. Człowieka owego odwiedziła 
nawet raz jakaś tajemnicza młoda dama w nieznanym 
zgoła interesie, nie śmiąc jednak zatrzymać się w mieście 
dłużej nad kilka godzin. Ale to wszystko nie jest po­
czątkiem.

Początek był taki: O szóstej wieczorem przybił do 
portu miejscowego statek parowy, przywożąc dwu, czy 
trzech podróżnych, pośród nich zaś mężczyznę w ja- 
skrawo-żółtem ubraniu i białej aksamitnej czapce. 
Stało się to dwunastego czerwca wieczorem, kiedy ogło­
szono właśnie zaręczyny panny Kielland, a wiele domów 
wywiesiło z tego powodu flagi. Posługacz Hotelu Cen­
tralnego udał się na pokład, a żółto ubrany podróżny 
oddał mu swe rzeczy. Jednocześnie wręczył swój bilet 
jednemu ze sterników. Potem jął spacerować po po­
kładzie, nie myśląc wysiadać na ląd. Był, jakby wzbu­
rzony. W chwili trzeciego dzwonienia nie załatwił 
jeszcze rachunku za utrzymanie w czasie drogi.
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Czynił to właśnie, gdy nagle statek odbił od brzegu. 
Przez chwilę stał zaskoczony, potem jednak skinął na 
czekającego posługacza i pochylając się przez tylny 
pomost, powiedział:

— To nic! Proszę zanieść rzeczy i przygotować 
pokój.

Za chwilę był już wraz z okrętem daleko, pośród 
fiordu.

Mężczyzna ten zwał się Jan Nilsen Nagel.
Posługacz hotelowy zawiózł na wózku ręcznym rzeczy, 

to jest, dwa małe kufereczki, futro, mimo że było właśnie 
lato, jeszcze jeden, większy kuferek i futerał ze skrzyp­
cami. Nigdzie nie było nazwiska właściciela.

Następnego dnia, koło południa zajechał przed hotel 
Jan Nagel dwukonnym powozem, mimo, że równie 
dobrze, a nawet wygodniej mógł przybyć drogą morską. 
Mimo to przybył końmi, a miał z sobą jeszcze sporo 
rzeczy, mianowicie duży kufer, torbę, płaszcz i zwinięty 
pled, mieszczący różne drobiazgi. Na rzemyku pledu 
widniał wyszyty perłami monogram: J. N. N.

Siedząc w powozie, spytał gospodarza o pokój, gdy 
go zaś zaprowadzono na pierwsze piętro, jął badać gru­
bość ścian dla przekonania się, czy słychać coś do po­
koju sąsiedniego. Potem spytał nagle pokojówkę:

— Jak panience na imię?
— Sara.
— Sara? — powtórzył. — Acha! Czy mogę dostać 

coś do jedzenia? Więc panience Sara na imię? W tym 
domu była dawniej apteka... nieprawdaż ?

Sara zdumiała się.
— Tak! — odparła. — Ale to było przed kilku 

jeszcze laty!
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— Tak... tak... przed kilku laty? Zaraz na 
wstępie zauważyłem to. Nie rozpoznałem po zapachu, 
ale takie miałem uczucie.

Podczas jedzenia, nie ozwał się słowem. Podróżni, 
przybyli z nim razem statkiem dnia poprzedniego, 
dwaj panowie, siedzący przy końcu stołu, mrugnęli do 
siebie wzajem gdy wszedł, potem zaś dość głośno 
stroili żarty z wczorajszej jego przygody, ale udawał, 
że nie słyszy. Skończył jeść szybko, odmówił deseru 
i wstał żywo, zesuwając się wstecz z taburetu. Zapalił 
zaraz cygaro, ruszył w dół ulicą i znikł z oczu patrzą­
cych.

Wrócił dobrze po północy, bo dopiero około trzeciej 
zapukał do bramy. Niewiadomo, gdzie był. Później 
dopiero okazało się, że chodził do sąsiedniej miejsco­
wości, przebywając piechotą tam i z powrotem tę samą 
długą drogę, którą dopiero co przejechał powozem. Mu- 
siała to być więc sprawa ważna. Otwierając mu, zau­
ważyła Sara, że ubranie jego było nawskroś przepocone. 
Mimo to jednak uśmiechnął się do dziewczyny kilka 
razy i był w doskonałym humorze.

— Ach, jakiż śliczny masz karczek, dziecko! — po­
wiedział. — Czy nadeszła podczas mej nieobecności 
poczta? Dla Nagła, dla Jana Nagła? Uff! Odrazu 
trzy telegramy? Proszę mi zrobić przysługę i zdjąć ze 
ściany tamten oto portret, bym nie musiał nań patrzyć 
ciągle. Straszna to rzecz leżeć w łóżku i mieć go przed 
oczyma. Napoleon III nie miał tak zielonych włosów, 
ni brody... Dziękuję.

Po odejściu Sary stał długo, nieruchomo pośrodku 
pokoju, zapatrzony tępo w jeden punkt ściany. Głowa 
opadała mu zwolna na bok, pozatem nie uczynił naj­
lżejszego gestu. Trwało to czas pewien.
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Miał wzrost mniej niż średni, ciemną cerę twarzy, 
dziwne, głębokie spojrzenie i delikatne, kobiece usta. 
Na palcu jego widniał skromny pierścień z ołowiu, 
czy żelaza. Był barczysty, a wiek jego określić należało 
na lat dwadzieścia ośm, lub trzydzieści, nie więcej. 
Mimo to włosy na skroniach okrywała już siwizna.

Zbudził się z zadumy gestem niezmiernie gwał­
townym. Wydawało się, iż uczynił go po długim namyśle 
i z premedytacją, mimo że sam był jeno w pokoju. 
Potem dobył z kieszeni pęczek kluczy, kilka monet 
i coś w rodzaju medalu za uratowanie życia, na zniszczo­
nej bardzo wstążce. Wszystko to złożył na stole, przy 
łóżku. Następnie wetknął portfel pod poduszkę i wyjął 
z kamizelki zegarek i małą flaszeczkę apteczną, ze zna­
kiem trupiej główki. Zegarek trzymał czas jakiś w dłoni, 
flaszeczkę schował atoli zaraz z powrotem. Wkońcu 
zdjął pierścionek, umył się i przeczesał włosy palcami, 
nie używając lustra.

Leżąc już w łóżku, zauważył brak pierścionka zo­
stawionego na umywalni, wstał i włożył go na palec, 
jakby się nie mógł obejść bez tego nędznego z wyglądu 
przedmiotu, ni na chwilę. Otworzył wszystkie trzy tele­
gramy, ale nie doczytawszy pierwszego, roześmiał się 
milcząco i krótko. Leżał przez czas jakiś, połyskując 
pięknemi nadzwyczaj zębami, potem spoważniał i obo­
jętnie odrzucił telegramy mimo, że dotyczyły sprawy 
'ważnej i doniosłej. Była tam mowa o kwocie sześćdzie­
sięciu dwu tysięcy koron za posiadłość ziemską i oferta 
wypłacenia jej gotówką, w razie dojścia interesu do 
skutku. Nie zawierały nic śmiesznego owe czysto ku­
pieckie telegramy, nie noszące atoli podpisu. W kilka 
minut potem Nagel zasnął. Dwie zapalone świece zo­
stawił na stole, zapomniawszy je zgasić. Oświetlały
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one wygoloną twarz jego, oraz piersi, rzucając blask 
na rozłożone szeroko telegramy...

Nazajutrz posłał Nagel na pocztę i dostał kilka 
dzienników, pośród nich zagraniczne, lecz nie było doń 
listu. Futerał ze skrzypcami ustawił pośrodku pokoju 
na krześle, jakby chciał nań zwrócić uwagę, nie otwarł 
go jednak i nie tknął instrumentu.

Przez całe przedpołudnie nie wziął się do niczego, 
napisał tylko kilka listów i chodził po pokoju, czytając 
książkę. Prócz tego kupił w sklepie parę rękawiczek, 
oraz później, zaszedłszy na rynek, za dziesięć marek 
małego, rudego pieska i darował go zaraz gospodarzowi. 
Pieska tego nazwał ku wesołości ogólnej „Jakobsenem", 
mimo że była to w dodatku suczka.

Przez ciąg dnia nie zajął się niczem więcej. Nie miał 
w mieście spraw żadnych, nie złożył nikomu wizyty, 
nie zaszedł do biura żadnego i nikogo, zda się, nie znał. 
W hotelu dziwiono się potrosze jego obojętności na 
wszystko i zaniedbywaniu nawet własnych spraw. 
Telegramy leżały dotąd na stole, nietknięte od zeszłego 
wieczoru. Umiał również pomijać milczeniem pytania, 
skierowane wprost do siebie. Dwa razy próbował zeń 
wydostać gospodarz, kim jest i poco przybył do mia­
steczka, ale nie odpowiedział wcale. W ciągu dnia 
przybył nowy, dziwny szczegół. Oto, mimo że nikogo 
nie znał, zatrzymał się przed pewną młodą damą miej­
scową u wnijścia do cmentarza i skłonił jej się nisko, 
bez słowa wyjaśnienia. Dama zaczerwieniła się bardzo. 
Potem natręt ruszył gościńcem, dotarł do plebanji, 
minął ją i zawrócił. Czynił to również dni następnych. 
Hotel zamykano dość wcześnie, że zaś wracał zawsze 
o późnej porze ze swych wędrówek, musiano go wpu­
szczać. /0 >0/6/



Trzeciego dnia, u wejścia do swego pokoju został 
Nagel zagadnięty przez gospodarza i pozdrowiony na­
der uprzejmie. Udali się na werandę, usiedli, a gospo­
darz skierował rozmowę na skrzynię ze świeżemi ry­
bami, którą chciał wysłać.

— Czy mógłby mi pan powiedzieć, — zaczął — 
jak najlepiej należy ją wysłać?

Nagel spojrzał na skrzynię, uśmiechnął się i potrząsnął 
głową.

— Nie, nie znam się na tern! — powiedział.
— Szkoda! Myślałem, że pan w podróżach swych 

widywał po innych miastach, jak się to załatwia.
— O nie, niewiele podróżowałem.
Pauza.
— Pewnie zajmowałeś się pan innemi rzeczami, — 

podjął gospodarz — może pan jesteś kupcem?
— Nie, nie jestem kupcem.
— Tak? Więc pan nie przybył tu w interesach?
Nie było odpowiedzi. Nagel zapalił cygaro, puszczał 

zwolna dym i patrzył w powietrze, a gospodarz spoglądał 
nań zukosa.

— Możebyś pan był łaskaw zagrać nam trochę! — 
podjął na nowo. — Widziałem pośród rzeczy pańskich, 
skrzypce.

Nagel odrzekł obojętnie:
— Już nie grywam.
Niebawem wstał i bez słowa odszedł, ale wrócił za 

chwilę i rzekł:
— Przyszło mi właśnie do głowy... możesz mi pan 

każdej chwili przedkładać rachunki. Jest mi zgoła 
obojętne, kiedy zapłacę.

— Dziękuję! — odparł gospodarz. — Nic pilnego. 
Jeślibyś pan mieszkał dłużej, trzebaby obliczyć 
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wszystko taniej. Nie wiem, na jak długi pobyt liczyć 
mam.

Nagel ożywił się odrazu, odpowiedział zaraz, a nawet 
poczerwieniał bez żadnego widocznego powodu.

— O, bardzo możliwe, że zatrzymam się przez czas 
pewien. Wszystko zawisło od okoliczności. Zresztą 
zapomniałem powiedzieć, jestem rolnikiem, agronomem, 
wracam z pewnej podróży i być może zatrzymam się 
tu dłużej. Ale prawda.,. zapomniałem,... nazywam 
się Nagel, Jan Nilsen Nagel.

Przystąpił do gospodarza, uścisnął mu serdecznie 
dłoń i przeprosił za to, że się wcześniej nie przedstawił. 
W wyrazie jego twarzy nie było śladu ironji.

— Możeby pan chciał lepszy, zaciszniejszy pokój?
— spytał gospodarz. — Mieszkasz pan obecnie tuż przy 
klatce schodowej, a to niezawsze miło.

— Dziękuję! — odrzekł. — Nie potrzebuję nic lep­
szego. Mój pokoik jest bardzo miły i jestem bardzo 
zadowolony, że mogę z okien widzieć cały plac tar­
gowy. To mnie bawi.

Po chwili rzeki gospodarz:
— Tak. Zrobił pan sobie wakacje i chcesz spędzić tu, 

u nas lato?
— Dwa, trzy miesiące, może dłużej nawet — odparł 

Nagel — narazie nie wiem jeszcze. Wszystko zawisło 
od okoliczności, nie wiem jeszcze, narazie.

W tej chwili przeszedł obok nich jakiś mężczyzna 
i pozdrowił gospodarza. Był to człeczek niepozorny, 
niski i bardzo ubogo odziany. Poruszał się z wysiłkiem 
widocznym, ale mimo to szedł szybko. Na niski ukłon, 
nie tknął gospodarz kapelusza, natomiast Nagel zdjął 
przed nim czapkę.

Gospodarz spojrzał i rzekł:
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— Człowieka tego zwiemy „Minuta". Jest on trochę 
przygłupi. Szkoda, bo zacna zeń dusza.

Tyle tylko mówili o „Minucie".
— Przed kilku dniami, — rzekł nagle Nagel — wy­

czytałem w dziennikach, że znaleziono tutaj, w lesie 
martwego człowieka. Któż to był? O ile wiem, nazywał 
się Karlsen. Czy tutejszy?

— Tak! — odparł gospodarz. — Był to syn miejsco­
wej akuszerki. Dom jej, z czerwonym dachem, widać 
stąd. Przyjechał do matki na ferje i zaraz targnął się 
na swe życie. Wielka szkoda, był to bowiem nader 
zdolny młodzieniec i niedługo miał już zostać kazno­
dzieją. Niewiadomo, co o tern wszystkiem myśleć, 
sprawa mocno podejrzana. Fakt, że miał podcięte 
obie żyły na pulsach, świadczy, iż nie mógł to być 
czysty wypadek. Znaleziono także nóż, mały scyzoryk, 
w białej okładzinie. Policja znalazła go właśnie wczoraj, 
późnym wieczorem. Prawdopodobnie jest to jakaś 
sprawa miłosna.

— Tak... tak? Czyż zachodzą wątpliwości co do 
samobójstwa?

— Spodziewamy się jak najpomyślniejszego roz­
wikłania. To znaczy, ogół sądzi, że trzymał scyzoryk 
w ręku i padł tak nieszczęśliwie,’ iż zadał sobie odrazu 
dwie rany. Ale ja nie uważam tego za prawdopodobne. 
Mimo to zostanie pochowany w poświęconej ziemi. 
Nie... nie... nie sądzę, by się potknął i padł!

— Wspomniałeś pan, że nóż znaleziono dopiero 
wczoraj. Czyż nie leżał obok zmarłego?

— Nie, leżał o kilka kroków dalej. Musiał go po 
użyciu odrzucić od siebie, w las. Znaleziono scyzoryk 
przypadkiem jeno.
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— Tak? Jakże mógł jednak odrzucić nóż od siebie? 
Wszakże leżał z otwartemi, ciętemi ranami? Nie ule­
gało też dla nikogo wątpliwości, że użył noża.

— Ha... Bóg raczy wiedzieć, jak to zrobił i jaki 
miał zamiar. Musiała w tern być, jak rzekłem, sprawa 
miłosna. Nie słyszałem dotąd o podobnem szaleństwie 
i w miarę jak rozważam, coraz mi się to gorzej przed­
stawia.

— Czemuż to przypuszczasz pan, że była w grze 
sprawa miłosna?

— Z różnych powodów. Nic pewnego jednak rzec 
nie sposób.

— Czyż nie mógł upaść bezwiednie, przypadkiem. 
Wszakże ciało znaleziono w strasznem położeniu, na 
brzuchu, z twarzą w kałuży.

— To prawda. Był strasznie zawalany. Ale to nie 
dowodzi niczego. Mógł mieć taki zamiar. Może chciał 
ukryć walkę ze śmiercią odbitą w rysach twarzy. Któż 
to wie?

— Czy nie zostawił czegoś na piśmie?
— Podobno, idąc, napisał kilka słów na papierze. 

Często zapisywał zresztą w ten sposób to i owo. Przy­
puszczają niektórzy, że użył scyzoryka do zacięcia 
ołówka, lub innego celu i w tej chwili padł, przecinając 
sobie jeden przegub ręki na samej żyle, a potem drugi 
w takiem samem miejscu i to za jednym upadkiem. 
Ma pan zresztą słuszność zupełną. Znaleziono w dłoni 
jego papier, a na nim słowa: — O, gdybyż to stal twoja 
była tak ostra, jak ostatnia odmowa!

— Co za plotki? Czyż scyzoryk był tępy?
— Tak, był tępy.
— Czyż nie mógł go poprzód dać naostrzyć?
— To nie był jego scyzoryk.
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— Czyj że był?
Gospodarz podumał, potem zaś rzekł z wahaniem:
— Scyzoryk był własnością panny Kielland.
— Panny Kielland? — spytał Nagel i zaraz dodał:

— Cóż to za panna Kielland?
— Córka pastora, Dagny Kielland.
— Dziwna rzecz! Czyż kto słyszał ? Czy ten młodzie­

niec był w niej aż tak zakochany?
— Zapewne. Zresztą wszyscy się w niej kochają, 

nie był on jedyny.
Nagel zadumany milczał. Gospodarz podjął po chwili:
— Wszystko, com panu powiedział, to wielka ta­

jemnica i proszę bardzo...
— No... no... oczywiście! Bądź pan spokojny... 

całkiem spokojny.
Gdy Nagel niedługo potem udał się na śniadanie, 

oświadczył gospodarz w kuchni, że rozmówił się na­
reszcie porządnie z żółtym gościem z pod numeru siód­
mego. Jest to agronom, przybywa z zagranicy, za­
mierza pozostać przez kilka miesięcy, pozatem Bóg 
raczy wiedzieć co to za człowiek.

II.

‘ | lego samego wieczoru spotkał Nagel Minutę. Przy- 
— szło między nimi do nudnej i nieskończenie długiej 

paplaniny, trwającej blisko przez trzy godziny.
Wszystko, od początku do końca odbyło się w sposób 

następujący:
Jan Nagel siedział w kawiarni hotelowej z dzienni­

kiem w ręku, gdy wszedł Minuta. W lokalu, przy sto­
likach znajdowało się sporo ludzi, a pośród nich opasła 
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chłopka, w czarno-czerwonej chustce na ramionach. 
Minuta, zdawało się, znał wszystkich, bo składał na pra­
wo i lewo korne ukłony, przyjęto go jednak śmiechem 
i okrzykami. Chłopka wstała i chciała z nim tańczyć.

— Nie dzisiaj! Nie dzisiaj! — powiedział wymija­
jąco, zwrócił się, trzymając czapkę w ręku, do gospo­
darza i rzekł: — Zaniosłem węgle do kuchni. Narazie 
niema pewnie już nic do roboty...

— Nie! —- odparł gospodarz. — Cóżby miało być 
do roboty?

— Oczywiście! — powiedział Minuta i cofnął się 
trwożnie.

Był niezwykle brzydki, miał wprawdzie jasne, spo­
kojne oczy, ale niesamowite, sterczące kły i chód ko­
ślawy, bowiem był kaleką. Włosy mu przyprószyła 
siwizna, broda była ciemniejsza, ale tak rzadka, że 
skóra przez nią przeglądała. Dawniej był marynarzem, 
teraz zaś mieszkał u krewnego, posiadającego skład 
węgla w pobliżu portu. Rozmawiając z kimś, rzadko 
oczy podnosił od ziemi.

Od jednego ze stolików zaczęto go nawoływać. Jakiś 
pan w szarem, letniem ubraniu dawał mu znaki i po­
kazywał flaszkę piwa.

— Chodź tu i łyknij mleczka z piersi matki. Rad- 
bym też widzieć, jak wyglądasz bez brody.

Minuta zbliżył się pokornie, pochylając grzbiet. 
Mijając Nagła skłonił mu się osobno i ruszył zlekka 
wargami. Stanął przed owym panem i szepnął:

— Ciszej, łaskawy panie podsędku. Wszakże są tu 
ludzie obcy.

— Na miły Bóg! — zawołał podsędek — Chciałem 
ci tylko zafundować piwa, a ty besztasz mnie za to, że 
zbyt głośno mówię?

11



— Nie... pan mnie źle zrozumiał! Proszę wyba­
czyć. Nie cłiciałbym tylko, by wznawiano wobec ob­
cych stare historje. Piwa również nie chcę pić.

— Co? Nie chcesz piwa?
— Nie, dziękuję! Teraz nie.
— Jakto? Nie dziękujesz mi teraz? A kiedyż to 

podziękujesz? Ha... ha... wszakże jesteś synem pastora. 
Powinienbyś lepiej baczyć na sposób wyrażania się.

— Oo... znowu mnie źle zrozumiał. Ale już widać, 
inaczej być nie może.

— Nie gadaj głupstw. Cóż to ci się dzisiaj stało?
Podsędek zmusił go siąść na krześle. Minuta wstał 

jednak zaraz.
— Proszę mnie puścić! — rzekł. — Nie znoszę picia, 

teraz bardziej jeszcze, niż poprzednio. Sam Bóg wie 
dlaczego. Zanim się spostrzegę, jestem pijany i nie 
wiem co się ze mną dzieje.

Podsędek wstał, spojrzał bystro na Minutę, wcisnął 
mu szklankę w dłoń i powiedział:

— Pij zaraz!
Pauza. Minuta podniósł oczy, usunął z czoła włosy 

i milczał.
— Dobrze! — rzekł po chwili. — Spełnię pańskie 

życzenie, ale napiję się tylko trochę, by mieć zaszczyt 
trącenia się z panem.

— Do samego dna! — zawołał podsędek i musiał 
się obrócić, by nie wybuchnąć śmiechem.

— Nie, nie do dna! — prosił Mirnta. — Czemuż 
mam pić, skoro mnie to mierzi? Proszę się nie gniewać 
i nie marszczyć czoła... No, zresztą dziś, wyjątkowo 
wypiję, skoro pan chce już koniecznie. Może mi nie 
uderzy do głowy. To śmieszne, że znoszę tak mało... 
Za pańskie zdrowie!
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— Wypij, wypij do dna! — zawołał podsędek. — 
Tak... dobrze! Zgoda. Teraz siadajmy, będziemy 
robili chece. Naprzód musisz pozgrzytać trochę zębami, 
potem obetnę ci brodę, tak że odmłodzisz się o dziesięć 
lat. Ale naprzód zgrzytaj.

— Nie, tego uczynić nie mogę w obecności wszyst­
kich obcych. Nie żądaj pan tego ode mnie! — poprosił 
Minuta, wstając. — Zresztą nie mam nawet czasu.

— Nie masz czasu? Co? O, to źle, to bardzo źle... 
Nie masz nawet czasu...

— Nie mam czasu teraz...
— Słuchajno! A gdybym ci tak obiecał nowy surdut 

zamiast tego... Pokaż-no, całkiem się już rozłazi... 
o, widzisz. Nie wytrzymuje dotknięcia palcem! — 
podsędek, mówiąc to, zrobił dziurę w surducie. — O, po­
patrz sam! Materjał tak już lichy, że wypadają dziury 
za lada dotknięciem.

— Puść mnie pan, na miłość boską! — błagał Minuta. 
— Cóż panu złego zrobiłem? Daj pan pokój memu 
surdutowi.

— U licha! Obiecuję ci przecież nowy surdut! Obie­
cuję, że dostaniesz zaraz jutro i bioręna świadków... 
słuchajże... raz, dwa, cztery... siedm osób... wszyst­
kich obecnych, rozumiesz? Cóż ci się to dziś stało? 
Nadymasz się, złościsz i radbyś nas wszystkich po­
deptać. Tak... taką masz chętkę jedynie z powodu, 
że dotknąłem twego surduta.

— Proszę przebaczyć! Nie miałem zamiaru złościć się. 
Wie pan, że chętne robię wszystko co pan każę... ale...

— No, zróbże mi więc przyjemność i siadaj.
Minuta musnął szpakowate włosy i usiadł.
— Zróbże mi jeszcze tę przyjemność i zgrzytaj 

trochę zębami!
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— Nie, tego nie uczynię.
— Nie uczynisz? Co? Tak, czy nie?
— Na miłość boską, cóż panu zawiniłem? Proszę, 

zostaw mnie pan w spokoju. Czyż muszę błaznować 
wobec wszystkich? O, tamten obcy przybysz, jak za­
uważyłem, nie spuszcza z nas oka i śmieje się nieza­
wodnie. Tak jest zawsze. Pierwszego zaraz dnia, 
kiedy pan tu objął urzędowanie, złapał mnie dr. Stener- 
sen i nauczył pana jak się ze mną wyrabia hece, pan 
zaś uczy tego samego owego obcego pana. Jeden po 
drugim bierze mnie sobie za pośmiewisko.

— Hm... Więc mów: tak, czy nie?
— Nie! Nie! — zawołał Minuta zrywając się, zaraz 

jednak, nie chcąc być zuchwałym, siadł i dodał: — 
Zaręczam, że nie umiem nawet zgrzytać zębami, na­
prawdę nie potrafię.

— Co? Nie potrafisz? Oho! Umiesz to doskonale... 
Zgrzytasz jak mistrz zębami!

— Przysięgam, że nie potrafię!
— Ha... ha... a wszakże dawniej umiałeś... sam 

słyszałem.
— To prawda! Ale byłem wówczas pijany. Nie 

pamiętam nic. Wówczas wszystko mi tańczyło przed 
oczyma. Chorowałem potem przez dwa dni.

— Słusznie! — przyznał podsędek. — Byłeś pijany, 
przyznaję. Pocóż atoli gadasz o tern wobec wszystkich 
tych ludzi? Jabym czegoś takiego nie powiedział.

W tej chwili gospodarz wyszedł. Minuta umilkł, 
a podsędek spojrzał nań i rzekł:

— No, dalejże! Pamiętaj o surducie!
— Pamiętam! — odparł Minuta. — Ale nie mogę 

i nie chcę pić więcej... wiedz-że pan to raz!
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— Możesz i będziesz pił! Słyszysz co mówię? Mo­
żesz i będziesz, powiadam! Inaczej naleję ci w gardło... 
— powiedziawszy to podsędek wstał i wziął w rękę 
szklankę Minuty. — Otwieraj gębę!

— Na miły Bóg! Nie cłicę więcej piwa! — zawołał 
blady od wzburzenia. — Nie zmusi mnie do tego żadna 
siła ludzka. Nie gniewaj się pan, ale zbiera mi się na wy­
mioty. .. nie mogę! Nie czyń pan tego, proszę gorąco. 
Wolę już raczej... bez piwa... trochę pozgrzytaćzębami.

— A, to co innego... widzisz, to całkiem co innego. 
Do licha, zgrzytaj że więc bez piwa.

— Wolę już bez piwa.
Minuta zgrzytał przez czas jakiś straszliwemi zębami 

swemi, a wszyscy obecni śmiali się głośno. Nagel jeden 
siedział cicho przy oknie, niby to czytając dziennik.

— Głośniej! Głośniej! — zawołał podsędek. —- 
Nie słyszymy wszyscy dobrze!

Minuta siedział wyprostowany, trzymając się obu­
rącz krzesła, jakby się bał spaść, i zgrzytał, aż mu drżała 
głowa. Śmiała się także chłopka. Ocierała łzy z oczu, 
wiła się od śmiechu, plunęła z zachwytu bezmyślnie 
dwa razy na podłogę.

— Ach! — wrzasnęła wreszcie rozbawiona. — Ach, 
ten pan podsędek!

— Dość tego! — powiedział Minuta. — Nie umiem 
zgrzytać głośniej, Bogiem się świadczę! Wierzaj mi 
pan, już nie mogę dłużej.

— No, spocznij sobie trochę i zacznij na nowo. 
Pamiętaj, że musisz zgrzytać. Potem utniemy ci brodę. 
Napij się trochę. Musisz... patrz już nalane.

Minuta milczał, potrząsając głową. Podsędek dobył 
sakiewki, położył na stole monetę dwudziestopięcio- 
oerową i rzekł:
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— Zawsze robisz to za dziesięć oerów, ale daję ci 
dwadzieścia pięć. Podnoszę twe honorarjum.

— Ach! Nie dręczże mnie pan! Nie chcę!
— Nie chcesz? Wzbraniasz się?
— Boże wielki! Przestańże pan raz, zostaw mnie 

w spokoju! Nie chcę dalej błaznować za ten surdut. 
Jestem wszakże też człowiekiem! Czegóż pan chcesz 
jeszcze?

— Słuchaj, powiem ci coś! — rzekł podsędek. — Oto, 
jak widzisz, rzucam do twojej szklanki popiół z cygara. 
A teraz biorę tę niewinną zapałkę i tę drugą i rzucam 
je także do środka. Patrzysz sam na to co czynię. 
Tak. A teraz zaręczam ci, że wypijesz wszystko aż do 
dna. Tak się stanie.

Minuta skoczył z krzesła. Drżał na calem ciele, 
szpakowate włosy opadły mu na czoło, stał i patrzył 
tępo w twarz podsędka. Trwało to kilka sekund.

— Nie... nie, tego już za wiele! — wykrzyknęła 
nawet chłopka. — Nie wolno tego czynić! Ha... ha... 
ha, niech mnie Bóg broni przed panem!

— Nie chcesz? Wzbraniasz się? — spytał podsędek, 
wstając i patrząc na swą ofiarę.

Minuta uczynił wysiłek, by coś rzec, nie wydał atoli 
głosu. Wszyscy nań skierowali oczy.

Nagle wstał Nagel od stolika pod oknem, złożył 
dziennik i przeszedł wpoprzek lokal. Nie spieszył się, 
zachowywał się cicho, mimo to jednak uwagę wszystkich 
zwrócił na siebie. Zatrzymał się przy Minucie, położył 
mu dłoń na ramieniu i rzekł głośno i wyraźnie:

— Dam panu dziesięć koron i wezmę wszystkie 
skutki na siebie, jeśli pan weźmiesz szklankę i ciśniesz 
w łeb temu szczeniakowi! — wskazał na podsędka 
i dodał: — Mam na myśli tego oto szczeniaka!
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Wszystko nagle ścichło. Minuta patrzył przerażony 
to na jednego, to na drugiego. Po chwili wyjęknął: — 
Nie... ależ... — i urwał. Powtarzał te słowa raz po 
raz drżącym głosem, jakby były pytaniem. Nikt nie 
mówił. Podsędek cofnął się, jakby oszołomiony, krok 
wstecz i chwycił stołka. Był blady, jak kreda, usta 
miał otwarte, ale milczał.

— Powtarzam —rzekł raz jeszcze głośno Nagel, — że 
dam panu dziesięć koron, jeśli rozbijesz swą szklankę 
na łbie tego szczeniaka. Pieniądze mam w ręce. Skut­
ków również nie masz się pan powodu obawiać. —• 
Nagel wyciągnął rękę i podał Minucie banknot dzie- 
sięciokoronowy.

Minuta zachował się dziwnie. Pobiegł nagle, chwiejąc 
się na nogach, w jeden z kątów sali i usiadł tam, nie 
rzekłszy ni słowa. Siedział z pochyloną głową, spozierał 
zezem na wszystkie strony i podciągał co chwila, jakby 
ze strachu, kolana do góry.

Otwarły się drzwi i wszedł gospodarz. Zaczął grzebać 
w różnych rzeczach, nie zwracając uwagi na to, co się 
dzieje. Dopiero w chwili, gdy podsędek skoczył i krzy­
knąwszy ochryple rzucił się ku Nagłowi, wyciągając 
oba ramiona, zwrócił się do gości, pytając:

— Cóż się stało, u kroćset...
Nikt nie odpowiadał. Podsędek wymierzył raz po 

raz dwa ciosy, ale za każdym razem trafił w podsta­
wioną pięść Nagła. Podrażniony niepowodzeniem, jął 
machać rękami w powietrzu, jakby chciał się bronić 
przeciw wszystkim, wreszcie zatoczył się wstecz między 
stoły i padł przy jednym z taburetów na kolana. Sapał 
w głos, a twarz jego zmieniła się do niepoznania z wście­
kłości. Ręce jego pokrwawione były od twardych 
pięści Nagła, na które natrafiał za każdym ciosem.
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W kawiarni powstało teraz ogólne zamieszanie. Chłopka 
i jej towarzysze uciekli w stronę drzwi, inni pokrzyki­
wali i tłoczyli się bezładnie. Nagle wstał podsędek, 
podszedł do Nagła, stanął przed nim, wyciągnął ręce 
i nie znajdując właściwych słów z komicznej rozpaczy, 
krzyknął:

— Ty przeklęty... niech cię djabli biorą... ty 
błaźnie!

Nagel patrzył nań z uśmiechem. Zbliżył się do stołu, 
wziął kapelusz podsędka i podał mu z ukłonem. Pod­
sędek wyrwał mu z rąk kapelusz, uczynił gest, jakby 
go chciał cisnąć w przystępie pasji, ale rozmyślił się 
i wbił go sobie uderzeniem pięści na głowę. Potem 
obrócił się i wyszedł z kawiarni. Gdy odchodził, wszyscy 
widzieli na kapeluszu dwa wielkie, śmieszne załamania.

Gospodarz przecisnął się teraz do środka i zażądał 
wyjaśnienia. Podszedł do Nagła, chwycił go za ramię 
i spytał:

— Co się tu dzieje? Co to ma znaczyć?
Nagel odparł:
— Proszę bardzo, puść mnie pan. Nie mam zamiaru 

uciekać. Obraziłem tego pana, który wyszedł, on zaś 
chciał się bronić, nie można mu tego brać za złe. .. 
wszystko w porządku.

Ale gospodarz wpadł w złość, tupnął i krzyknął;
— Wypraszam sobie wszelkie awantury w moim 

domu! Rób pan sobie co chcesz na ulicy, to mnie nic 
nie obchodzi. Tu jednak wara! Powściekaliście się, 
czy co?

— Słusznie! Słusznie! — zawołali inni. — Ale 
myśmy widzieli wszystko! — i ogarnięci właściwą 
obywatelom chęcią opowiedzenia się po stronie chwilo­
wego zwycięzcy, stanęli murem przy Naglu.
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Objaśnili gospodarzowi cale zajście.
Sam Nagel wzruszył ramionami, podszedł do Minuty 

i bez wstępu spytał małego, szpakowatego błazna:
— Jaki stosunek łączy pana z podsędkiem, że po­

zwalasz mu się pan traktować w ten sposób?
— Głupstwo! — odparł Minuta. — Niema żadnego 

stosunku, to obcy dla mnie człowiek. Raz tylko tań­
czyłem mu na rynku za dziesięć oerów. Zresztą wy­
prawia zawsze ze mną dr winki.

— Tańczysz pan tedy za pieniądze?
— Tak, czasem. Nie często, wówczas tylko gdy mi 

trzeba dziesięć oerów, a nie mam ich skąd wziąć.
— Na co panu potrzeba tych pieniędzy?
— Na różności. Po pierwsze... jestem człowiek nie- 

rozgarnięty, a to niedobrze. Dawniej, gdym był mary­
narzem i sam pracowałem na siebie, szło mi pod każdym 
względem dużo lepiej. Potem jednak zdarzył mi się 
wypadek, spadłem z rei i złamałem nogę w biodrze, 
od tego też czasu nie mogę sobie sam dać rady. Do- 
staję od stryja wikt i wogóle wszystko, mieszkam u niego 
i nawet żyję w dostatku, bo stryj ma skład węgla. Przy­
czyniam się potrochu do utrzymania, zwłaszcza, jak 
teraz, w lecie, kiedy bardzo mały jest na węgle popyt. 
Prawdę mówię szczerą, jak tu siedzę i opowiadam. 
W takiej porze letniej dobrze jest dostać dziesięć 
oerów, gdyż można to i owo przynieść do domu. Co 
się tyczy podsędka, to bawi go moje kalectwo, które 
sprawia że nie mogę tańczyć jak się należy.

— Czy stryj pański wie, że tańczysz na rynku za 
zapłatę?

— Nie... nie wie... nie sądź pan tak. Powiada 
zawsze: Precz z tym błazeńskim groszem! Tak, zwie 
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to błazeńskim groszem, gdy przynoszę dziesięć oerów, 
i łaje mnie, że pozwalam drwić z siebie.

— Więc to jest: po pierwsze, a cóż dalej?
— Jakto co?
— Cóż dalej ?
— Nie rozumiem.
— Powiedziałeś pan, że... po pierwsze... jesteś 

człowiek głupi... cóż więc będzie... po drugie ?
— Jeśli tak powiedziałem, przebacz pan!
— Jesteś pan więc tylko głupi?
— Proszę raz jeszcze o przebaczenie...
— Czy ojciec pański był proboszczem?
— Tak, był.
Pauza.
— Słuchaj pan, jeśli nie masz nic innego do roboty, 

chodź ze mną na górę, do mego pokoju. Czy dobrze? 
Palisz pan? Dobrze! Proszę, proszę, mieszkam tu, 
na pierwszem piętrze. Cieszyłbym się, gdybyś mnie 
pan zechciał odwiedzić.

Ku ogólnemu zdumieniu Nagel i Minuta udali się 
na piętro i spędzili cały wieczór razem.

III.

/inuta usiadł i zapalił cygaro.
— Nie napije się pan czego? — spytał Nagel.

— Nie znoszę trunku, zaraz mi się miesza w głowie 
i wszystko dwoi w oczach... — odparł gość.

— Czy piłeś pan kiedy szampana? Oczywiście, 
pewnie tak?

— Przed wielu, wielu laty piłem szampana na 
srebrnem weselu rodziców.
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•— Smakował panu?
— Tak, pamiętam, bardzo był dobry.
Nagel zadzwonił i zamówił szampana.
Palili, pociągając przy tern zwolna ze szklanek, nagle 

spojrzał Nagel bystro na swego gościa i spytał:
— Powiedz pan,... jest to tylko pytanie i wyda 

się może dziwne... czy — zdecydowałbyś się pan dać 
zapisać jako ojciec pewnego dziecka, mimo że tak nie 
jest? To mi przyszło niespodzianie do głowy.

Minuta patrzył nań z szeroko otwartemi oczyma 
i milczał.

— Za drobną sumkę, za pięćdziesiąt koron naprzy- 
kład. Albo, powiedzmy, za dwieście koron? — pytał 
dalej Nagel. — Nie idzie tak bardzo o kwotę.

Minuta wstrząsnął głową i milczał długo.
— Nie... — powiedział wreszcie.
— Nie? Nie chciałbyś pan? Pieniądze mogę wy­

liczyć natychmiast.
— Nie... nie mogę, tej przysługi panu nie uczynię.
— Dlaczegóż to?
— Nie proś mnie pan! Zostaw mnie pan w spokoju. 

Jestem także człowiek.
— Ano, może za dużo żądałem. Czemużbyś pan 

miał zresztą czynić taką przysługę? Zapytam pana 
jeszcze... czy zechciałbyś obejść całe miasto, po­
cząwszy od hotelu przez rynek i wokoło portu, z przy­
mocowanym na plecach dziennikiem, albo woreczkiem 
papierowym... za pięć koron. Uczyniłbyś pan to 
za kwotę pięciu koron?

Minuta zawstydzony pochylił głowę i powtórzył 
mechanicznie: — Pięć koron! — potem zamilkł.

— Tak... tak, albo, powiedzmy, dziesięć koron. 
Uczynisz to pan więc za dziesięć koron?

21



Minuta odsunął włosy z czoła.
— Nie pojmuję — rzekł, — dlaczego każdy kto tu 

przybędzie w góry wie, że jestem błaznem do najęcia?
— Jak pan widzisz, — podjął Nagel — wręczam 

panu natychmiast pieniądze. Zależy więc wszystko 
jedynie od pana.

Minuta wlepił oczy w banknot, patrzył napoły przy­
tomny i oblizywał się łakomie. Wreszcie bąknął:

— Tak... ja...
-— Przepraszam! Przepraszam, że panu przerywam... 

— wpadł mu w słowo Nagel, nie dopuszczając, by mówił 
dalej. — Jakież jest pańskie nazwisko? Nie wiem, 
nie wymienił mi go pan!

— Nazywam się Grógoard.
— Grógoard? Czy jesteś pan krewnym słynnego 

męża stanu z Eidsvoldu *).

*) Członek pierwszego norweskiego stortingu, który 
położył podwaliny konstytucji krajowej w dniu 27 maja 
w Eidsvoldzie.

— Tak jest.
— O czemże to mówiliśmy? Sądzę, Grógoardzie, 

że pan nie chcesz zarobić w ten sposób owych dzie­
sięciu koron.

— Nie... — szepnął Minuta z wahaniem.
— Słuchaj mnie pan! — ozwał się Nagel i mówił 

bardzo powoli: — Daję panu te dziesięć koron właśnie 
za to, że pan nie chce uczynić tego, co proponowałem. 
Prócz tego zaś dam panu raz jeszcze dziesięć koron 
za tę przyjemność, że je pan przyjmiesz ode mnie. 
Nie zrywaj się pan, ta mała przysługa niewiele mnie 
kosztuje, mam dużo pieniędzy obecnie i nie popadnę 
w kłopot z powodu kilku koron! — dobył banknoty 
i dodał: — Uczyni mi pan wielką przyjemność. Proszę!
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Minuta siedział bez słowa, szczęście uderzyło mu 
do głowy i walczył ze łzami. Mrugał oczyma i robił 
ruchy, jakby coś przełykał. Nagel rzekł:

— Masz pan około czterdziestki... nieprawdaż ?
— Czterdzieści trzy, przeszło czterdzieści trzy.
— Schowaj pan pieniądze! Niech panu służą jak 

najlepiej. Jak się nazywa podsędek, z którym spotkali­
śmy się na dole, w kawiarni?

— Nie wiem, wszyscy go zwiemy podsędkiem. Jest 
tu urzędnikiem z ramienia sądu okręgowego.

— Tak, tak... ano to obojętne... Powiedzno pan...
— Przepraszam! — Minuta nie może dłużej wy- 

trzymać, chce coś powiedzieć, mimo, że bełkoce, jak 
niemowlę. — Przepraszam.. . proszę mi wybaczyć...! 
— wyjęknął wkońcu i długo nie mógł rzec nic ponadto.

— Co pan chciałeś powiedzieć?
— Dziękuję, gorąco dziękuję.. . z całego...
Pauza.
— Ależ to już załatwione... — rzekł Nagel.
— Nie! Czekajże pan! — zawołał Minuta. — Prze­

praszam bardzo! To nie jest załatwione... Sądziłeś 
pan, że nie chcę przystać z powodu uporu i że mi to 
miło chodzić, jak pies na tylnych łapach... przy­
sięgam na Boga... Czyż można rzecz nazwać za­
łatwioną, skoro panu wydać się mogło, żem rozważał, 
czy za kwotę pięciu koron opłaci mi się błaznować... 
Otóż to właśnie...

— Dość tego. Człowiek o pańskiem nazwisku i wy­
kształceniu nie powinien pozwalać sobie na takie głup­
stwa. Ale przyszło mi do głowy... znasz pan, oczy­
wiście, stosunki miejscowe dobrze? Zamierzam tu za­
bawić czas jakiś, a w każdym razie spędzić miesiące 
letnie, cóż pan na to? Czyś pan tutejszy?
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— Tak, urodziłem się tu, ojciec mój był tu pastorem, 
a od lat trzynastu nie ruszyłem się z miasta, to jest 
od czasu okaleczenia.

— Mimo to jednak roznosisz pan węgle!
— Tak, roznoszę i idzie mi doskonale. Nawykłem, 

nie szkodzi mi to, tylko muszę ostrożnie stąpać po 
schodach. Zeszłej zimy upadłem raz i potłukłem się, 
tak że długo chodziłem o kiju.

— Tak? Jakże się to stało?
•— Niosłem węgle do banku. Na schodach było 

trochę lodu, a worek był dosyć ciężki. Doszedłszy 
do połowy, zobaczyłem u szczytu schodów konsula 
Andersena. Chciałem zawrócić, zejść i przepuścić 
konsula. Nie domagał się tego, ale rzecz była natu­
ralna. W tej chwili pośliznąłem się i upadłem na prawe 
ramię. Konsul spytał co mi jest, że zaś nie krzyczałem, 
sądził, żem się nie potłukł. Sam go zapewniłem, iż 
miałem szczęście. Ale po chwili zemdlałem, a potem 
jeszcze raz. Przytem dolna część ciała, nadwerężona 
dawniej, napuchła. Konsul zaopiekował się mną, chociaż 
nie był niczemu winien.

— Czyś pan nie odniósł innego obrażenia? Czyś 
się nie uderzył w głowę?

— Tak jest. Przez pewien czas plułem krwią.
— A konsul wspomagał pana przez czas choroby?
— I to jak jeszcze! Przysyłał mi różności, nie za­

pominając, ani na jeden dzień. Ale największą miałem 
radość w dniu, kiedy ozdrowiałem, poszedłem mu po­
dziękować. Kazał on na moją cześć wywiesić flagę. 
Dał wyraźnie rozkaz, by dla mnie wywieszono flagę, 
mimo, że były właśnie urodziny panny Fryderyki.

— Któż to jest ta panna Fryderyka?
— Jego córka.
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— Tak? To ładnie z jego strony... Ale prawda... 
musisz pan chyba wiedzieć, z jakiego powodu wywie­
szono tu w mieście flagi przed kilku dniami?...

— Przed kilku dniami... ocho... mniej więcej przed 
tygodniem! Tak, już wiem, obchodzono w ten sposób 
zaręczyny panny Dagny Kielland. O tak, jedno po 
drugiem zaręcza się, albo żeni i wyjeżdża. Mam teraz 
przyjaciół i znajomych niemal w całym kraju, a wszyst­
kich zobaczyćbym rad jeszcze kiedyś. Widziałem ich 
dziećmi, jak się bawili, chodzili do szkoły, jak ich 
konfirmowano i jak dorastali potem. Dagny ma nie­
spełna dwadzieścia trzy lata i jest ulubienicą całego 
miasta. Piękna z niej dziewczyna. Zaręczyła się z po­
rucznikiem Hansenem, który pochodzi stąd także. 
O, proszę patrzyć, darował mi on tę czapkę.

— Czy panna Kielland ma jasne włosy?
— Tak, jasne i jest bardzo piękna. Wszyscy ją tu 

kochają.
— Zda mi się, że ją spotkałem pod plebanją. Czy 

nosi czerwoną parasolkę?
— Tak jest! O ile wiem, nikt, prócz niej, wmieście 

nie ma czerwonej parasolki. Jeśliś pan spotkał damę 
z jasnym warkoczem, to napewno była to panna Kiel­
land. Niema jej równej w całej okolicy. Ale pewnie 
nie rozmawiałeś pan z nią dotąd.

— Może i rozmawiałem nawet... — powiedział 
i dodał zamyślony: — To jest więc panna Kielland!

— Myślę, żeś pan z nią nie rozmawiał jak należy 
i dłużej, radość wielka czeka pana tedy. Gdy ją coś 
rozweseli, śmieje się głośno i to często z najmniejszej 
rzeczy. Tak jest wesoła. Przekona się pan, jak uważnie 
słucha opowiadania, bacząc na każde słowo, a gdy się 
skończy, dopiero wówczas odpowiada i zawsze przy- 
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tern rumieni się zlekka. W takich chwilach bywa 
jeszcze piękniejsza. Ze mną, co innego, paple nieraz 
długo o byle czem bez żadnych ceregieli. Gdybym 
podszedł do niej na ulicy, stanęłaby i podała rękę, 
nawet w razie pośpiechu. Jeśli pan nie wierzy, prze­
konam pana.

— Wierzę... wierzę. Panna Kielland jest więc 
szczerą przyjaciółką pańską?

— Oczywiście. .. a raczej, powiedzmy, jest dla mnie 
bardzo pobłażliwą. Inaczej być nawet nie może. Przy­
chodzę też czasem na plebanję, gdy mnie zaproszą, 
a zdaje mi się, że nie gniewa to nikogo, jeśli nawet 
zjawię się bez zaproszenia. Podczas choroby przy­
chodziła do mnie panna Dagny i przynosiła mi własno­
ręcznie książki.

— Cóż to były za książki?
— Pan pyta, jakie książki, ja zrozumieć jestem 

w stanie?
— Tym razem źleś mnie pan zrozumiał. Pytanie 

bardzo sprytne, ale nie trafne. Jesteś pan bardzo 
interesującym człowiekiem. Szło mi o dowiedzenie się, 
jakie książki posiada i czytuje ta młoda dama.

— Pamiętam, że mi raz przyniosła książkę p. t. 
„Chłopi-studenci" Garborga, i dwie jeszcze. Jedna 
z nich był to „Rudżu" Turgenjewa, a przy tej spo­
sobności czytała mi głośno ustępy z „Nieprzejednanych" 
Garborga.

— Czy to były jej książki?
— Książki były własnością ojca i przezeń podpisane.
— Wspomniałeś pan o wizycie u konsula Andersena...
— Chciałem mu podziękować za pomoc.
— To prawda. .. czy konsul wywiesił flagę przed 

przybyciem pańskiem?
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— Tak. Ale sam powiedział, że się to stało na moją 
cześć.

— Słusznie. Czy jednak nie obchodził on w ten 
sposób urodzin córki?

— Możliwe... możliwe. Zresztą wszystko w po­
rządku. Wstydby był, gdyby nie wywieszono flagi 
w dniu urodzin panny Fryderyki.

— Masz pan zupełną słuszność... Ale teraz rzecz 
inna... Ile ma lat stryj pański?

— Około siedmdziesiąt. Nie... to może za wiele. .. 
w każdym jednak razie przeszło sześćdziesiąt. Mimo to 
jednak rześki jest jeszcze bardzo. Od biedy, może 
jeszcze bez okularów czytać.

— Jak się nazywa?
— Grógoard. Obaj nosimy to nazwisko.
— Czy stryj ma własny dom, lub czy odnajmuje 

mieszkanie ?
— Pokój, w którym mieszkamy, stryj wynajmuje, 

ale skład węgli jest jego własnością. Nie mamy kło­
potów z czynszem... jak pan może sądzi. Spłacamy 
węglami, a czasem przyczyniam się i ja jakąś robotą 
do zapłaty.

— Stryj nie roznosi zapewne węgli?
— Nie. To robię ja. On waży towar, kieruje wszyst- 

kiem, a ja roznoszę, gdyż jestem silniejszy.
— Oczywiście. Ale macie pewnie jakąś kobietę, 

która wam gotuje?
Pauza.
— Proszę wybaczyć... — rzekł Minuta — proszę 

się nie gniewać. Jeśli pan woli, to pójdę sobie już. 
Chcesz mi pan zrobić przyjemność rozmową, ale czyż 
pana samego może to bawić, co mówię o sobie? Przy­
puszczam nawet, że masz pan jakiś inny cel w tern 
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nudzeniu się ze mną i jest to cel bardzo dobry. Ale za­
ręczam, że jeśli odejdę, nikt mi nic złego nie uczyni. .. 
zaręczam... nie mam tu wrogów w mieście... Nawet 
podsędek nie czyha na mnie pod drzwiami, jak pan 
może sądzi. A gdyby nawet tak było, nie uczyni mi, 
napewno nic złego. .. napewno nie... zaręczam.

— Zostań pan jeszcze, a zrobisz mi prawdziwą przy­
jemność. Nie zobowiązuję pana, oczywiście, do opo­
wiadania wzamian za tych kilka koron zaliczki na ty­
toń. Jesteś pan wolny zupełnie, proszę postąpić wedle 
własnej woli.

— Zostanę! Zostanę! — zawołał i dodał: — Niech 
pana Bóg błogosławi! Czuję się szczęśliwym, że pan 
znajdujesz jaką taką przyjemność w mem towarzy- 
stwie, chociaż powinienbym się właściwie wstydzić 
siebie i swego ubrania. Mógłbym był wdziać, coprawda, 
trochę lepszą odzież, gdybym się spodziewał. To stary 
kaftan stryja, łach do niczego, nie znosi dotknięcia 
palcem, a podsędek rozdarł go szkaradnie... Proszę 
łaskawie przebaczyć... Nie... nie mamy gospodyni. 
Gotujemy i pierzemy sami. Ale to nie sprawia dużo 
kłopotu, bo unikamy, ile się tylko da, tego zajęcia. Rano 
gotujemy naprzykład kawę i pijemy resztę na zimno 
wieczorem. Tak samo obiad warzymy na kilka dni od- 
razu i z czego się da. Czegóż więcej ludzie, jak my, 
żądać mają? Pranie to moja rzecz. Jest to roz­
rywka na wolne chwile i sprawia mi przyjemność.

W tej chwili zabrzmiał dzwonek hotelowy, a na 
schodach zaczęli schodzić goście, spiesząc na kolację.

— Dzwonią na wieczerzę! — rzekł Minuta.
— Tak! — odparł Nagel, ale nie ruszył się, nie 

okazał zniecierpliwienia, przeciwnie, rozsiadł się wy­
godniej jeszcze i spytał: — Może pan znałeś tego Karl- 
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sena, którego niedawno znaleziono martwego w lesie? 
Jest to smutna historja.

— O, bardzo smutna! Czy go znałem? Był to czło­
wiek nielada i miał szlachetny charakter. Wiesz pan, 
pewnego razu w niedzielę rano, jakoś przed rokiem 
w maju, wezwał mnie do siebie o wczesnej godzinie 
i polecił odnieść list. Powiedziałem, że uczynię to 
chętnie, ale mam tak liche trzewiki, że się wstydzę 
ludziom pokazać. Chciałem pójść naprzód do domu 
i pożyczyć od stryja innej pary. — To nic! —powiedział.
— To nic! Byłeś nie przemoczył nóg! — Wyobraź pan 
sobie, troszczył się o to, bym nie przemoczył nóg! No, 
a potem dał mi list i wetknął w rękę koronę. Byłem 
już w kurytarzu, gdy otwarł spiesznie drzwi i dogonił 
mnie. Twarz jego lśniła takim blaskiem, żem stanął 
zdumiony. Oczy mu pałały i były wilgotne. Objął 
mnie, przycisnął do piersi... naprawdę przycisnął.. . 
a potem rzeki: — Idź, idź, stary przyjacielu, nie za­
pomnę o tobie. Gdy zostanę proboszczem, wezmę cię 
do siebie na plebanję i nie puszczę do śmierci! Idź! 
Niech ci szczęście sprzyja! — Niestety, nie został 
proboszczem... Ale byłby napewno dotrzymał słowa, 
gdyby jeno żył dłużej.

— I zaniosłeś pan list?
— Tak.
— Czy otrzymawszy go, panna Kielland była ura­

dowana?
— Skądże pan wiesz, że list był skierowany do 

panny Kielland?
— Skąd wiem? Od pana samego.
— Ode mnie? To nieprawda.
— Jakto nieprawda? Czy pan sądzisz, że siedzę 

tu poto, by cię okłamywać?
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— Nie... nie... przebacz pan, proszę. Być może, 
że pan ma słuszność. Nie powinienem się był jednak 
żadną miarą wygadać. Popełniłem wielki błąd. . . 
Ach.. . czyż to naprawdę powiedziałem?

— Czemużby nie? Czy on zabronił wspominać 
o liście?

— On, nie...
— Tylko ona. .. nieprawdaż?
— Tak, właśnie.
— Dobrze! Będę milczał, jak grób. Ale czy pan 

rozumiesz, dlaczego się właśnie teraz zabił?
— Nie, nie rozumiem. Widać nieszczęście to było 

już pisane.
— Kiedyż go pochowają?
-—• Jutro w południe.
Nie mówili już o tej sprawie. Milczeli przez czas 

pewien. Sara zajrzała i oświadczyła, że kolacja gotowa. 
Zaraz potem spytał Nagel:

-— Panna Kielland zaręczyła się tedy. Jakiż ten 
jej narzeczony?

— Porucznik Hansen? Młody, dziarski, wspaniały 
człowiek! Nie będzie jej u niego niczego brakowało.

— Czy bogaty?
— Ojciec jego jest bardzo bogaty.
— Czy jest kupcem?
— Nie, posiada okręty. Mieszka o kilka domów stąd. 

Dworek jego niewielki, ale starczy na dwoje starych 
ludzi w czasie nieobecności syna. Ma też córkę, wydaną 
zamąż do Anglji.

— Ileż mieć może stary Hansen? Jak pan sądzisz?
— Pewnie z miljon! Któż wie zresztą?
Pauza.
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— Tak... — powiedział Nagel — źle są na tym 
świecie podzielone bogactwa. Gdybyś pan tak, Gró- 
goardzie, miał cząstkę tego majątku... ?

— A broń Boże! Pocóż mi to? Trzeba się zado­
wolić tern co się ma.

— Tak się to mówi... Ale przychodzi mi coś na 
myśl... Niewiele panu zostaje wolnego czasu poza, 
roznoszeniem węgli... to rzecz oczywista. A jednak 
pytałeś pan gospodarza, czy niema na dziś jakiejś, 
roboty.

— To prawda! — rzekł Minuta, potrząsając głową.
— Było to na dole, w kawiarni. Zaniósłszy węgle 

do kuchni, pytałeś pan wyraźnie o dalszą robotę na dziś.
— Zauważyłeś to pan? Hm... powód był inny. 

Miałem nadzieję, że zaraz dostanę pieniądze za węgle,, 
ale nie śmiałem prosić tak wprost. Oto cała sprawa. 
Jesteśmy właśnie w kłopotach i liczyliśmy na tę gotówkę.,

— Ileż potrzeba, byście się pozbyli tych kłopotów?
— Niech Bóg broni! — zawołał Minuta w głos. — 

Nie wspominaj pan już o tern! Wszystko zostało 
z nadwyżką wyrównane. Szło tylko o sześć koron, 
a oto siedzę tu z pańskiemi dwudziestu koronami 
w kieszeni! Niech Bóg stokrotnie zapłaci! Winniśmy 
te sześć koron sklepikarzowi za ziemniaki, owoc i inne 
drobiazgi i rozbijaliśmy sobie głowy, skąd je wziąć. 
Teraz już koniec biedy, możemy spać spokojnie, a po­
tem wstać weseli.

Pauza.
— Ano, teraz wypijmy i na dziś zakończmy poga- 

dankę! — powiedział Nagel, wstając. — Za pańskie 
zdrowie! Mam nadzieję, że się często będziemy spoty­
kali. Przyrzeknij mi pan to. Mieszkam tutaj pod 
numerem siódmym. Dziękuję panu bardzo za wizytę!
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Nagel wypowiedział te słowa zupełnie szczerze 
i uścisnął dłoń Minuty. Sprowadził gościa na dół, aż 
do bramy, zdjął, jak to raz już uczynił, swą aksamitną 
czapkę i skłonił się nisko.

Minuta pożegnał go i idąc wstecz ulicą, składał 
Nagłowi niezliczone ukłony. Ale chociaż się wysilał, 
nie mógł przez cały czas dobyć z siebie słowa.

IV.

astępnego ranka ocknął się Nagel, zbudzony przez 
— ‘ Sarę, która mu przyniosła dzienniki. Przejrzał 
je i cisnął jeden po drugim na ziemię. Dwa razy prze­
czytał telegram, donoszący, że Gladstone był chory 
z przeziębienia, dwa dni leżał w łóżku, a obecnie wrócił 
do zdrowia, poczem wybuchnął głośnym śmiechem. 
Podłożywszy ręce pod głowę, zaczął myśleć, a od czasu 
do czasu mówił głośno do siebie.

Jest to — dumał — rzecz bardzo niebezpieczna, 
iść przez las z otwartym scyzorykiem, gdyż można 
się potknąć, a wówczas ostrze zamyka się, przecinając 
odrazu obydwie arterje na pulsach. To się właśnie 
przydarzyło owemu nieszczęsnemu Karlsenowi!... 
Zresztą, równie niedobrze jest chodzić z flaszeczką 
trucizny w kieszeni. Można upaść, flaszka się tłucze, 
odłamki szkła przenikają do ciała, a trucizna dostaje 
się w krew. Wszędzie czyha więc niebezpieczeństwo. 
Jedynie pewną jest droga, którą kroczy taki Glad­
stone. Idzie sobie rozważny, przezorny, unikając fał­
szywego kroku, a Opatrzność dopomaga mu i chroni 
od złego. Przeziębienie minęło szczęśliwie i Gladstone 
będzie żył w szczęśliwości zupełnej, aż do chwili, kiedy 
z onej szczęśliwości umrze.
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Pastorze Karlsenie, czemuż zanurzyłeś twarz w ka­
łuży? Pozostaje kwestj ą sporną, czyś chciał ukryć 
grymas przedśmiertny, czy też kurcz rzucił cię w tę 
pozycję. Obrałeś zresztą porę dzienną w samo po­
łudnie, jak dziecko, bojące się ciemności. Ległeś z po­
żegnaniem w ręce. Mały, mały Karlsenie!

Czemuż to w lesie dokonałeś swego świetnego po­
mysłu? Czyż las miał ci coś więcej do powiedzenia, 
niż pole, gościniec, czy morze? Młodzieniec wędruje 
lasem i przystaje sobie czasem, la la la la! Mnóstwo 
wokoło lasów, naprzykład wardelskie, wzdłuż drogi 
ku Gjórikowi. Ach, jakże miło leżeć tam, marzyć, za­
pomnieć o sobie, gapić się w powietrze, zaglądać do 
nieba i nadsłuchiwać, jak tam szepcą i plotkują o czło­
wieku. Nieboszczka mama powiada: — Nie, jeśli on 
tu przyjdzie, to dalibóg idę sobie precz! — i robi z tego 
kwestję gabinetową. — He... he! — odpowiadam 
i mówię do siebie: — Cicho, sza... niech cię to nie 
płoszy... cicho sza! — Mówię tak głośno, że zwracam 
na siebie uwagę dwu anielic, mianowicie, czcigodnej 
córki Jaira, oraz Svawy Bjórnsonówny... — He... 
he... he!...

Do licha! Czemuż się właściwie śmieję? Czy to za­
rozumiałość? Dzieciom tylko śmiać się wolno i pod­
lotkom, zresztą nikomu. Śmiech, to pozostałość z czasu 
małpiego, wstrętny, bezwstydny głos niedokształconej 
gardzieli. Gdy mnie łaskocą pod brodę, wydobywa 
się skądś, z głębi mej istoty. Rzeźnik Hauge, który 
śmiał się tak głośno, że zwracał uwagę, powiedział raz 
do mnie: — Kto ma w porządku wszystkie...

Ach, jakże ponętną miał córeczkę! Gdym ją spotkał 
swego czasu na ulicy, padał właśnie deszcz. Zgubiła 
pieniądze przeznaczone do kuchni parowej, niosła
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w ręku rondelek i płakała. Nieboszczko mamo, wszak­
że widziałaś z nieba, że nie miałem w kieszeni szylinga, 
by pocieszyć biedne dziecko. Widziałaś również 
pewnie, jak sobie z tego powodu wyrywałem włosy. 
Nagle przeszła mimo nas muzyka. Piękna diakoniska 
obróciła ku mnie głowę i rzuciła mi cudne spojrzenie, 
potem zaś opuściwszy oczy, poszła do domu, osmu- 
cona widać tym darem spojrzenia. W tej samej jednak 
chwili szarpnął mnie za ramię jakiś brodacz w mięk­
kim kapeluszu pilśniowym. Gdyby nie to, zostałbym 
przejechany... Ach... tak, jak Bóg miły, został­
bym. ..

Cicho! Raz... dwa. .. trzy... jakże powoli bije ze­
gar! Cztery... pięć... sześć... siedem... osiem... 
Acha! Już ósma! Dziewięć... dziesięć... Już dzie­
siąta! Ano, trzeba wstawać. Gdzież to bił zegar? 
Chyba nie w kawiarni, na dole? Zresztą to obojętne... 
całkiem obojętne. Nieźle mi się, coprawda, udał wczo­
rajszy występ w kawiarni. Minuta drżał, przybyłem 
w sam czas. Niewątpliwie wypiłby był wkońcu piwo 
wraz z popiołem i zapałkami. I cóż dalej ? Czy wolno 
cię zapytać, ty natrętny żółtodzióbie,... co dalej ? 
Pocóż się właściwie wtrącasz w sprawy cudze? W ja- 
kimże to celu przybyłeś do miasta? Czy spowodowała 
to jakaś katastrofa światowa w guście przeziębienia 
Gladstona? Ha... ha... ha, niech cię Bóg ma w swej 
opiece! Powiedz otwarcie i uczciwie, że wracałeś do 
domu, aż nagle widok tego miasteczka, przystrojonego 
we flagi, choć nędzne i małe, napełnił cię taką tajem­
niczą radością, że mało nie wybuchnąłeś płaczem. 
Było to dwunastego czerwca, święcono zaręczyny 
panny Kielland, a w dwa dni później spotkałeś ją 
samą.
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Dlaczegóż atoli onego dnia byłem w tak rozpaczli­
wym nastroju, żem nie wiedział co czynię? Wspom­
nienie napełnia mnie, psim iście, wstydem.

— Dobry wieczór pani! — powiedziałem. — Przepra­
szam, ale jestem tu obcy i nie wiem w którą iść stronę.

Minuta ma rację, czerwieni się zaraz, a bardziej 
jeszcze, gdy odpowiada.

— Dokądże pan zmierza? — spytała, mierząc mnie 
oczyma.

Stałem bez czapki, nieruchomy i naraz wpadło mi, 
by rzec:

— Radbym bardzo dowiedzieć się, jak daleko do 
miasta. Jak daleko, w ścislem znaczeniu.

— Jak daleko stąd, nie wiem. Ale najbliższe osiedle, 
to plebanja, a stamtąd ma pan ćwierć mili drogi.

Zwróciła się, by odejść.
— Stokrotne dzięki! — powiedziałem. — Jeśli atoli 

plebanja znajduje się poza lasem, a pani tam zdąża, 
albo dalej, to możebym mógł towarzyszyć. Słońce nie 
świeci już. Mógłbym nieść parasolkę. Nie będę na­
trętny, nie odezwę się nawet, jeśli pani chce. Pójdę 
obok, słuchając świegotu ptaków! Nie... nie, proszę 
nie odchodzić! Czemuż pani ucieka?

Biegła przed siebie, nie chcąc słuchać, skoczyłem 
więc za nią, by się usprawiedliwić.

— Niech djabli porwą jasną twarz pani, jeśli nie 
uczyniła na mnie silnego wrażenia! — zawołałem.

Rzuciła się tak szybko naprzód, żem ją w ciągu 
dwu minut stracił z oczu. Biegnąc, trzymała w ręce 
jasny, gruby warkocz. Czegoś podobnego nie prze­
żyłem dotąd.

Tak się rzecz miała. Nie chciałem jej się narzucać, 
nic złego nie zamierzałem, szedłbym o zakład, że kocha 
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owego porucznika i nie miałem żadnych planów na 
nią. Ale dobrze się stało. Porucznik mnie wyzwie, 
wyzwą mnie zapewne oba razem, he... he... razem 
z podsędkiem sądu obwodowego...

Przy tern wszystkiem radbym wiedzieć, czy pod- 
sędek da Minucie obiecany surdut? Zaczekamy dzień, 
zaczekamy, dajmy na to, dwa dni, a jeśli nie dotrzyma, 
przypomnę mu obietnicę. Punctum. Nagel.

Jest tu pewna biedna kobieta. Spojrzała tak wsty­
dliwie, jakby chciała mnie o coś poprosić, ale nie śmiała. 
Opętały mnie jej oczy, chociaż ma białe włosy. Cztery 
razy wybierałem drogę okrężną, by jej nie napotkać. 
Nie starość to uczyniła ją siwą. Brwi ma straszliwie 
czarne, okrutnie czarne, a oczy jej płoną. Nosi ciągle 
niemal skryty pod fartuchem koszyk, a wstydzi się 
tego. Ile razy ją mijam, widzę, że niesie na plac tar­
gowy kilka jaj, które dobywa z koszyka. Sprzedaje 
te dwa, trzy jajka i wraca do maleńkiego domku nad 
przystanią, gdzie mieszka. Domek to parterowy i nie 
bielony nawet. Widziałem ją parę razy przez okno, 
bo niema firanek, a tylko kilka białych kwiatków 
w doniczkach. Gdym przechodził, stała pośrodku izby 
zapatrzona we mnie. Któż wie co to za kobieta... 
ręce ma tak małe. Mógłbym ci dać jałmużnę, biała 
kobieto, ale wolę ci pomóc w inny sposób.

Wiem zresztą, czemu oczy twoje mnie tak pociągają, 
wiedziałem to zaraz od początku. Dziwne to, że mło­
dzieńcza miłość idzie za człowiekiem i jawi się nagle. 
Nie masz jednak... jej... oblicza, biała kobieto, 
i starsza od niej jesteś. Ach tak... ona... wyszła 
za telegrafistę i wyjechała do Kobelvaagu. Trudno... 
co głowa, to rozum. Nie mogłem czekać na jej miłość, 
bo nie byłaby mi daną. Trudna rada... Acha! Bije 
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pół do jedenastej... czy możliwe?... Gdybyś jednak 
wiedziała chociaż, żem przez dwanaście lat myślał 
o tobie, a nie zapomniałem dotąd... Ha... ha... 
był to mój błąd własny, nie zaś jej wina. Inni tęsknią 
przez rok i basta, ja zaś noszę się z tern tak długo...

Wspomogę białą kobietę jałmużną, a także w inny 
sposób... wszystko zaś uczynię dla jej oczu! Pieniędzy 
mam w bród... tylko sięgnąć... sześćdziesiąt dwa 
tysiące koron za posiadłość ziemską, gotówką do ręki. 
Wystarczy rzucić okiem na stół... tam leżą trzy tele­
gramy, dokumenty ogromnej wartości... Doprawdy, 
śmiech zbiera! Jestem agronom, kapitalista, nie sprze­
daj ę za pierwszą zaraz ofertą, muszę rzecz rozważyć... 
tak, tak... I nikt nie zauważył tak grubego żartu, ślepy 
by namacał. Ludzie, to osły kwadratowe! Można ich 
wodzić za nos wedle woli.

Naprzykład, tam z kieszeni wygląda flaszka z tru­
cizną, kwasem pruskim. Noszę to przez dziwactwo, 
nie mając odwagi użyć. Pocóż mi tedy kwas pruski 
i w jakim go kupiłem celu? Humbug... i to tylko 
humbug... modny, dekadencki humbug, reklama... 
oszustwo... Pfuj!

Albo weźmy rzecz tak niewinną, jak mój medal ra­
tunkowy. Zasłużyłem nań, jak się to powiada, rze­
telnie. Któż nie fuszeruje tu i tam potrochu? Można 
wreszcie też ratować ludzi. Ale czy to była istotnie 
zasługa? Osądźcież sami, panowie i panie! U para­
petu statku stoi młody człowiek i płacze, tak że mu 
drgają plecy. Odzywam się doń, on zaś spoziera jak 
war jat i ucieka do kajuty. Biegnę za nim, a on już 
w łóżku. Znajduję jego nazwisko w liście podróżnych 
i dowiaduję się, że jedzie do Hamburga. To było 
pierwszego wieczoru. Odtąd pilnowałem go, spotykałem 
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w różnych dziwnych miejscach i patrzyliśmy na siebie. 
Nieraz widziałem, że płacze, coś go tedy dręczyło stra­
sznie, ciągle też spoglądał w toń obłędnie, jakby go 
pociągała. Cóż mnie to mogło obchodzić? Prawda? 
Sami osądźcie, panowie i panie, i wyraźcie swe zdanie 
otwarcie. W kilka dni potem był lichy wiatr i wy­
sokie fale. W nocy, o drugiej młodzieniec udał się na 
tylny pomost. Śledziłem go jednak i widziałem twarz 
jego w żółtych promieniach księżyca. I cóż dalej? 
Oto obejrzał się wokoło, wyciągnął ręce i skoczył no­
gami naprzód. Nie mógł jednak stłumić okrzyku. 
Czy żałował, czy to był strach? Osądźcież, państwo, 
cobyście uczynili na mojem miejscu? Może uszanowali­
byście decyzję nieszczęśnika i nie uczynili nic? Ja 
zaś ryknąłem kapitanowi co się stało i skoczyłem za 
nim. Z pośpiechu skoczyłem wprost na głowę. Rzu­
całem się jak szalony, szukając desperata, a jedno­
cześnie słyszałem słowa komendy. Nagle natrafiłem 
na wyciągnięte ramię, było sztywne, a palce rozwarte. 
Nogi ruszały się jeszcze trochę. Dobrze! Biorę go 
na plecy, ale coraz mi ciężej, a on zesuwa się ciągle. 
Wkońcu szarpnął mnie, chcąc się wyrwać. Fala prze­
wróciła nas i uderzyła głowami. Ściemniało mi przed 
oczyma. Zgrzytnąłem zębami i nie puściłem, mimo 
wszystko chłopaka, trzymając go za kark, aż wreszcie 
nadpłynęło czółno ratunkowe. Cóżbyście uczynili, 
czcigodni państwo? Ocaliłem go brutalnie, jak nie­
dźwiedź, i cóż dalej ? Sądźcież, nie licząc się ze mną! 
Weźmy jednak pod rozwagę, że temu biedakowi za­
leżało na tern, by nie wylądować w Hamburgu! Ładna 
historja... nieprawdaż? Może nie chciał się z kimś 
spotkać? Ale co medal, to medal, nagroda za czyn 
chwalebny. Noszę go w kieszeni i nie rzucam przed 
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świnie. I to osądźcie do djaska... cóż mnie cała hi- 
storja obchodzi ? Obojętne mi wszystko do tego stopnia, 
że zapomniałem nazwiska nieszczęśnika, chociaż na- 
pewno żyje do dziś dnia. Czemuż to uczynił? Może 
skutkiem nieszczęśliwej miłości, może istotnie tkwiła 
w tern kobieta... nie wiem, i jest mi to obojętne... 
basta!...

O tak... kobiety... kobiety! Weźmy naprzykład 
taką Kammę, małą Duneczkę, Kammę! Chroń Boże! 
Czuła jak gołąbeczek, rozpada się z czułości, pełna 
poświęcenia... a mimo to potrafi wydostać z ciebie 
ostatniego szylinga, doprowadzić do torby dziadow­
skiej. Wystarczy jej przekręcić chytrze na bok główkę 
i szepnąć: — Daj, Simonsen... daj że, drogi Simon- 
sen!... Bóg z tobą, Kammo, byłaś tak oddaną... 
Niech cię piekło pochłonie... skwitowaliśmy się!...

Muszę już wstawać.
O... trzeba się wystrzegać kobiet tego typu. Synu 

mój, strzeż się kobiet... powiedział któryś z wielkich 
poetów... tak rzekł, czy jakoś podobnie... Karlsen 
był to człowiek słaby, idealista, zbyt słaby w stosunku 
do swych silnych uczuć i umarł, miał, powiedzmy, 
za delikatne nerwy, co znowu było wynikiem braku 
sutego odżywiania i pracy fizycznej na świeżem po­
wietrzu. .. he, he, he... tak jest... na świeżem po­
wietrzu. — O, gdybyż stal twoja była równie ostrą 
jak ostatnia odmowa! — Zepsuł sobie doszczętnie 
opinję tym poetyckim cytatem. Przypuśćmy, że 
zdążyłbym spotkać Karlsena na jakieś pół godziny 
przed śmiercią. Dowiedziawszy się, że chce umierać 
z cytatem w dłoni, rzekłbym mu mniej więcej te słowa: 
— Spójrz pan i przekonaj się, że mam klepki w po­
rządku. — Otóż przez wzgląd na ród ludzki zależy mi 
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na tem, byś pan nie brudził swej śmierci cytatem któ­
regoś z wielkich poetów. Wielki poeta, jest to człowiek 
zgoła bezwstydny. Inni głupcy mają na dnie duszy 
kącik ze wstydem... on nie! Jeśli już chcesz, zacytuj 
wielkiego... geografa, a nie ośmieszysz się. Weźmy 
n. p.: Czy Wiktor Hugo odczuwał śmieszność? Roz­
mawiał raz z baronem Leadain. — Kto jest, pańskiem 
zdaniem, pierwszym poetą Francji? — spytał baron. 
— Drugim jest Alfred de Musset! — odparł Wiktor Hugo 
z grymasem. He... he... he... Ale może pan nie od­
czuwasz śmieszności? Wiesz pan, co zrobił Wiktor 
Hugo w roku 1871? Napisał proklamację do ludów 
kuli ziemskiej, a w niej zabronił najsurowiej wojskom 
niemieckim oblężenia i bombardowania Paryża. — 
Mam tu wnuczęta i rodzinę, nie chcę, by w nie rzucano 
granaty! — Tak napisał wielki poeta.

Cóż to, u licha, znaczy? Dotąd nie mam trzewików! 
Gdzie Sara? Już jedenasta, a dotąd mi ich nie przy­
niosła !

Zacytujemy przeto geografa...
Ta Sara ma zresztą śliczną figurkę. Gdy idzie, po­

śladki jej ruszają, się jak u sprośnej klaczki. Zachwy- 
cająca. Dałbym coś, by się dowiedzieć, czy była już 
kiedyś zamężną. W każdym razie niebardzo piszczy, 
gdy się jej da kuksa w bok, i pewnie zdecydowałaby 
się na to i owo. Pewnego razu widziałem, czyli nawet 
przeżyłem, rzec można, scenę małżeńską. Moi państwo, 
działo się to w niedzielę wieczorem... podkreślam 
tę okoliczność... w Szwecji, na stacji kolejowej Kungs- 
backa. Ona miała duże, białe ręce, on nowiuteńki 
uniform kadecki, był młody i bezwąsy. Ona też była 
młoda, dziecko niemal, a jechali do Góteborga. Wi- 
działem. z poza dziennika, że im przeszkadza moja 
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obecność. Patrzyli na siebie nieustannie. Dziewczyna, 
miała jasne oczy i nie mogła usiedzieć na miejscu. 
Przed stacją Kungsbacka gwizdnęła lokomotywa, on 
ją chwycił za rękę, porozumieli się i gdy pociąg stanął, 
wyskoczyli co prędzej. Ona pośpieszyła do pewnego 
domku, do oddziału z napisem: „Dla pań", on zaś szedł 
tuż za nią... Wyobraźcież sobie, omylił się i wszedł 
również do tego samego oddziału. W tej chwili za- 
brzmiały dzwony wszystkich kościołów... jak pod­
kreśliłem, był to wieczór niedzielny, oni zaś przy dźwię­
kach tych zabawiali się w najlepsze. Minęło trzy mi­
nuty... cztery... pięć... Ich niema. Dzwony biją 
dalej. Bóg sam raczy wiedzieć, czy się nie spóźnią! 
Nakoniec on otwiera drzwi i wygląda, jest bez czapki,, 
ona tuż za nim wkłada mu czapkę, on się obraca, 
i uśmiecha. Potem on skoczył ze schodów i pobiegł 
pędem, ona tuż za nim, poprawiając w drodze spódnicę, 
dopadli pociągu i wskoczyli do przedziału, przez ni­
kogo, prócz mnie, nie dostrzeżeni. Oczy dziewczyny 
były złote, spojrzała na mnie i uśmiechnęła się. Małe 
jej piersi falowały gwałtownie. W kilka minut potem 
oboje zasnęli, padli poprostu na siedzenie i znierucho­
mieli, rozkosznie znużeni.

Cóż wy na to, moi państwo? Skończyłem opowia­
danie. Pomijam tę damę w binoklach i męskim koł­
nierzyku, czyli w niebieskich pończochach, a zwracam 
się do was dwu, czy trzech z towarzystwa, pełniących 
czynności codzienne a użyteczne. Przebaczcież, jeślim 
którąś dotknął. Niechże mi przebaczy, zwłaszcza owa. 
dama w binoklach i niebieskich pończochach. Na 
Boga... wstaje właśnie... Albo pójdzie w swoją 
stronę, albo zacznie cytować, a jeśli zacytuje, to poto, 
by zbić moje zapatrywanie. Powie pewnie tak: — 
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Hm. .. ten pan zapatruje się na życie tak ordynarnie 
jak mało kto, jak to może uczynić jeno mężczyzna. 
Czy... to... ma być życie? Czy temu panu niewia­
domo, co powiedział jeden z pierwszych myślicieli 
świata: — Życie, to walka z draństwem w własnem 
sercu i umyśle • • • tak powiedział. ..

Życie to walka z draństwem... prawda... prawda 
zupełna! Panowie i panie. Piotr, pocztyljon norweski, 
wiózł raz pewnego, wielkiego poetę. W drodze, spytał 
naiwny Piotr: — Bez urazy pańskiej! Co wielmożny 
pan uważa za poezję? — Wielki poeta zacisnął usta, 
wydął co sił swą ptasią pierś i wyrzekł: — Poezja, to 
sąd nad sobą samym, bez żadnych skrupułów! — Tak, 
rzekł, a Piotr, pocztyljon, zadrżał, trafiony w samo 
serce.

Jedenasta, a trzewików jeszcze niema. Gdzież, 
u djaska, moje trzewiki? Ach... czyż warto toczyć 
o wszystko wojnę z każdym człowiekiem?...

Pewna dama, blada, czarno ubrana, rozkosznie 
uśmiechnięta, jak najlepiej dla mnie usposobiona, 
pociągnęła mnie za rękaw, powściągając moją swadę, 
i rzekła: — Nabierz pan sam takiego rozgłosu, jak 
tamten wielki poeta, a będziesz miał prawo rezonować.

— Co? — zawołałem. — Ja to mam zrobić, ja, 
który nie znam żadnego poety, nie mówiłem nigdy z nim, 
ja, będący agronomem i od młodości żyjący pośród 
guana, ja, który nie potrafię napisać poematu o pa­
rasolce, nie mówiąc już o życiu, śmierci i wiecznem 
odpoczywaniu ?

— Tak... bądźże pan przynajmniej wielkim czło­
wiekiem innego rodzaju! — powiedziała. — Szarpiesz 
się pan, poniżasz wszystkie wielkości, ale mimo to, prze­
konasz się pan, że będą istnieli przez całe pańskie życie.
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— Łaskawa pani! — odpowiedziałem — chylę po­
kornie czoło. — O Boże, jakże parafjańsko brzmią 
słowa pani! Gdybyś pani była mężczyzną, przysiągł­
bym, że się zaliczasz do lewicy. Nie poniżam wielkości, 
ale nie sądzę wielkiego człowieka po rozgłosie, jaki po­
siada. Sądzę go wedle samego siebie, wedle słabych 
sił mego mózgu i własnych zdolności rozpoznawczych. 
Sądzę go, rzec można, wedle smaku, jaki mi zostawia 
na języku. Nie jest to wcale zuchwalstwo, ale wynik 
subjektywnej logiki własnej krwi. Nie idzie tu, o wy­
wołanie ruchu w gminie Hoeivaag, lub innej jakiejś, 
nie idzie również o ruchawkę przy pomocy odezwy, 
wywołaną pomiędzy jurystami, nauczycielkami, dzien­
nikarzami, czy galilejskimi rybakami. Nie idzie też 
o broszurę o Napoleonie Małym. Idzie o moc od­
działania, o potęgę wychowawczą, skierowaną ku wy­
brańcom, ludziom wyższym, ludziom-panom, wielkim, 
jak Kajfasz, Piłat i Cezar. Cóżby mi znaczyło po­
siadać wpływ na hołotę, gdybym sam ulegać musiał 
krzyżowi? Można zebrać taką masę hołoty, że pazu­
rami przywłaszczy sobie część władzy, można hołocie 
tej dać nóż rzeźnicki do ręki i pędząc przed sobą, niby 
osła, kazać jej mordować, kłuć i głosować, a w ten spo­
sób przy wyborach osiągnąć przewagę. Ale hołota nie 
może odnieść zwycięstwa w znaczeniu duchowem, nie 
jest w stanie posunąć świata, bodaj o krok naprzód. 
Wielcy ludzie, to doskonały temat dla konwersacji, 
ale gdy mowa o wielkich ludziach, to dobrą chwilę 
muszą medytować nasi dostojnicy, nasi panowie, ja- 
dący konno, przywódcy świata itd., zanim pojmą o co 
właściwie idzie. Wielki człowiek zostaje zawsze na 
tylnym planie i stanowi przedmiot podziwu dla bez­
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wartościowej większości, dla jurysty, dla nauczycielki 
ludowej, czy też dziennikarza, lub cesarza Brazylji.

— Ano — upiera się dama z ironją, mimo, że prze­
wodniczący puka w stół, prosząc o spokój — ano, 
jeśli pan nie wszystkich wielkich ludzi ściągasz na 
ziemię, to może raczysz wymienić kilku bodaj, którzy 
znaleźli łaskę w oczach pańskich! Radabym usłyszeć...

Odpowiadam:
— I owszem, mógłbym to uczynić, gdybym się nie 

bał, że zostanę brutalnie wzięty za słowo. Wymienię 
jednego, dwu, czy dziesięciu, a pani pomyśli, że prócz 
nich nie znam nikogo. Zresztą cóż z tego wyniknie? 
Gdybym dał pani do wyboru Tołstoja, Chrystusa 
i Imanuela Kanta, musiałaby się pani dobrze namozo- 
lić i powiedziałaby pewnie, że wszyscy w swoim rodzaju 
byli wielcy. Taka opinja godziłaby się doskonale z za­
patrywaniami całej prasy liberalnej i postępowej...

— Któż jest tedy, wedle pana, największy.
— Sądzę, łaskawa pani, że nie ten jest największy, 

kto osiągnął największy dochód brutto, choćby na­
robił najwięcej hałasu w świecie. Nie, głos krwi mojej 
powiada, że ten jest największy, kto nadał istnieniu naj­
więcej wartości zasadniczych, najwięcej pożytywnych ko­
rzyści. Wielki terrorysta to człowiek największy, jego dy- 
mensję mierzy siła dźwigni, jaką podważa kulę ziemską.

— A więc z trzech wymienionych, niezawodnie Chry­
stus, który...

— Tak, tak, Chrystus! — rzekłem śpiesznie. — 
Zupełna racja, łaskawa pani. Cieszę się, że zgodni 
co do tego jesteśmy... Zresztą niewiele przykładam 
wagi do zdolności osiągania dochodu, do tak zwanej 
zdolności głoszenia nowych prawd, jest to bowiem 
jeno talent czysto formalny, zręczne zużywanie od-
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powiednich słów i basta. Czemże jest taki zawodowy 
głosiciel? Jest to coś jak pośrednik, agent, handlujący 
towarem. Im więcej dostanie zamówień, tern większą 
osiągnie sławę światową! He... he... tak jest. Im 
głośniej krzyczy, tern lepiej prosperuje jego handel. 
Jakaż jednak korzyść stąd, że się sąsiadowi memu, Oli 
Nordistuenowi objawi zapatrywania Fausta na istotę 
bytu ? Czy to zmieni może poglądy przyszłego stulecia ?

— Cóżby się jednak stało z Olą -Nordistuenem, 
gdyby...

— Niech djabli porwą Olę Nordistuena! — prze­
rwałem jej. — Niema on nic więcej do roboty, jak łazić 
po świecie, czekając śmierci, im prędzej, tern lepiej. 
Ola Nordistuen to kompost, to nawóz, po którym 
przejdą podkowy napoleońskiego rumaka... wiedzże 
pani, że tern jest jeno Nordistuen! Nordistuen,... pal 
mnie sześć.. . nie jest nawet początkiem... cóż 
dopiero mówić o końcu... nie jest to nawet przecinek 
w wielkiej księdze, a ledwo kleks na papierze. Oto, 
czem jest Ola Nordistuen!...

— Cicho... sza! Na miłość boską, cicho! — rzekła 
przerażona dama, spoglądając na przewodniczącego, 
pewna, że mnie każę wyrzucić.

— Zgoda! — odparłem. — He... he... he... nie po­
wiem już ni słowa! — Jednocześnie zauważyłem, że 
ma piękne usta, dodałem przeto: — Raczy pani prze­
baczyć, żem ją nudził długą gadaniną. Dziękuję uprzej­
mie za dobre chęci i cierpliwość. Usta pani są w uśmie­
chu tak przedziwnie piękne. .. Żegnam panią.

Zarumieniła się na te słowa po uszy i zaprosiła mnie 
do siebie... poprostu do siebie, do domu... he, he, 
he... Mieszka, powiedziała, przy tej, a tej ulicy, pod 
tym, a tym numerem, dodając, że pragnie dłużej po­
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gwarzyć ze mną o różnych rzeczach, bo ma odmienne po­
glądy i dużo zarzutów w zanadrzu. Jeśli przyjdę jutro 
wieczór, będzie sama. Spytała czy przyjdę. Dziękuję 
i... do widzenia.

Miała zresztą tylko zamiar pokazać mi nową, miękką 
kapę na łóżko, haftowaną w deseń ludowy, tkaninę, 
pochodzącą z Hollingtalu.

Jakaż piękna pogoda...
Wyskoczył z łóżka, rozsunął firanki i wyjrzał. Plac 

targowy tonął w świetle słonecznem, dzień był prze­
cudny. Zadzwonił. Niedbalstwo Sary odnośnie do 
trzewików chciał wykorzystać, by się do niej zbliżyć 
potrosze. Zobaczymy, pomyślał, z jakiej gliny ulepione 
są te drontheimskie dziewczęta o zmysłowych oczach. 
Pewnie i to humbug tylko.

Objął ją wpół.
— Puśćże mnie pan! — krzyknęła ze złością i ode­

pchnęła go od siebie.
Wówczas spytał chłodno:
— Czemuż to wcześniej nie dostałem trzewików?
— Przepraszam! — odpowiedziała. — Dzisiaj u nas 

pranie i mamy mnóstwo roboty.
Do południa siedział w domu, potem zaś udał się na 

cmentarz, na pogrzeb Karlsena. Jak zawsze, miał na 
sobie żółte ubranie.

V.

Gdy* Nagel przyszedł na cmentarz, nie było jeszcze 
nikogo. Podszedł do grobu, spojrzał w głąb i zo­

baczył dwa białe kwiaty. Któż je tam rzucił i z jakim 
zamiarem? Wspomniał, że te białe kwiaty widział już 
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gdzieś przedtem. Nagle wpadło mu, że nie ogolił się 
dotąd. Spojrzał na zegarek, pomyślał, i wrócił szybko 
do miasta. Dotarłszy do rynku spostrzegł, że zbliża 
się doń podsędek. Zwrócił się tedy wprost ku niemu. 
Patrzyli na siebie, nic nie mówiąc, ani nie wymieniając 
ukłonów. Nagel wszedł po chwili do golarza. Właśnie 
zaczęły dzwony bić na pogrzeb.

Nie spiesząc się wcale, chodził w milczeniu od ściany 
do ściany, oglądał obrazy z wielką dokładnością i gdy 
wreszcie przyszła nań kolej, siadł w krześle.

Gdy był gotów i wyszedł, zauważył, że podsędek za- 
wrócił i stoi, czekając jakby na coś. W lewej ręce 
trzymał laskę. Spostrzegłszy Nagła, przełożył ją do 
prawej i zaczął nią machać. Obaj zbliżali się teraz po­
woli do siebie. Nagłowi przyszło na myśl, że za pierw- 
szem spotkaniem podsędek nie miał laski. Ta laska 
nie jest nowa, mruknął do siebie, nie kupił jej, ale 
wziął od kogoś. To trzcina hiszpańska.

Gdy byli blisko siebie, podsędek stanął. Nagel uczynił 
to samo. Stali tak przed sobą. Nagel zesunął czapkę 
na czoło, jakby się chciał poskrobać w kark, i cofnął ją 
zpowrotem w położenie właściwe, podsędek zaś oparł 
się silnie na lasce. Trwali w bezruchu przez kilka se­
kund, potem zaś podsędek wyprostował się, obrócił 
plecami do Nagła i odszedł. Za moment Nagel zobaczył, 
jak znika na rogu, w lokalu fryzjera.

Ta niema scena rozegrała się w obecności znacznej 
liczby widzów. Pośród innych patrzył na nią domo­
krążca, roznoszący losy. Nieco dalej siedział przy 
kramiku handlarz figurek gipsowych i widział wszystko. 
W tym handlarzu poznał Nagel jednego z gości ka­
wiarni, którzy byli świadkami zajścia i wzięli go- 
w obronę.
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Proboszcz przemawiał właśnie, gdy po raz drugi 
Nagel znalazł się na cmentarzu. Czarno tu było od 
ludzi. Podszedł do samego grobu, potem zaś usiadł 
z boku na wielkiej, nowej płycie marmurowej z na­
pisem: Wilhelmina Meek, ur. 20. maja 1873, zm. 
16. lutego 1891. Nic poza tern. Płyta była całkiem 
nowa, a ziemia wokoło świeżo ubita.

Skinął na wyrostka.
— Czy widzisz tego mężczyznę w brunatnym kafta­

nie? — spytał.
— Tego, z czapką w ręce? To Minuta.
— Idźże i poproś go tu, do mnie.
Chłopak poszedł. Gdy Minuta zbliżył się doń, Nagel 

wstał, podał mu rękę i rzekł:
— Dzień dobry, drogi przyjacielu. Cieszę się, że 

pana widzę. Czyś pan dostał nowy kaftan?
— Kaftan? Nie jeszcze. Ale zapewne go otrzymam

— rzekł Minuta. — Dziękuję panu za wczoraj... dzię­
kuję za wszystko! Ach... dziś chowamy biednego 
Karlsena... W imię boże musimy się pogodzić z tym 
smutnym faktem.

Siedli obaj na płycie, rozmawiając, a Nagel dobył 
-ołówka i coś napisał na marmurze.

— Kto tutaj leży? — spytał.
— Wilhelmina Meek. Zwaliśmy ją pokrótce Miną 

Meek. Była niemal dzieckiem jeszcze, nie skończyła 
nawet, zda mi się dwudziestu lat.

— Nie, zmarła przed ośmnastym rokiem życia, jak 
świadczy napis. Czy... i ona... była również tak 
dobra ?

— Tak pan to dziwnie mówi... z jakiej że przyczyny?
— Zauważyłem, że pan posiada piękną zaletę mó­

wienia dobrze o wszystkich.
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— Znając Minę Meek, uczyniłbyś pan to samo. Była 
to wyjątkowo dobra dusza. Jeśli ktoś z ludzi staje się 
aniołem boskim po śmierci, to Mina jest nim przede- 
wszystkiem.

— Czy była zaręczona?
— Zaręczona? Nie wiem nic o tern. Nie... pewnie 

nie. Modliła się ustawicznie i rozmawiała często z Bo­
giem głośno, na ulicy, tak że ludzie stawali zdziwieni. 
Wszyscy jednak kochali bardzo Minę.

Nagel schował ołówek. Na płycie znalazł się teraz 
wiersz jakiś, ale wyglądał brzydko wśród białej płasz­
czyzny.

Minuta powiedział:
— Wzbudza pan ogólne zainteresowanie. Przez chwilę 

słuchałem mowy pogrzebowej, ale zauważyłem, że co 
najmniej połowa zgromadzonych szepce o panu.

— O mnie?
— Tak. Wszyscy zachodzą w głowę, kto pan wła­

ściwie jesteś. Proszę, spójrz pan tylko.
— Cóż to za dama z wielkiem, czarnem piórem na 

kapeluszu ?
— Z parasolką o białej rączce? To Fryderyka An­

dersen, panna Fryderyka, o której już wspomniałem. 
Ta zaś, co stoi obok i patrzy właśnie na nas, to córka 
naczelnika policji, nazywa się panna Gudrun Olsen. 
Znam wszystkie. Dagny Kielland jest tu także. Ma 
czarną suknię, w której jej bardzo do twarzy... widział 
ją pan? Tak, dziś wszyscy zresztą są czarno ubrani, jak 
przystało. Ten jegomość w brunatnej narzutce wiosen­
nej i okularach, to doktor Stenersen. Nie jest to lekarz 
powiatu, ale tylko miejscowy lekarz i ożenił się przed 
rokiem dopiero. Żona jego stoi opodal... to ta niska 
dama w płaszczu o jedwabnym rąbku... jest trochę

Misterje. 4 49



chorowita i musi być zawsze ciepło ubrana. O... wła­
śnie nadchodzi podsędek...

Nagel spytał:
— Czy może mi pan pokazać narzeczonego panny 

Kielland?
— Porucznika Hansena? Nie. Niema go tu, wyruszył 

w podróż morską przed kilku jeszcze dniami, zaraz po 
zaręczynach.

Po chwili milczenia, rzekł Nagel:
— Na dnie grobu leżały dwa białe kwiaty... czy 

wiesz pan skąd się tam wzięły?
•— Wiem... — odparł Minuta. — Czy pan pyta 

wprost mnie? Wstyd, doprawdy, opowiadać o tem. 
Pozwolonoby mi pewnie przymocować je do trumny, 
szkoda, że je tak poprostu rzuciłem. Ale jakże dawać 
dwa tylko kwiatki? To też wstałem dziś, zaraz po trze­
ciej, to znaczy jeszcze w nocy, zszedłem aż na sam 
spód grobu, położyłem je jak należy i powiedziałem dwa 
razy głośno: — Żegnam cię! — Uczyniło to na mnie 
takie wrażenie, że musiałem iść do lasu i co chwila przy­
ciskać z bólu ręce do oczu. Dziwne to rozłączać się 
z kimś na zawsze, a chociaż Jens Karlsen stał pod każ­
dym względem wyżej ode mnie, to jednak był mym ser­
decznym przyjacielem.

— Pan dałeś więc te kwiatki?
— Tak, ja. Ale, świadczę się Bogiem, nie czuję 

żadnej pychy. O takiej bagatelce mówić nawet nie 
warto. Kupiłem je, wyszedłszy wczoraj od pana, bo 
stryj podarował mi pół korony z pańskich pieniędzy. 
Był tak uszczęśliwiony, że mało mnie nie przewrócił. 
Przyjdzie pewnie sam podziękować panu. .. przyjdzie 
niezawodnie. Dostawszy pół korony, pomyślałem, że 
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nie mam dotąd kwiatów dla zmarłego, udałem się przeto 
na wybrzeże, do portu.

— Na wybrzeże?
— Tak. Do pewnej kobiety, która tam mieszka.
— W małym, parterowym domku?
— Tak.
— Kobieta owa ma białe włosy?
— Tak. Całkiem białe! Widziałeś ją pan? To córka 

kapitana statku, ale bardzo biedna. Nie chciała wziąć 
pieniędzy, więc położyłem pół korony na stołku, chociaż 
się wzbraniała i mówiła: nie i nie! Jest bardzo wstydliwa 
i to jest przyczyną mnóstwa kłopotów i trosk.

— Jak się nazywa... wiesz pan?
— Marta Gude.
— Marta Gude! — powtórzył Nagel, dobył notesu 

i zapisał nazwisko.
— Czy była zamężną? Czy jest wdową?
— Nie. Długo podróżowała z ojcem, gdy był jeszcze 

w służbie, zaś po jego śmierci, tu zamieszkała.
— Czyż nie ma krewnych?
— Nie wiem. Pewnie nie.
— Z czegóż żyje?
— Bóg to raczy wiedzieć... pewnie dostaje zapo­

mogę z gminnych funduszów dobroczynności.
— Słuchaj że pan! Byłeś u niej. Jakże tam wygląda?
— Jakże ma wyglądać w niskiej, ubogiej stancyjce? 

Jest tam łóżko, stół, dwa stołki... nie, trzy zdaje się, 
bo przy łóżku stoi jeszcze jeden. Jest to właściwie 
krzesło, pokryte pluszem, a stoi oparte o ścianę, gdyż 
inaczej przewróciłoby się. Jest całkiem rozklekotane 
ze starości. Zresztą nie zauważyłem niczego więcej.

— Niczego niema? Nawet zegara, czy starego obrazu 
na ścianie? Niema naprawdę nic?
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Nie. Czemuż pan pyta?
— Jakże wygląda to stare krzesło rozklekotane, pod 

ścianą ? Czy bardzo stare ? Czemu stoi przy łóżku ? Czy 
można na niem siedzieć ? Czy posiada wysokie oparcie ?

— Tak, ma wysokie oparcie, zdaje mi się przynajmniej, 
nie pamiętam dobrze.

U grobu zaczęto śpiewać. Rzucono trzy łopaty ziemi, 
a gdy śpiew ścichł, zapadło głębokie milczenie. Po 
chwili, zebrani jęli rozpraszać się na wszystkie strony. 
Większość zdążała ku bramie głównej, reszta została, 
rozmawiając grupkami. Kilku mężczyzn i dam skiero­
wało się drogą, wiodącą obok miejsca, gdzie siedzieli 
Nagel i Minuta. Byli to młodzi ludzie i młode kobiety, 
i one to zwłaszcza spoglądały na siedzących ze zdumie­
niem niemałem. Dagny Kielland, mijając ich, zarumie­
niła się bardzo i szła, patrząc wprost przed siebie. Także 
podsędek nie podniósł oczu od ziemi, szedł, rozmawia­
jąc półgłosem z jedną z dam.

Doktór Stenersen przystanął i skinął na Minutę, 
który zaraz wstał.

Nagel został sam.
— Poprośże tego pana... — usłyszał słowa doktora, 

potem zaś nie mógł chwycić o co idzie. Za chwilę jednak 
wymieniono głośno jego nazwisko, wstał tedy i skłonił 
się nisko.

Doktór przeprosił go i oświadczył, że ma przykre zle­
cenie od towarzyszącej mu damy, panny Meek. Idzie 
o to, by był łaskaw ostrożnie obchodzić się z tą właśnie 
płytą grobową. Świeżo ją dopiero położono, fundament 
jest ledwo co ukończony, zaś grunt pod nim miękki, 
przeto skutkiem nacisku wszystko mogłoby się zapaść. 
Dodał, że prosi o to siostra zmarłej.
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Nagel wyraził głębokie ubolewanie i przeprosił go­
rąco za swą bezmyślną nieuwagę, oraz zapewnił, że 
rozumie obawę damy o nagrobek. W zakończeniu po­
dziękował doktorowi za zwrócenie uwagi.

Rozmawiając o tern szli zwolna, przy bramie pożegnał 
ich Minuta, a Nagel został sam z doktorem. Dopiero 
teraz przedstawili się sobie wzajem.

Doktór spytał:
— Zabawisz pan tutaj dłuższy czas?
— Tak jest! — odparł Nagel. — Moda nakazuje spę­

dzać lato na wsi i odprawiać wakacje w celu wzmocnienia 
się, by w zimie móc jąć się ostro pracy... Wcale ładne 
to miasteczko...

— Skąd pan rodem? Nie mogę jakoś zorjentować się 
w dialekcie pańskim.

— Pochodzę z Finnmarken, jestem Kwaenem, ale 
przebywałem w różnych stronach, raz tu, raz tam...

— Przybywasz pan z zagranicy?
— Z Helsingforsu tylko.
Rozmawiali chwilę o rzeczach postronnych, potem je­

dnak przeszli do innychkwestyj, do wyborów, nieurodzaju 
w Rosji, literatury i wreszcie zajęli się zmarłym Karlsenem.

— Czy, zdaniem pańskiem, pochowaliśmy dziś samo­
bójcę? — spytał Nagel.

Doktór wzbraniał się wydać sądu, nie chciał rozstrzy­
gać. Twierdził, że to nie jego sprawa, przeto mieszać 
się w nią nie chce, a plotki puszcza mimo uszu. Zresztą, 
czemużby to nie miało być samobójstwem? — Pal licho 
wszystkich teologów! — zawołał skończywszy.

— Dlaczegóż to?
— Dlaczego? Bo rolę swą skończyli, a nasze stulecie 

ich nie potrzebuje. Ludzie zaczęli myśleć samoistnie, 
a wiara zanika coraz to bardziej.
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To lewicowiec, pomyślał Nagel i zauważył, że niewielka 
to korzyść dla ludzkości, jeśli się zniweczy wszystkie 
symbole i całą poezję. Zresztą kwest ja jeszcze wielka, 
czy stulecie obecne nie potrzebuje teologów, bo nie 
jest zgoła rzeczą udowodnioną, by wiara miała zanikać.

— To prawda — przyznał doktór — trwa ona jeszcze, 
chociaż przejawia się coraz słabiej, w sferach niższych 
ludu, ale u ludzi oświeconych zanika bardzo szybko — 
zresztą, dajmy temu spokój! — urwał nagle. — Stoimy 
na przeciwległych biegunach! — oświadczył wkońcu, 
że jest wolnomyślicielem, słyszał wszystkie zarzuty 
tysiące razy, ale nie przekonało go to i przez całych 
dwadzieścia lat został tym samym człowiekiem. Jako le­
karz wydobywał z ludzi tak zwaną ,, duszę", całemi 
łyżkami. Nie... nie, wolnym się czuł od wszelakiego 
zabobonu. — Cóż pan powie o wyborach? — spytał, by 
zmienić temat.

— Spodziewam się, że wszystko pójdzie dobrze! — 
odparł Nagel z uśmiechem.

— I ja także! — zawołał doktór. — Hańbą byłoby, 
gdyby gabinet nie uzyskał większości dla tak nawskroś 
demokratycznego programu. Jestem lewicowcem i rady­
kałem, od czasu władania rozumem. Obawiam się o losy 
okręgu huskerudzkiego! Co do okręgu Smoalenene, 
niema żadnej nadziei. Cała rzecz w tern, — dodał po 
chwili — że posiadamy za mało pieniędzy na wybory' 
Pan i inni, posiadający zapas gotówki, powinnibyście 
nam pomóc teraz właśnie. Idzie o dobro kraju!

— Czyż ja posiadam aż tyle pieniędzy? — zdziwił się 
Nagel. — O, tak nie jest wcale.

— Hm... nie jesteś pan miłjonerem, ale ktoś mówił, 
że z pana złoty człowiek, że posiadasz wieś, wartości 
sześćdziesięciu dwu tysięcy koron.

54



— He... he... nigdym nic takiego nie posiadał. 
W tych dniach otrzymałem coprawda niewielki spadek 
po matce w wysokości kilku tysięcy, ale na tern koniec. 
Owa wieś, to jakaś mistyfikacja...

Doszli właśnie do domu doktora. Był to żółto poma­
lowany, jednopiętrowy budynek z werandą. Ale farba 
poodpadała, rynny zwisały w strzępach, a firanki 
w oknach nie były wcale czyste. Nagła odrzucił zanie­
dbany wygląd domu i chciał zawrócić, ale doktór powie­
dział :

— Może pan wstąpi ? Nie! Więc innym razem, bardzo 
proszę. Oboje z żoną będziemy radzi. Chociaż dobrzeby 
było gdybyś pan wstąpił i zapoznał się z moją żoną.

— Małżonka pańska była na pogrzebie i pewnie je­
szcze nie wróciła.

— To prawda. Poszła ze znajomymi. No, więc tedy 
zechciej że pan zaj rzyć do nas innym razem, przechodząc 
tędy.

Nagel udał się do hotelu, ale w samym progu przy­
szedł mu pomysł. Strzepnął palcami, zaśmiał się i rzeki 
głośno:

— Radbym wiedzieć, czy wiersz jest tam jeszcze!
Poszedł szybko na cmentarz i stanął u grobowca Miny 

Meek. Nie było nikogo. Wiersz atoli został usunięty. 
Któż to mógł zrobić? Nie zostało ni jednej litery.

VI.

azajutrz rano ogarnął Nagła nastrój subtelnej 
- ‘ radości. Naszło go to, gdy jeszcze leżał w łóżku. 
Doznawał wrażenia, że powała pokoju uniosła się wy­
soko, w górę, aż pod sklepienie niebios. Czuł łagodny, 
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miły powiew, jakby leżał w świeżej trawie. Muchy brzę­
czały. Był ciepły ranek letni.

Ubrał się prędko, wyszedł bez śniadania i zaczął włó­
czyć się po mieście. Była jedenasta.

Z każdego domu dolatywały dźwięki fortepianu, wszę­
dzie grano co innego, przez otwarte okna płynęły 
najróżniejsze akordy, a zdenerwowany pies odpowiadał 
głośnem, przeciągiem wyciem. Przepojony weselem 
Nagel zanucił coś bezwiednie zcicha, a mijając jakiegoś 
starca, wcisnął mu w dłoń szylinga.

Zbliżył się do wielkiego, białego domu. W tej chwili 
otwarto na pierwszem piętrze okno i wąska, biała dłoń 
zatknęła haczyk. Firanka poruszyła się, podczas gdy 
dłoń spoczywała jeszcze na haczyku, a Nagel odczuł, 
że ktoś stoi za firanką i spogląda nań. Stanął, wbił oczy 
w firankę i dłużej, niż minutę trwał tak na stanowisku. 
Ale nie pokazał się nikt. Nad drzwiami był szyld: — 
Konsulat duński — F. M. Andersen.

Nagel chciał już iść, ale obróciwszy się raz jeszcze, 
spostrzegł, że panna Fryderyka wychyla pociągłą swą, 
wytworną twarzyczkę i patrzy nań zdziwiona. Stanął, 
spojrzenia ich skrzyżowały się, a dziewczynę oblał ru­
mieniec. Jakby naprzekór, podciągnęła trochę rękawów 
i oparła się o deskę okienną łokciami. Tak trwali oboje 
długo, bez ruchu i wkońcu widząc, że niema rady, musiał 
Nagel iść dalej. Jednocześnie zjawiło mu się w głowie 
dziwne pytanie. Czy młoda dama klęczała u okna? 
W takim razie, pokoje w domu konsula są bardzo niskie, 
bo okno nie przekracza wysokością sześciu stóp, a za­
czyna się najwyżej półtory stopy pod dachem. Sam się 
roześmiał z tego dziwacznego pytania. Cóż go, u licha, 
obchodziło mieszkanie konsula?

Powędrował dalej.
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W porcie wrzała praca. Przebiegali robotnicy ze 
śpichrzów, urzędnicy celni i marynarze, wszyscy swojemi 
sprawami zajęci, jęczały bloki, a dwa statki odrazu dały 
sygnał odjazdu. Morze było całkiem gładkie, a słońce 
czyniło wodę jakby złotą, jednostajną płytą z wtopione- 
mi w nią okrętami i łodziami. Z olbrzymiego trójmaszto­
wca dolatywały dźwięki nędznej katarynki, a gdy łoskot 
łańcuchów i gwizd syren cichnął, słychać było smutną, 
drżącą, żałośliwą pieśń zrezygnowanej dziewicy. Na 
pokładzie wyprawiano żarciki z katarynką i tańczono 
polkę, przy wzruszających tonach pieśni.

Nagel spostrzegł małą dziewczynkę, przyciskającą 
do piersi kota. Kot wisiał cierpliwie bez ruchu, a tylne 
łapy jego dotykały niemal ziemi. Nagel pogładził twa­
rzyczkę dziecka i spytał:

— Czy to twój kotek?
— Tak! — odrzekła •— dwa, cztery, sześć, siedem...
— Umiesz, widzę rachować?
— Tak! Siedem, osiem, jedenaście, dwa, cztery, sześć, 

siedem...
Poszedł dalej. Spojrzawszy w kierunku plebanji, zo­

baczył zlatującego pionowo z powietrza, jakby pijanego 
światłem, białego gołębia. Lśniący, jak srebrna strzała, 
znikł w dali, pośród koron drzew. Gdzieś padł strzał bez­
głośny niemal i z lasu, po drugiej stronie zatoki uniósł 
się kłąb sinawego dymu. Nagel dotarł do ostatniego 
portowego pomostu i pospacerowawszy po opustoszałem 
wybrzeżu, ruszył bez namysłu pod górę, do lasu. Szedł, 
dobre pół godziny, zanurzając się weń coraz to bardziej 
i stanął przy odgałęzieniu wąskiej ścieżki. Cisza pano­
wała, ni ptak się nie ozwał, ni chmury nie było na niebie. 
Zboczył nieco z drogi i wyszukawszy suche miejsce, legł 
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na grzbiecie. Po prawej stronie miał plebanję, po lewej 
bezmiar błękitnego nieba.

Dobrzeby było, włóczyć się tak od słońca do słońca 
i chłodzić czoło wianiem ogonów komet, myślał. Jakżeż 
małą jest ziemia i znikomy człowiek! Cóż to za Norwegja, 
z dwu miljonami górali i bankiem hipotecznym dla 
utrzymania życia! Czyż warto być człowiekiem, wza- 
mian za taką nicość? Parę nędznych lat okupionych 
pracą w pocie czoła, a potem... mimo wszystko.. . 
trzeba ginąć! Chwycił się za głowę. Możeby wziąć roz­
brat z tym światem... Czyż się kiedy na to zdobędzie ? 
Tak... Bóg świadkiem. .. nie cofnie się. W tej chwili 
zachwycony był do tego stopnia tym tak prostym 
sposobem wyjścia, że mu łzy napłynęły do oczu i dyszał 
ciężko. Kołysał się już na morzu niebios, łowił ryby 
srebrną wędką i śpiewał. Łódź jego była z wonnego zro­
biona drzewa, wiosła połyskiwały, jak białe skrzydła, 
żagiel zaś miał kształt półksiężyca, jedwabny był i błę­
kitny. ..

Drżał z radości, oczarowany, półprzytomny i krył 
się formalnie w jaskrawą poświatę. Zatopiony był 
w ciszy, nic mu nie przeszkadzało, a jeno wysoko gdzieś 
szemrał miękki ton nieogarniętej myślą maszyny 
świata, której koło obracał sam Bóg. Ni liść, ni igła 
sosny nie poruszała się, a Nagel z wielkiego ukontento­
wania skulił się i podciągnął pod siebie kolana. Coś 
nań wołało, on zaś odpowiadał potakująco. Po chwili 
uniósł się na łokciach i spojrzał wokoło. Nie było ni­
kogo, a jednak słyszał najwyraźniej wołanie. Nie 
myślał nad tern, było to snadź przywidzenie, a nie 
chciał mącić sobie spokoju. Dziwny go ogarnął nastrój 
ukój u duchowego. Każdy nerw czuwał, muzyką pły­
nęła mu krew, czuł się pokrewnym całej naturze, słońcu, 

58



górom; drzewa, kopce ziemi, dźbła traw było to wszyst­
ko włączone w jego osobowość. Duszę miał wielką, 
brzmiącą, niby organy, a już chyba nie mógł zapomnieć 
nigdy owego falowania muzyki w krwi własnej.

Leżał długo, sycąc się samotnością. Nagle usłyszał 
przed sobą, na ścieżce kroki, realne, prawdziwe kroki. 
Uniósł głowę i zobaczył idącego z miasta chłopa. Niósł 
on pod pachą długi bochen chleba i wiódł za sobą, na 
postronku krowę. Ocierał ciągle pot z czoła, z powodu 
gorąca miał tylko koszulę, ale gruby, czerwony, weł­
niany szal otulał mu szyję. Nagel obserwował chłopa. 
Oto on właśnie, góral, Norweg,... he.. . he... he... 
tuziemiec z chlebem pod pachą i krową, tuż za pię­
tami! Cóż za widok! Niechże cię Bóg... ty przezacny 
wikingu norweski! Czemuż nie uchylisz szala, by wszy 
mogły odsapnąć trochę? Nie mógłbyś żyć, zażywszy 
świeżego powietrza i zmarłbyś z tego. Gazety, w nume­
rach specjalnych, opłakiwałyby twój zgon przedwczesny. 
Celem zapobieżenia wypadkom tego rodzaju, liberalny 
poseł stortingu Vetle Vetlesen przeprowadziłby uchwałę 
starannej ochrony robactwa narodowego.

Przez umysł Nagła przesuwała się teraz jedna po dru­
giej złośliwa uwaga. Wstał wzburzony, zły i ruszył ku 
domowi. Tak... tak... miał zawsze rację... wszędzie 
tylko wszy, zgniły ser i katechizm luterański. Ludzie, 
to obywatele, mieszkający w dwupiętrowych chałupach, 
którzy jedzą i piją tyle by nie umrzeć z głodu, uprzyjem­
niają sobie życie wódką i polityką, a zajmują się przez 
całe życie handlowaniem szarem mydłem, mosiężnemi 
grzebieniami i rybą. Nocą zaś, kiedy grzmi, leżą w łóż­
kach, drżą i czytają Jana Arendta. Ach, dajże nam 
Boże jakiś wyjątek co się zowie, jeśli to możliwe! Ześlij 
nam n. p. jakiś dorosły występek, jakąś wybitną 
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zbrodnię, czy grzech! Wszystko, byle nie owe śmieszne, 
drobne a b c grzeszki! Pożądam wybryku, od którego 
włosy stają na głowie, wyszukanego wszeteczeństwa, 
grzechu królewskiego, przepojonego dziką wspaniałością 
piekieł... Ach, jakież wszystko drobnostkowe! — Cóż 
pan sądzisz o wyborach? O, mam najwyższy szacunek 
dla obwodu huskerudzkiego...

Gdy dotarł przez pomosty portowe z powrotem do 
śpichrzów i otoczyła go ruchliwa krzątanina, humor 
mu się poprawił, więc poweselał i zaczął znowu nucić. 
W taką pogodę trudno się srożyć, trudno płakać w 
lśniący blaskami dzień czerwcowy. Mieścina, oblana 
słońcem, wyglądała jak w bajce.

Przekraczając bramę hotelu, zapomniał goryczy, 
w sercu nie miał już gniewu, a jeno myślał o maja- 
kowej łodzi z wonnego drzewa, o jasno błękitnym żaglu, 
w kształcie półksiężyca.

Przez cały dzień trwał ten nastrój. Pod wieczór wy­
szedł znowu, udał się nad morze i obserwując tysiące 
drobnostek, odczuwał zachwyt nieopisany. Słońce się 
zniżało, brutalne światło łagodniało, kładąc się cicho 
na wodę. Było coraz ciszej, z okrętów jeno dolatywał 
gwar. Zobaczył flagi w porcie, a także z wielu domów 
powiewały chorągwie. Niebawem ustała praca w ma­
gazynach.

Nie zastanawiając się nad tern ruszył w las, włóczył się 
po nim, dotarł aż do zabudowań plebanji, zajrzał w po­
dwórze, wrócił do lasu i usiadł w najciemniejszym za­
kątku na kamieniu. Głowę złożył na jednej ręce, drugą 
bębnił po kolanie. Siedział tak długo, z godzinę może, 
a gdy wstał, by wracać, słońce już zaszło. Miasto za­
częło tulić się w mrok.
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Spotkała go wielka niespodzianka. Wyszedłszy z la­
su, ujrzał wszędzie po górach mnóstwo płonących ognisk. 
Błyskały niby małe słońca, a było ich ze dwadzieścia. 
Po wodzie krążyły liczne łodzie, a z pokładów świeciły 
czerwono i zielono palone ciągle bengalskie świeczki. 
Na pokładzie jednej z łodzi śpiewał kwartet i wystrzelały 
stąd wysoko w powietrze rakiety. Kto żył, krzątał się, 
a na wybrzeżu portowem gęsto było od ludzi.

Nagel krzyknął zdziwiony, zwrócił się do spotkanego 
mężczyzny i spytał, co znaczą te ognie i flagi. Mężczyzna 
spojrzał nań, splunął, spojrzał znowu i powiedział, że 
dziś jest przecież dwudziesty trzeci czerwca, a więc ob­
chodzi się noc świętojańską. Tak, noc świętojańska... 
sobótki — prawda! Nie było pomyłki i zgadzało się 
wszystko z datą. Nagel zatarł ręce i poszedł także na 
wybrzeże, powtarzając sobie raz po raz, że mu się udał 
dzień dzisiejszy.

Zdała już dostrzegł krwisto-czerwoną parasolkę Dagny 
Kielland w grupie dam i panów, a zobaczywszy również 
i doktora Stenersena, nie namyślając się długo, podszedł 
doń, skłonił się, podał mu rękę i stał przez czas dłuższy 
z obnażoną głową. Doktór przedstawił go wszystkim, 
pani Stenersen podała mu rękę, a on usiadł obok niej. 
Była blada i miała szarą, chorowitą cerę. Ale zdawała 
się młodą, ledwo dwudziestoletnią kobietą. Była ciepło 
ubrana.

Nagel włożył czapkę i rzekł, zwracając się do wszystkich:
— Proszę przebaczyć, że się narzucam państwu i przy­

bywam bez zaproszenia...
— Ależ drogi panie, bardzo nam miło! — przerwała 

uprzejmie doktorowa. — Może pan coś zaśpiewa?
— Niestety, — odparł — nie posiadam żadnych zdol­

ności wokalnych.
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— Dobrze żeś pan się zjawił! — powiedział doktór. — 
Właśnie mówiliśmy o panu. Podobno pan grywasz na 
skrzypcach.

— Nie! — odparł, potrząsając głową i uśmiechając 
się. — Nie grywam! — Potem zaraz wstał, bez żadnego 
powodu oczy mu rozbłysły i powiedział: — Taki jestem 
wesoły dzisiaj ! Od samego przebudzenia było tak pięk­
nie. Przez dziesięć godzin chodziłem, jak we śnie. Proszę 
sobie tylko pomyśleć... ciągle mi się zdawało, że płynę 
łódką z wonnego drzewa, o błękitnym, jedwabnym żaglu 
w kształcie półksiężyca. Prawda, że to piękne? Nie 
mogę sobie przypomnieć dobrze zapachu łodzi i nie mógł­
bym go żadną miarą opisać... Ale płynąłem i wiecie 
państwo, łowiłem ryby srebrną wędką... Przyznacie 
mi co najmniej wy, panie, że to było... Nic, już nie 
wiem.

Żadna z pań nie odpowiedziała, spozierały po sobie 
zakłopotane, nie wiedząc co począć. Wreszcie, jedna po 
drugiej zaczęły się śmiać, coraz to głośniej i bezlitośniej. 
Nagel patrzył na nie pokolei, oczy miał spokojne, my- 
ślał pewnie o łodzi z błękitnym żaglem. Ręce mu trochę 
drżały, ale twarz miał równie jak oczy, spokojną.

Doktór przyszedł mu z pomocą, mówiąc:
— Był to więc rodzaj halucynacji, która...
— O nie... przepraszam... — odrzekł. — A, zresztą 

być może... dlaczegożby nie? Nie idzie o nazwę. Czy to 
była zresztą halucynacja, czynie, zostawałem przez cały 
dzień pod tern wrażeniem. Zaczęło się to, gdym jeszcze 
leżał w łóżku. Usłyszałem brzęczenie muchy. Było to 
pierwsze świadome wrażenie. Potem ujrzałem promień 
słońca, wpadający przez dziurę w storze, i natychmiast 
zjawił się pogodny, łagodny, miły nastrój. W duszy 
uczułem lato. Proszę sobie wyobrazić... w sercu mia­
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łem miękki poszum świeżej trawy... Halucynacja? 
Być może... nie wiem. Ale w każdym razie, musiałem 
się znajdować w stanie wielkiej wrażliwości, jeśli brzęk 
muchy i blask słońca przez storę wystarczył do stwo­
rzenia tej impresji. Wstałem, potem wyszedłem i zaraz 
ujrzałem w oknie bardzo piękną kobietę... —tu spojrzał 
na pannę Fryderykę, która spuściła oczy — następnie wi­
działem dużo okrętów, małą dziewczynkę z kotem pod 
pachą, słowem mnóstwo rzeczy, które wywarły na mnie 
wrażenie. Po pewnym czasie udałem się do lasu i tam, 
leżąc na grzbiecie i wpatrując się w niebo, ujrzałem łódź 
z półksiężycowym żaglem.

Damy śmiały się dalej, a zarażony widać tym chi­
chotem, doktór spytał z uśmiechem:

— Potem zaś łowiłeś pan ryby srebrną wędką?
— Tak, srebrną.
— Ha... ha... ha...
Dagny Kielland uderzyła nagle krew do twarzy 

i rzekła:
— Rozumiem doskonale, że takie widzenie... Ja. 

wyobrażam sobie zupełnie jasno łódkę, żagiel, srebrny 
półksiężyc.. . i srebrną wędkę, zatapiającą się w wodę! 
Jest to bardzo piękne!

Nie mogła dalej mówić, zająknęła się, urwała i wbiła, 
oczy w ziemię.

Nagel pospieszył jej zaraz z pomocą.
— Prawda? Powiedziałem też sobie zaraz: Bacz 

pilnie, bo może to być wróżbą, lub ostrzeżeniem. Uży­
waj czystych wędek! Czystych wędek! Pytał pan dok­
tór, czy grywam? Nie, nie grywam, mimo że włóczę ze 
sobą futerał na skrzypce. Ale niema w nim skrzypiec, 
jeno brudna bielizna. Wydało mi się tylko, że dobrze 
jest mieć pośród rzeczy futerał ze skrzypiec, przeto 
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kupiłem go sobie. Nie wiem, możem na panu wywarł 
niekorzystne wrażenie, ale już wszystko przepadło 
i chociaż mi bardzo przykro, rzecz się nie da zmienić. 
A wszystkiemu winna ta srebrna wędka.

Zdumione damy przestały się śmiać, a nawet doktór, 
podsędek Reinert... zastępca sędziego obwodowego... 
i adjunkt sądowy, wszyscy siedzieli z otwartemi ustami, 
gapiąc się na Nagła. Doktór nie wiedział co myśleć. 
Cóż za licho opętało tego tajemniczego przybysza? 
Nagel umilkł nagle, jakby nic już nie miał do powie­
dzenia, i przykra cisza trwała bez końca. Sytuację ura­
towała pani Stenersen, niby uosobienie towarzyskości, 
niby matka czuwająca, by się nikomu krzywda nie stała. 
Zmarszczywszy brwi, by wyglądać starzej i słowom 
nadać większej wagi, spytała:

— Panie Nagel, pan przybywa z zagranicy... nie­
prawdaż ?

— Tak, łaskawa pani.
— Z Helsingforsu... mówił mąż ?
— Tak... z Helsingforsu. To znaczy, przebywałem 

tam ostatnio. Jestem agronomem, rolnikiem... studjo- 
wałem tam przez czas krótki.

Pauza.
— Jakże się panu podoba miasto? — spytała.
— Helsingfors?
— Nie, nasze miasto?
— O,... jest to czarowna miejscowość. Nie ruszę 

się już stąd... nie, nie... Ha... ha... ha... proszę 
się zresztą nie bać, być może, że sobie pojadę kiedyś, 
wszystko zawisło od okoliczności... Zresztą — dodał 
wstając — proszę wybaczyć, jeśli państwu przeszkadzam. 
Czułbym się szczęśliwym, mogąc korzystać z towarzy­
stwa, nie mam bowiem nikogo znajomego tutaj i na­
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brałem niemiłego zwyczaju rozmawiania z samym sobą 
głośno. Najlepiej raczcie państwo rozmawiać dalej, tak 
jak przed mojem przybyciem, i zachowywać się, jakby 
mnie całkiem nie było.

— Urozmaicałeś pan już tu sobie życie w niejeden 
sposób! — zauważył podsędek Reinert z kąśliwą into­
nacją głosu, ale Nagel zwrócił się doń zaraz uprzejmie 
i rzeki:

— Winien jestem panu, panie sędzio, usprawiedli­
wienie i dam też wszelką satysfakcję, jakiej pan za­
żądasz. Ale to rzecz prywatna i odrębna, której w tej 
chwili załatwiać nie sposób. Pomówimy o tern... nie­
prawdaż ?

— Naturalnie! — przyznał podsędek. — Pomówimy 
innym razem.

— Przy tern tak mi dziś wesoło! — zawołał Nagel 
z uśmiechem. Ten serdeczny uśmiech rozjaśnił twarz 
jego, tak że przez chwilę wyglądał, jak dziecko...

— Cóż za rozkoszny dziś wieczór! — ciągnął dalej. — 
Niebawem zabłysną gwiazdy. Wszędzie po górach 
płoną ognie, a od portu dolatują pieśni. Wcale nieźle 
śpiewają... posłuchajcież państwo. Nie znam się na 
tern, coprawda, ale wcale ładnie brzmią te pieśni. Przy­
pomina mi się potrosze noc na morzu Śródziemnem 
u wybrzeży Tunisu. Było na statku około stu podróż­
nych i chór śpiewacki, wracający z Sardynji. Nie ży­
łem blisko z towarzystwem i nie umiałem śpiewać, sie­
działem tedy na pokładzie, słuchając chóru, produku­
jącego się na dole, w salonie. Trwało to niemal przez 
całą noc, której nie zapomnę. Potajemnie zamknąłem 
drzwi, zamknąłem, że tak rzekę śpiew i wydało mi się, 
iż tony dolatują z samego dna morza, wiodąc okręt 
tą czarowną muzyką w dal wieczności. Proszę sobie wy-
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obrazić tylko to pełne akordów morze, ten podwodny 
chór...

Panna Andersen, siedząca najbliżej Nagła, powiedziała 
bezwiednie:

— Miły Boże... jakież to musiało być cudne!
— Raz tylko doznałem czegoś jeszcze ciekawszego 

i to we śnie. Dawno już temu, dzieckiem będąc, śniłem. 
Dorośli nie śnią nigdy równie pięknie, jak dzieci.

— Nie? — spytała młoda dama.
— Nie... nie!... Oczywiście twierdzenie moje nie 

jest całkiem ścisłe... Ale wracając do. snu, pamiętam, 
że stałem na wielkiem trzęsawisku. .. Raczcież państwo 
zresztą przebaczyć, że ciągle gadam sam;.. co może 
nużyć. Nie zawsze tak bywa...

W tej chwili ozwała się Dagny Kielland:
— Niema, zda się tu nikogo, ktoby nie wołał raczej 

słuchać pana, niż sam opowiadać 1—potem, pochylona 
do pani Stenersen dodała szeptem: —- Może posłucha 
ciebie, droga moja... skłoń go, by mówił dalej.

Nagel uśmiechnął się i rzekł:
— Chętnie będę paplał dalej. Jestem dziś w dosko- 

nałem usposobieniu, sam nie wiem nawet dla czego. 
Otóż, ten sen nie był znowu tak szczególny..: Stałem 
pośród rozległego trzęsawiska bez drzew, natomiast 
wszędzie leżało mnóstwo korzeni, długich i krętych, jak 
węże, poprzez które brodził z trudem człowiek obłąkany. 
Widzę dotąd jego bladą twarz i ciemną brodę, tak krótką 
i rzadką, że przez włosy majaczyła skóra. Spozierał wo­
kół szeroko rozwartemi i boleściwemi oczyma, ja zaś le­
żałem skryty zą/głazem. Zawołałem nań. Spojrzał zaraz 
w mym kierunku i nie zdziwił się zawołaniu, jakby wie­
dział, mimo dobrego ukrycia, że tam jestem. Patrzył, 
ja zaś myślałem, że mnie nie znajdzie. W najgorszym 
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razie, mogłem przecież umknąć. Nie miłym był mi jego 
wzrok, mimo to jednak wołałem nań ciągle, by go złościć. 
Podszedł kilka kroków, otworzył usta, jakby do kąsania, 
ale nie mógł iść dalej, bowiem korzenie spiętrzyły się 
przed nim. Wołałem ciągle, chcąc go doprowadzić do 
wściekłości, on zaś usiłował przedrzeć się przez zawadę 
korzeni i zbliżyć do mnie. Całemi naręczami odrzucał 
korzenie i walczył z niemi mężnie, ale daremnie. Jęczał 
z bólu i poglądał smutnie, ja natomiast, czując, że mi 
nic zrobić nie może, wstałem, pokazałem mu się, po- 
trząsłem czapką, tupałem i drażniłem go ciągiem na­
woływaniem. Chcąc mu bardziej jeszcze dokuczyć, po­
kazywałem nań palcem i krzyczałem tuż nad uchem. 
Potem odszedłem, by mu uświadomić jak byłem blisko. 
On walczył dalej z korzeniami, toczył bój rozpaczny, 
zrywał je z siebie, rozdzierał o nie twarz, podnosił się 
na palcach i wołał na mnie, ociekając potem, zbolały 
i oszalały tern, że mnie nie może dosięgnąć. Chcąc rzecz 
jeszcze dalej posunąć, podszedłem blisko, strzepnąłem 
mu palcami pod nosem i siląc się na okrucieństwo, 
krzyknąłem: Ti... hi... hi... hi... Potem cisną­
łem weń korzeniem, i trafiłem go w górną wargę, 
tak że omal nie padł. Splunął krwią, chwycił się za zra­
nioną twarz i walczył dalej z korzeniami. Przyszło mi 
na myśl, że mogę go dosięgnąć, wyciągnąłem przeto 
rękę, by mu palec położyć na czoło, potem zaś odejść. 
Ale w tejże chwili pochwycił mnie. Ach... było to 
straszne! Rozwścieklony, ścisnął me ramię i nie puszczał, 
ja zaś wydałem krzyk przerażenia. Pociągnął mnie ze 
sobą. Opuściliśmy trzęsawisko, bowiem korzenie nie 
były mu już teraz, kiedy mnie trzymał, żadną prze­
szkodą, i doszliśmy do głazu, za którym byłem zpoczątku 
skryty. Tutaj rzucił się obłąkaniec przede mną na ko­
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lana i całował ślady stóp moich. Okrwawiony i wyczer­
pany klęczał, dziękując mi za wyświadczoną łaskę. 
Błogosławił mnie i błagał Boga, by mnie w nagrodę po­
błogosławił. Szeroko miał rozwarte, rozmodlone oczy 
i ciągle całował, nie ręce moje, ni trzewiki, ale ziemię, 
gdzie stałem. Spytałem, czemu całuje ziemię przede 
mną, on zaś odparł: — Mam zranione usta, nie chcę 
tedy powalać twych trzewików! — Spytałem znowu: 
— Czemuż mi dziękujesz? Wszakże sprawiłem ci ból! — 
Odrzekł: — Dziękuję ci za to, żeś mnie bardziej jeszcze 
nie dręczył i był dobry dla mnie! — Ha... — powie­
działem. — Dlaczegóż to jednak otwierałeś usta do 
kąsania i krzyczałeś? — Nie chciałem kąsać, — zape­
wnił — chciałem cię błagać o ratunek. Ale nie mogłem 
znaleźć słów, a tyś mnie nie zrozumiał. Wówczas krzyk­
nąłem z bólu. — Z tego powodu krzyczałeś? — Tak, 
z tego! — rzeki. Patrzyłem na obłąkańca. Krew zeń 
spływała, on jednak modlił się za mnie do Boga. Spo­
strzegłem, żem go kiedyś już napotkał i że go znam. 
Nie był jeszcze stary, miał siwe włosy i rzadką, nędzną 
brodę... był to jednem słowem... Minuta.

Nagel umilkł. Zebrani drgnęli. Podsędek spuścił 
oczy i patrzył długo w ziemię.

— Minuta? To był, on? — spytała pani Stenersen.
— Tak, to był on! — odparł Nagel.
— Uff! Nieswojo mi się zrobiło.
— Wie pan, — powiedziała nagle Dagny Kielland — 

poznałam go w tej chwili, kiedy pan mówił o tern, że 
klęcząc całował ziemię. Zaręczam, poznałam go zaraz. 
Czy pan z nim rozmawiał kiedy?

— Ach, nie, spotkałem go tylko parę razy... Ale 
zdaje mi się, żem zepsuł wesoły nastrój. Jaka pani 
blada... Cóż na miły Bóg... wszakże to był jeno sen!
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— Tak... tak — powiedział doktór — rzecz bez zna­
czenia. Cóż nas obchodzi, że Minuta... Niechże sobie 
całuje do woli wszystkie korzenie Norwegji. Patrzcież 
państwo... panna Andersen płacze... ha, ha, ha...

— Ani mi w głowie płakać! — zawołała. —Mimo to 
jednak przyznaję, żem doznała silnego wrażenia. Pewna 
jestem zresztą, że podziałało to również i na pana.

— Na mnie? — zawołał doktór. — Ani mowy! Ha, 
ha, ha... Czyście państwo wszyscy powarjowali? 
Dość tego, przejdźmy się trochę! Proszę wstać, jak 
jeden mąż. Zerwał się wiatr. Czy ci zimno, Jetto?

— Nie! Nie czuję zimna. Wołałabym posiedzieć jeszcze!
Ale doktór postanowił przejść się i chciał koniecznie 

postawić na swojem. Powtórzył, że wiatr wieje i że musi 
się przejść, choćby miał iść sam jeden. Nagel wstał 
i ruszył z nim.

Zaczęli spacerować po wybrzeżu, przeciskając się 
przez tłum, paplając i odpowiadając na ukłony. Po 
upływie pół godziny zawołała pani Stenersen:

— Chodźcież do nas, panowie! Wiecie, cośmy ob­
myślili podczas waszej nieobecności! Ułożyliśmy, że 
jutro odbędzie się u nas wielkie przyjęcie. Pan Nagel 
musi także przyjść! Tak, koniecznie. Proszę tylko 
przyjąć do wiadomości, że owo wielkie przyjęcie, to 
minimum jedzenia i picia...

— A maksimum wyprawiania głupstw! — przerwał 
żywo doktór. — Rzecz znana powszechnie. Wiesz co, 
Jetto, że to pomysł wcale dobry. Już dużo gorsze mie­
wałaś nieraz! — Doktór wpadł odrazu w dobry humor 
i zaczął się śmiać, rozweselony nadzieją miłego wie­
czoru. — Nie przyjdź pan tylko zbyt późno! — po­
wiedział do Nagła. — Mam nadzieję, że mnie nie od­
wołają do chorego...
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:— Ale czyż mogę przyjść w tem ubraniu? — spytał 
Nagel. — Nie mam ze sobą innego.

Wszyscy roześmiali się, a pani Stenersen oświadczyła:
— Oczywiście. To będzie właśnie wielce ucieszne.
W drodze powrotnej, szedł Nagel obok Dagny Kiel- 

land. Nie zbliżył się do niej z umysłu, ale zgoła przy­
padkowo, a młoda dama nie unikała go wcale. Opo­
wiadała z ożywieniem, jak się cieszy na zebranie jutrzej­
sze, bo doktorowie są to przemili ludzie i umieją za­
bawić gości... Nagle rzekł Nagel cichym głosem:

— Czy mogę mieć nadzieję, że mi pani przebaczy mój 
postępek w lesie, w dniach ostatnich?

Mówił porywczo, szeptem niemal, tak że musiała 
odpowiedzieć.

—- Tak! — rzekła. — Rozumiem dziś lepiej pań­
skie zachowanie w lesie. Jesteś pan, widzę, niepodobny 
do innych ludzi.

— Dziękuję! — szepnął. — Dziękuję, jak nie dzię­
kowałem jeszcze nikomu w życiu. Czemuż mam być 
niepodobny do innych? Proszę wierzyć, że przez 
cały wieczór dzisiejszy starałem się złagodzić wra­
żenie, jakie uczyniłem wówczas na pani. Wszystko 
co mówiłem, skierowane było wyłącznie ku pani. Za­
winiłem bardzo i musiałem koniecznie czemś rzecz 
naprawić. Przyznaj ę, żem był przez cały czas w nie­
zwykłym nastroju, przedstawiłem się nierównie gor­
szym, niż jestem i bardzo nawet wyglądam teraz po­
dejrzanie. Szło mi o to, by w panią wpoić przeko­
nanie, że naprawdę nie jestem całkiem normalny i do­
puszczam się dziwacznych rzeczy. W ten sposób 
umyślnie chciałem zdobyć przebaczenie pani. Dla­
tego to w porze niestosownej narzuciłem się z opowia­
daniem o śnie i zblamowałem się w dodatku tym fu­
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terałem od skrzypiec, nie będąc zgoła zmuszony do 
odkrywania tego głupiego kaprysu...

— Przepraszam! — zawołała nagle. — Czemuż mi 
pan opowiada to wszystko i psuje na nowo całą rzecz?

— Nie psuję niczego! Rozumie pani teraz mój 
niemądry pomysł w lesie. Uczułem, na widok ucieczki 
pani, wielką chęć przestraszenia jej jeszcze bardziej. Nie 
znałem pani wówczas jeszcze. Ośmieszyłem się dziś 
i zadziwiłem całe towarzystwo ekscentrycznym po­
stępkiem, wyłącznie w celu ułagodzenia pani i skło­
nienia do wysłuchania mych wyjaśnień. To osiągnąłem, 
bowiem pani słuchała i zrozumiała.

—Muszę wyznać, że nie wszystko rozumiem. Ale mniej­
sza z tern, nie będę się zapuszczała w rozmyślania...

— Oczywiście, że nie... czyż warto roztrząsać ową 
kwestję? Wszak prawda, że ułożono jutrzejsze przy­
jęcie z powodu, iż wszyscy sądzą jakobym był czło­
wiekiem niezwykłym i spodziewają się jakichś cu- 
dactw? Może ich rozczaruję, może będę mówił jeno: 
tak i nie... może nawet wcale nie przyjdę. Któż to wie?

— Musi pan przyjść!
— Muszę? — spytał, spoglądając na nią.
Nic nie odpowiedziała. Szli obok siebie w milczeniu.
Dotarli do drogi, ku plebanji wiodącej, panna Kiel- 

land stanęła i roześmiała się w głos.
— Nie... czegoś podobnego nie słyszałam dotąd! 

— zawołała, potrząsając głową.
Czekała na resztę towarzystwa, które zostało w tyle. 

Nagel miał już spytać, czy się pozwoli odprowadzić 
do domu, ale w tej chwili obróciła się i zawołała na 
adjunkta:

— Chodźże pan! Chodźże pan raz!
Uczyniła niecierpliwy gest, by go ponaglić.
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VII.

Tastępnego wieczora, o szóstej poszedł Nagel do 
- ‘ doktora. Sądził, że przybędzie za wcześnie, 
zastał już jednak całe wczorajsze towarzystwo, oraz kil­
ka innych osób, pewnego adwokata i młodego, jasno­
włosego studenta. U dwu stolików pito koniak z wodą 
selterską, przy trzecim siedziały damy, podsędek 
Reinert, student i rozmawiano z ożywieniem. Mil­
czący zazwyczaj adjunkt był już niemal pijany, pod­
niecony, policzki mu pałały i gadał różności.

— Weźmy naprzykład Serbję! — wołał. — Osiem­
dziesiąt procent ludności składa się z analfabetów! 
Czyż więc jest tam lepiej, niż u nas? — Oglądał się 
wokoło srogo, chociaż nikt nie przeczył.

Pani domu podprowadziła Nagła do stolika pań, 
zrobiła mu miejsce i spytała, czego się napije. Roz­
mawiano właśnie o Krystjanji. Powiedziała mu to, 
dziwiąc się, czemu wybrał małą mieścinę, gdy może 
mieszkać w stolicy.

Nagel nie uznał tego za dziwne. Trzeba przecież 
spędzić lato na świeżem powietrzu. Zresztą, nie chciał- 
by mieszkać w Krystjanji. Oświadczył, że jest to 
miejsce ostatnie, jakieby obrał na pobyt.

— Doprawdy? — spytała. — Wszakże to jednak 
miasto stołeczne, punkt zborny wszystkich ludzi wy­
bitnych i słynnych. Kwitnie tam sztuka, są teatry 
i najróżniejsze rozrywki!

— Tak — dodała panna Andersen. — Przytem 
zjeżdżają się tam cudzoziemcy, napływają najlepsi 
aktorzy, śpiewacy, muzycy, artyści wszelkiego ro­
dzaju.

Dagny Kielland słuchała w milczeniu.
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— Tak... tak... — przyznał Nagel. — Nie wiem 
skąd to pochodzi... ale ile razy słyszę o Krystjanji, 
widzę przed sobą Graensenstroede i czuję w nosie 
odór suszącej się odzieży. Zaręczam, że mówię prawdę, 
choć nie wiem skąd to pochodzi. Krystjanja czyni na 
mnie wrażenie pyszałkowatej dziury małomiejskiej, 
posiadającej kilka kościołów, dzienników, jeden hotel 
i jedną studnię publiczną. Oczywiście, są tam naj­
słynniejsi ludzie świata... nigdzie atoli nie posiadają 
tyle pychy i... na miły Bóg... czasu, kiedym tam 
przebywał, pragnąłem ciągle uciekać!

Podsędek nie mógł pojąć owego uprzedzenia nie- 
tylko do poszczególnych osób, ale do całego miasta, 
stolicy kraju. Twierdził, że Krystjanja wcale już 
teraz nie jest małomiejską dziurą, ale zaczyna liczyć 
się do pierwszorzędnych metropolij. Zwłaszcza ka­
wiarnia ,, Grand’‘ jest wspaniała.

Zrazu nie krytykował Nagel „Grandu", potem jednak 
zmarszczył brwi i rzekł głośno, że wszyscy usłyszeli:

— O, prawda... ,,Grand" to istna osobliwość!
— Nie mówi pan chyba serjo?
— Całkiem serjo. ,,Grand,“ to lokal, gdzie schodzą 

się wszystkie wielkości. Siedzą tam najwięksi malarze 
świata, najbardziej obiecująca młodzież świata, naj­
elegantsze damy świata, najzdolniejsi redaktorowie 
świata i najwięksi poeci świata! Ha... ha... siedzą 
tak wszyscy i nadymają się jedni wobec drugich, 
uszczęśliwieni, że się wzajem uważają za wielkich. 
Widziałem tam pana Bylekto uradowanego, że robi 
wrażenie na innych panach Bylektach.

Ta odpowiedź wywołała ogólne zgorszenie. Pod­
sędek nachylił się ku pannie Kielland i powiedział 
dość głośno:
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-— Jest to śmieszne zuchwalstwo.
Zbudziła się z zadumy i spojrzała błyskawicznie ku 

Nagłowi. Usłyszał on niezawodnie uwagę podsędka, 
ale nie wziął jej sobie jakoś do serca. Trącił się ze 
studentem i z obojętną miną zaczął mówić o czemś 
innem. Gniewała ją też wyższość, okazywana przez 
niego. Mówiąc z taką zarozumiałością, musiał chyba 
mieć za nic całe towarzystwo. Co za pycha, co za 
manja wielkości! Podsędek spytał ją, co o tern sądzi, 
a ona umyślnie odparła głośno: — Krystjanja jest dla 
mnie aż nadto dostateczną stolicą.

I to nie naruszyło spokoju Nagła. Posłyszawszy 
jej, na poły doń skierowane słowa, zapatrzył się na 
nią, tak jakby chciał zrozumieć, czem ją mógł roz­
gniewać. Spoglądał blisko przez minutę, mrugał 
oczyma, myślał i miał w dodatku żałośliwą minę.

Teraz również i adjunkt pojął, o czem mówi, i za­
protestował przeciw mniemaniu, jakoby Krystjanja 
miała być miastem mniej szem, niż naprzykład Bel­
grad. Oświadczył, że... wogóle Krystjanja wcale nie 
jest mniejszą od innych miast równej wielkości...

Wszyscy wybuchnęli śmiechem. Śmiesznie wyglądał 
adjunkt z pałającemi policzkami i niewzruszonem 
przekonaniem swojem. Adwokat Hansen, mały, łysy 
grubasek w złotych okularach, śmiał się bez końca, 
uderzając dłońmi po kolanach.

— ... Równej wielkości! — wołał. — Równej wiel­
kości. .. Krystanja nie jest mniejszą od innych miast 
dokładnie równej wielkości! Niewiele mniejsza. . . 
O, co za kawał... W ręce pańskie!

Nagel podjął przerwaną rozmowę z studentem Olsenem:
— W młodych latach i ja zachwycałem się muzyką, 

zwłaszcza wagnerowską. Ale z latami zatarło się to. 
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Nie doprowadziłem zresztą dalej, jak do zapoznania 
się z nutami i kilku akordami.

— Na fortepianie? — spytał student, zamiłowany 
w tym instrumencie.

— Nie! Pfe! Na skrzypcach! — odparł Nagel. — 
Ale, jak rzekłem, nie doprowadziłem do niczego i da­
łem pokój.

Nagle oczy jego musnęły przelotnie siedzącą w kącie 
pod piecem pannę Andersen, zajętą od kwadransa 
rozmową z podsędkiem. Spojrzała nań błyskawicznie 
jeno, ale mimo to poruszyła się niespokojnie na krześle 
i urwała w pół zdania.

Dagny uderzała się złożoną gazetą po ręku. Długie, 
białe palce zdobiło kilka małych pierścionków. Nagel 
patrzył na nią z pod oka. Jakże śliczną dziś była. 
W wieczornem świetle, jasny jej warkocz odcinał się 
jaśniej jeszcze od ciemnej ściany. Siedząc, wydawała 
się nieco korpulentną, ale gdy wstała, odzyskiwała 
właściwą sobie smukłość kształtów. Kroczyła lekko, 
kołysząc się, jakby skutkiem dłuższego uprawiania 
sportu łyżwiarskiego.

Wstał i podszedł do niej.
Przez chwilę patrzyła nań ciemno-szafirowemi oczy­

ma, on zaś wyrzekł nagle, bez namysłu:
— Jakaż pani śliczna!
Otwartość ta zmieszała ją, otwarła usta, nie wiedząc 

co począć, po chwili zaś szepnęła:
— Miej że pan przecież trochę zastanowienia!
Wstała, zbliżyła się do fortepianu i zalana ciemnym 

rumieńcem, zaczęła przerzucać nuty.
Doktór pałał chęcią rozmawiania o polityce, ko­

rzystając tedy z przerwy, zagadnął:
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— Czyście państwo Czytali gazety ? Niech licho 
bierze taki „Kurjer Poranny," Co za wiele, to za wiele! 
Wszakże tak nie wyrażają się ludzie kulturalni. To 
ordynarne klątwy i wyzwiska.

Doktór mówiłby bez końca, gdyby mu nie opono­
wano. Wiedząc to, ozwał się adwokat Hansen chytrze 
i dobrodusznie:

— Powiedzmy, że obie strony popełniają błędy!
— Cóż to ma znaczyć? — krzyknął doktór zrywając 

się z krzesła. — Czy sądzisz...
Poproszono do stołu, a doktór ciągnął w jadalni 

dalej, tak, że panowała rozmowa o polityce, a Nagel 
siedzący między panią domu a młodą panną Olsen, 
córką naczelnika policji, nie brał w niej udziału. Gdy 
jeść skończono, dotarto w samo sedno polityki euro­
pejskiej. Wydawano opinję o carze Konstantynie 
i Parnelu, a gdy poruszono kwestję bałkańską, znalazła 
się znowu dla adjunkta sposobność zaatakowania 
Serbji. Czytał on właśnie „Miesięcznik statystyczny" 
i z rozgoryczeniem rzucił kilka zdań na temat straszli­
wych stosunków serbskich, zaniedbania szkolnictwa 
itp...

— Jedno cieszy mnie nad wszelki wyraz — zawołał 
doktór ze łzami w oczach — oto, że Gladstone jeszcze 
żyje. Zróbcież sobie, panowie, po dobrej szklaneczce, 
wypijemy na zdrowie Gladstona, wielkiego, czystego 
demokraty, męża teraźniejszości i przyszłości!

— Czekajcie trochę! Dopuść i nas! — odparła 
żona doktora. Napełniła szklanki winem, rozlewając 
je z wielkiego zapału i podając drżącemi rękami tacę. 

Wypili wszyscy.
— Ha... co za chłop! — podjął doktór, strzeliwszy 

językiem. — Biedaczysko chorzał przez czas pewien
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ale mam nadzieję, że się wyliże. Z pośród wszystkich 
polityków, najmniej bym rad jego właśnie utracić. 
Jest on w mych oczach sygnałową wieżą, ślącą światłość 
po całym świecie... Panie Nagel,... masz pan zgoła 
nieprzytomną minę... Czyżbyś pan był innego zda­
nia?

— Co, proszę? — spytał Nagel. — Acha! Oczy­
wiście, podzielam je w zupełności.

— To dobrze! Coprawda i Bismark imponuje mi 
w wielu rzeczach, ale Gladstone...

Nikt się nie opierał doktorowi, wszyscy znali jego 
elokwencję, ale niebawem obumarło zainteresowanie 
ogólne i doktór zaproponował karty, dla zabicia czasu. 
Spytał obecnych, kto chce grać, ale pani Stenersen 
zawołała na cały salon:

— Ach... coś niesłychanego! Wiedzcież państwo, 
pan Olsen opowiedział mi właśnie, że pan Nagel nie 
zawsze był, jak dziś, zachwycony Gladstonem... Pan 
Olsen słyszał przemówienie pańskie w Krystjanji... 
w związku robotniczym... nieprawdaż? Tam miałeś 
pan porządnie zmasakrować Gladstona. Ładny z pana 
ptaszek! Czy to prawda?... Mówże pan, jeśli śmiesz...

Pani Stenersen powiedziała to całkiem niewinnie 
i ze śmiechem, podnosząc żartobliwie palec w górę.

Nagel drgnął i odparł:
— To pomyłka, tak nie było.
— Nie twierdzę,—rzekł Olsen — żeś pan zmasakro­

wał Gladstona, aleś pan silnie oponował i jak pamię­
tam, nazwał Gladstona bigotem.

— Bigot? Gladstone miałby być bigotem? — 
wrzasnął doktór. — Musiałeś się chyba upić!

Nagel roześmiał się.
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— O, nie byłem napewno pijany... Zresztą może 
byłem... nie pamiętam. W istocie wszystko na to 
wygląda.

— To prawda... to prawda! — rzekł z zadowole­
niem, uspokojony już doktór.

Nagel nie chciał się tłumaczyć, ni nawet dalej mówić, 
ale Dagny Kielland szepnęła pani Stenersen, by go 
sprowokowała dla zabawienia towarzystwa.

— Proszę pana, dlaczego pan wówczas oponował? 
Musiałeś pan to chyba brać na serjo. Proszę, opowiedz 
nam pan to, bo radzibyśmy uniknąć nudnej gry w 
karty.

— Jeśli mam się przyczynić do zabawienia towa­
rzystwa, to...

Niewiadomo, czy drwił ze swej roli, czy z mającego 
nastąpić wywodu, ale uśmiechnął się w tej chwili.

Zaczął od stwierdzenia, że nie pamięta owego wie­
czoru, o którym wspomniał pan Olsen. Potem spytał, 
czy ktoś z obecnych widział i słyszał Gladstona. Czyni 
na słuchaczach wrażenie, że jest otwarty i szczery 
w postępkach życia i sprawiedliwy bezwzględnie. 
Naj oczy wiściej posiada czyste sumienie. Jakżeby mógł 
człowiek tej miary uchybić Bogu! Czystość własnego 
sumienia sprawia, że przypisuje ją również i słucha­
czom. .. uważając ich za na wskroś uczciwych.

— Śliczny to rys charakteru! — zawołał doktór. 
— Świadczy o zacności i ludzkim sposobie myślenia. 
Nie często zdarza się to zaiste na świecie.

— Tak również sądzę... i właśnie... he, he, he... 
przytaczam dla charakterystyki szlachetnego męża. 
Wspomnę o pewnej sprawie, która mi się nasuwa, 
a raczej nie potrzebuję chyba opowiadać całego zda­
rzenia, wystarczy wspomnieć nazwisko Coreya. Nie 
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wiem, czy państwo pamiętacie, jak przyjął Gladstone 
ówczesny minister, oskarżenie przeciw zdrajcy Corey- 
owi, któremu zresztą dopomógł potem w ucieczce do 
Afryki, by go uchronić przed zemstą Fenjan. Ano... 
nie o to tutaj idzie. To inna sprawa, wiem, że minister 
musi się imać czasem pewnych drobnostek i nie przy­
pisuję im nadmiernego znaczenia. Ale wracając do 
punktu wyjścia... stwierdzam, że Gladstone, jako 
mówca, jest uosobieniem czystego sumienia. Gdy- 
byście go państwo znali, starczyłoby przypomnieć 
jego miny podczas przemówienia. Czyste sumienie 
jego jest tak gruntownie czyste, że przejawia się nawet 
w spojrzeniu, głosie, pozie i ruchach. Mówi prosto, 
zrozumiale, powoli i bez końca... o... trwa to całą 
wieczność, a nie traci nigdy wątku. Szkoda, żeście 
państwo nie byli świadkami, jak hojnie rozdziela 
względy po sali... Temu handlarzowi żelaziwem 
odrobinę... i temu kuśnierzowi odrobinę! A przytem 
waży słowa, jakby każde wartało koronę. Wspaniałe 
widowisko! Jak się rzekło, jest Gladstone rycerzem 
bezwzględnej sprawiedliwości i nie czyni żadnych 
ustępstw błędom. Czując prawo po swej stronie, sto­
suje je bezlitośnie, podnosi je na wyże, do nieba, uka­
zuje słuchaczom, jak ulata w górę i niweczy prze­
ciwników. Moralność jego najzdrowsza, najtrwalsza, 
pracuje bowiem dla chrześcijaństwa, humanlemu i cy­
wilizacji. Gdyby mu ofiarowano tyle a tyce tysięcy 
funtów na ocalenie od szafotu niewinnej kobiety, 
ocaliłby ją, pieniędzmi wzgardził, a przytem nie miał­
by sobie tego za zasługę. Nie uważałby tego wcale 
za zasługę... o nie. Taki to już jest mąż wielki! Walczy 
niezmordowanie w imię dobra kuli ziemskiej, co dnia 
gotów ruszyć w bój za prawdę i Boga. A jakież to 
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walne odnosi zwycięstwa! Dwa razy dwa jest cztery... 
prawda zwyciężyła... chwała bądź Bogu!

...Ho, ho... Gladstone umie wznosić się nawet 
wyżej nad dwa razy dwa. Słyszałem, jak podczas 
pewnej debaty budżetowej udowodnił, że siedemnaście 
razy dwadzieścia trzy daje w rezultacie trzysta dziewięć­
dziesiąt jeden. Zwycięstwo jego było druzgocące, 
świetne, miał znowu rację, a racja ta, błyszcząca w jego 
oczach i drgająca w głosie, wzniosła go na wyże nie- 
siężne. Zrozumiałem, że miał rację, ale mimo to przyj­
rzałem mu się lepiej. Stałem, dumałem, liczyłem i do­
szedłem do wniosku, że się wszystko zgadza. Mimo to 
jednak wziąłem na kieł i powiedziałem: — Nie! czekaj­
cie! Siedemnaście razy dwadzieścia trzy daje trzysta 
dziewięćdziesiąt siedem! Wiedziałem, że daje dziewięć­
dziesiąt jeden, ale wbrew przekonaniu rzekłem: dzie­
więćdziesiąt siedem, a to w celu, by stanąć na stano­
wisku odmiennem, jak ten profesjonista sprawiedli­
wości. Posłyszałem głos w duszy, mówiący: — Wznieś 
się ponad to ustawiczne apelowanie do racji i słuszności 
i powodowany wnętrzną żądzą, powiedz: dziewięć­
dziesiąt siedem! Powiedz to w imię świadomości, że 
masz prawo nie dać się zabanalizować na śmierć przez 
tego oto człowieka, stojącego niezaprzeczalnie na grun­
cie słuszności i prawa...

— Niech mnie Bóg skarżę, jeślim słyszał kiedy po­
dobny nonsens! — zawołał doktór. — Czyż pana to 
razi, że Gladstone ma zawsze słuszność?

Nagel uśmiechnął się, niewiadomo, skutkiem ła­
godności czy afektacji, i ciągnął dalej:

— Nie razi mnie to, nie oburza, ani demoralizuje. 
Ano... trudno, nie zostanę, widać zrozumianym. 
Gladstone, to błędny herold prawa i prawdy, a umysł 
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jego pełen jest uznanych od wieków rezultatów. Za 
największą prawdę pod słońcem uznaje: dwa razy 
dwa, cztery. Trudno temu przeczyć, a wspominam 
o tern jeno, by pokazać, że Gladstone ma zawsze słu­
szność. Idzie o to jeno, czy ludzie są dość mądrymi 
durniami, by sobie dać to wszystko załadować na 
plecy, czy świadomość nasza ma paść na ziemię, przy­
walona brzemieniem stwierdzonych faktów. O to 
idzie właśnie!... A Gladstone tak jest o konieczności 
tego przekonany, że mu nawet na myśl nie przyjdzie 
powstrzymać szafowanie dobrodziejstwami swemi. 
Ciągle jest w drodze, wszyscy go potrzebują. Pcha 
swoje prawdy światu w Birmingham, w Glasgowie, 
przywodzi do swych poglądów to przykrawacza kor­
ków, to adwokata, walczy jak lew w imię przekonań, 
wysilając stare, wierne płuca do ostateczności, by słu­
chacze nie uronili żadnego z nieocenionych słów jego. 
Gdy zaś akt bohaterski skończony, gdy się skłonił, 
a lud mu dał oklaski, idzie Gladstone do domu, kładzie 
się do łóżka, składa ręce, odmawia pacierz i zasypia, 
nie czując zgoła wyrzutów sumienia i nie wstydząc się, 
że przepoił Birmingham i Glasgow tern i owem. Prze­
ciwnie pewny jest, że dopełnił obowiązku wobec ludz­
kości i samego siebie, tedy śpi snem sprawiedliwego. 
Nie będzie na tyle grzeczny, by spytać, żali nie wy­
konał źle swej rzeczy, żali nie znudził dwu tkaczy 
z pierwszej ławki... wszakże jeden ziewnął... nie 
zada sobie tego pytania, bowiem nie jest pewny, czy 
to jest ścisła prawda. A kłamać nie chce, gdyż kłam­
stwo to grzech, a Gladstone nie chce grzeszyć. Dziwna 
rzecz, ale wydało mi się, jakoby ów słuchacz w istocie 
ziewnął... Ale musiałem się omylić... nie, nie... 
nie mógł ziewać! He, he, he... Nie pamiętam, czym
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się w ten sposób wyraził w Krystjanji, ale mniejsza 
z tem. W każdym razie wyznaj ę, że wielkość Glad- 
stona nigdy nie czyniła na mnie imponującego wra­
żenia.

— Biedny Gladstone! — powiedział podsędek Rei- 
nert.

Nagel nie odrzekł nic.
— Nie, nie o tem mówiłeś pan w Krystjanji! — 

zauważył Olsen. — Zaatakowałeś pan Gladstona za 
jego stanowisko wobec Irlandczyków i Parnella i po­
wiedziałeś pan między innemi, że nie jest to umysł 
wybitny. Oświadczyłeś pan, że jest wielki i poży­
teczny, ale tylko jako siła podrzędna, jako bardzo 
wielki i mały palec Beaconsfielda.

— Acha! Pamiętam! Odebrano mi głos... he, 
he, he... Zgoda... zgoda i na to... czemużby nie! 
Trudno pogorszyć sprawy. A teraz, sądźcież mnie 
państwo pobłażliwie!

Doktór Stenersen podumał, a potem spytał po­
ważnie :

— Czy się pan zaliczasz do prawicy?
Nagel rozwarł szeroko oczy, buchnął śmiechem 

i rzekł:
- Ja?...
W tej chwili rozległ się dzwonek u drzwi kance- 

larji doktora. Pani Stenersen skoczyła zobaczyć. 
Oczywiście, niestety, doktór musiał znowu iść do cho­
rego. Doktorowa poprosiła, by nikt, pod żadnym 
warunkiem, nie odchodził do domu przed północą. 
Usadziła na nowo pannę Andersen i kazała Annie 
przynieść dużo gorącej wody na grog. Była wszakże 
dopiero dziesiąta.

— Panie sędzio, pan nie pije?
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— I owszem, nie zapominam o sobie!
— Nikomu nie wolno odchodzić! Czemuż to milczysz, 

Dagny?
— Nie więcej, niż zawsze.
Doktór wrócił z kancelarji i poprosił o przebaczenie, 

że musi odejść. Przypadek groźny... krwotok. Ale 
niebardzo daleko, tak że za dwie, trzy godziny będzie 
z powrotem i radby zastać jeszcze, gości. Potem rzekł: 
— Do widzenia wszystkim! Do widzenia, Jetto!

Wyszedł, a za minutę ujrzano, jak biegł wraz z jakimś 
mężczyzną, drogą ku portowi wiodącą. Tak mu aż było 
spieszno.

Pani Stenersen powiedziała:
— Musimy teraz wymyślić coś wesołego... Och! 

Nie masz pan, panie Nagel, wyobrażenia, jak mi nudno 
czasem pod nieobecność męża! Najgorsze są noce zi­
mowe, bo nie wiem nawet nieraz czy wróci.

— Łaskawa pani nie ma, jak widzę, dzieci? — spytał 
Nagel.

— Nie mam... Nawykam już teraz powoli do długiej 
samotności, ale w początkach było bardzo źle. Tak się 
bałam ciemności... niestety boję się jej dotąd... że 
nieraz szłam spać do służącej, by nie być samą. Dagny, 
ozwij że się! O czemże to myślisz? Zapewne o umiło­
wanym?

Dagny zmieszała się i zarumieniła.
— Oczywiście... — powiedziała — cóż w tern dzi­

wnego ... Ale spytaj lepiej sędziego Reinerta, o czem 
duma. Przez cały wieczór nie wyrzekł słowa.

Podsędek zaprotestował, twierdząc że rozmawiał 
z panną Olsen i Andersen, w cichości rozwinął, rzec mo­
żna, wielką aktywność, a zarazem śledził pilnie tok 
dyskusji politycznej... słowem...
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— Narzeczony panny Kielland — rzekła doktorowa 
do Nagła — udał się w podróż. Jest oficerem marynarki 
i pojechał do Malty... wszak prawda, Dagny?

— Tak jest... — odrzekła.
— U ludzi takich, zaręczyny odbywają się migiem. 

Przybył na trzy tygodnie do rodziców i nagle, pewnego 
wieczoru... ach ci porucznicy!

— Dziarscy ludzie! — powiedział Nagel. — Prze­
ważnie piękni, opaleni chłopcy, o przedsiębiorczym 
umyśle i otwartych rysach twarzy. Uniform mają 
również piękny i noszą go ze smakiem. Tak... tak... 
oficerowie marynarki czynili na mnie zawsze wielkie 
wrażenie.

Panna Kielland zwróciła się nagle do studenta Olsena 
i spytała z uśmiechem:

— Pan Nagel twierdzi tak obecnie, ale co mówił o tern 
w Krystjanji?

Wszyscy się rozśmiali, a podpity adwokat Hansen 
wybełkotał:

— Tak... co mówił w Krystjanji... co mówił... 
co ? A to dopiero heca... w ręce pańskie!

Nagel trącił się z nim, wypił i powtórzył, że zachwycał 
się zawsze oficerami marynarki, a nawet gdyby był 
dziewczyną, wybrałby oficera, albo zrezygnował wogóle 
z męża.

Znowu wszyscy buchnęli śmiechem, uniesiony za­
pałem adwokat trącał o wszystkie będące na stole 
szklanki i wypił, a Dagny rzekła znagła:

— Mówi się powszechnie o oficerach, że są niezbyt 
inteligentni... Jest pan więc innego zdania?

— Głupstwo! Ale gdyby nawet tak było, wołałbym, 
jako dziewczyna, męża pięknego, niż mądrego... bez­
warunkowo! Cóż począć z mózgiem bez ciała? Co- 
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prawda, możnaby również powiedzieć, cóż począć z cia­
łem bez mózgu... ale jest to, u djaska, wielka różnica! 
Rodzice Szekspira nie umieli czytać... No... Szek­
spir sam, pono, nie zbyt biegle czytał, a jednak jest 
osobistością historyczną. Tak, czy owak, dziewczynie 
prędzej znudzi się mąż brzydki, a uczony, niż piękny, 
a głupi. Gdybym był dziewczyną, bezwarunkowo wy­
brałbym ładnego chłopca. Niech djabli biorą zapatry­
wania narzeczonego na politykę norweską, filozofję 
nietzscheańską i problem Trójcy Świętej.

— Pokażę panu porucznika panny Kielland! — rzekła 
doktorowa i przyniosła album.

Dagny zerwała się, rzuciła bezwiednie: — Nie! — 
ale zaraz usiadła z powrotem.

— Zła fotografja... — powiedziała po chwili. — 
Wygląda dużo lepiej.

Nagel ujrzał przystojnego młodzieńca z pełną brodą. 
Siedział wyprostowany przy stole z ręką na szabli. 
Niezbyt obfite włosy, rozdzielone były pośrodku głowy. 
Wyglądał trochę po angielsku.

— To prawda, — przyznała doktorowa — jest przy­
stojniejszy, niźh tu. W dziewczęcych latach kochałam 
się w nim nawet sama... Spójrz pan... to jest teolog, 
zmarły tragicznie, Karlsen, któregośmy przedwczoraj 
pochowali. Smutna to sprawa.

Fotografja wyobrażała chorowitego człowieka, o za­
padłych policzkach i wąskich wargach, tak zaciśniętych, 
że wyglądały, jak kreska na twarzy. Oczy miał duże, 
ciemne, czoło niezwykle wysokie i piękne, natomiast 
piersi płaskie, a w ramionach wąski był niby kobieta.

Tak wyglądał Karlsen.
Nagel pomyślał, że człowiek ten musiał mieć zimne, 

wilgotne ręce i studjować teologję. Chciał powiedzieć, 
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że jest to twarz niesamowita, ale widząc, iż Reinert 
przysunął się do Dagny i wszczął z nią rozmowę, umilkł, 
by im nie przeszkadzać, i przeglądał dalej album w mil­
czeniu.

— Użalała się pani dziś — rzekł podsędek — na moją 
małomówność, przeto pozwolę sobie opowiedzieć pewne 
wydarzenie z ostatniej podróży cesarza... To cała hi- 
storja, a właśnie mi przyszła na pamięć...

Przerwała mu, mówiąc zcicha:
— Cóżeś to pan za żarty wyprawiał tam, w kącie? 

Powiedz mi pan to raczej. Mówiąc o milczeniu pańskiem, 
chciałam to właśnie podkreślić. Zawsześ pan złośliwy, 
oczywiście. Szkaradnie jest przedrzeźniać się wszystkim 
i błaznować. Przyznaję coprawda, że zbyt wyraźnie 
zwraca uwagę na ten żelazny pierścionek na małym 
palcu, podnosi, ogląda i czyści go ciągle... ale czyni to 
może bezwiednie. W każdym razie przesadzałeś pan 
strasznie. Nie zaprzeczam, że ten Nagel, to wielki py­
szałek, dziwak i zasługuje na drwiny... ale i ty, Gudrun, 
posunęłaś się jednak za daleko. Musiał spostrzec, żeś 
się zeń wyśmiewała.

Gudrun zbliżyła się, zaręczając, że jedynie podsędek 
ponosi winę... ale człowiek ten jest w istocie niesły­
chanie komiczny... Jak on to powiedział: — Wielkość 
Gladstona nie czyniła nigdy na mnie imponującego 
wrażenia — na mnie... rozumiecie ?

— Ciszej! Znowu mówisz za głośno, Gudrun. Może 
usłyszeć... obejrzał się nawet... Czyś zauważyła, że 
nie zwraca uwagi, gdy mu się przerwie... prawda? 
Spogląda w takim razie tylko trochę smutno po wszyst­
kich. Wiesz, żal mi naprawdę, że siedzimy tu i plotku­
jemy na jego niekorzyść... Lepiej opowiedz pan swoją 
historję z podróży cesarskiej.
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Podsędek opowiedział. Nie była to żadna tajemnica, 
jeno niewinne zdarzenie na temat pewnej damy z bu­
kietem, przeto podsędek mówił głośno, coraz głośniej, 
tak że wkońcu wszyscy słuchali. Trwało to kilka minut, 
bo zawierało dużo szczegółów, gdy zaś skończył, rzekła 
panna Andersen:

— Panie Nagel, czy pamięta pan swoją, wczorajszą 
opowieść o chórze śpiewackim u brzegów Tunisu?

Szybko zamknął album i spojrzał, z przestrachem nie­
mal. Czy było to szczere, czy jakąś kryło pułapkę? 
Odparł cichym głosem, że może pomylił się w szczegó­
łach, ale nie zmyślił całej rzeczy, którą przeżył.

— O, nie, drogi panie, — powiedziała ze śmiechem — 
nie o to mi idzie. Chciałabym tylko wiedzieć, czy pan 
pamięta, coś rzekł, gdym zauważyła, że to piękne? Po­
wiedziałeś pan, iż przedtem spotkało pana coś jeszcze 
piękniejszego i to we śnie.

Skinął na znak, że pamięta.
— Proszę, opowiedz nam pan to! Opowiadasz pan 

tak dziwnie. Prosimy wszyscy...
Odmówił, tłumacząc się że to rzecz bez znaczenia, 

majak senny bez początku i końca, mglista zjawa tylko, 
której w słowach oddać nie sposób. Istnieje mnóstwo 
takich, niejasnych wyobrażeń, które odczuwamy jeno 
jako promienie, ginące zaraz bezpowrotnie. Dodał, że 
wszyscy zrozumieją o co idzie, jeśli powie, iż rzecz się 
działa w białym, srebrnym lesie...

— Doskonale... srebrny las i cóż dalej ?
— Nie... — wstrząsnął głową. — Uczyniłbym dla 

pani wszystko co tylko możliwe... niechże mnie pani 
wystawi na próbę, ale tego snu, proszę wierzyć, opo­
wiedzieć nie mogę.

— Zgoda... więc co innego. Prosimy wszyscy.
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— Przepraszam. .. dziś nie jestem w usposobieniu.. * 
naprawdę nie!

Padło teraz kilka obojętnych słów, pytań wprost 
dziecinnych, głupkowatych odpowiedzi, a wkońcu 
Dagny spytała:

— Uczyniłbyś pan dla panny Andersen wszystko co 
tylko możliwe ? Cóżbyś to pan dla niej naprzykład uczy- 
nił... proszę powiedzieć ?

Roześmiano się z tego pomysłu Dagny, a ona 
sama śmiała się także. Po krótkim namyśle odparł 
Nagel:

— Dla pani, panno Kielland, zdolny byłbym uczynić 
coś bardzo złego!

— Coś bardzo złego ? Mówże pan... może popełniłbyś 
morderstwo ?

— Naturalnie. Zabiłbym Eskimosa, ściągnąłbym zeń 
skórę i kazał zrobić teczkę na listy dla pani.

— Doprawdy? A cóż dla panny Andersen? Pewnie 
coś bardzo dobrego!

— Tak... zdaje mi się... nie wiem dobrze. Zresztą 
o tym Eskimosie czytałem gdzieś. Zaręczam, nie jest 
to mój własny pomysł.

Pauza.
— Jesteście państwo bardzo łaskawi... — rzekł 

Nagel po chwili. — Przez cały czas stawiacie mnie na 
przedzie, domagając się, bym opowiadał rzeczy mało- 
ważne, a to dlatego, że jestem tutaj obcy.

Adjunkt spojrzał chyłkiem na zegarek.
— Nie wolno odchodzić! — zawołała pani Stenersen.

— Wiesz pan to przecież dobrze. Aż do powrotu męża 
mego, jest to surowo zabronione. Rób pan co chcesz... 
iść nie wolno!

Zaproponowała kawę i wszyscy ożywili się zaraz.
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Adwokat, dysputujący ze studentem grubas ociężały, 
skoczył jak rzucony sprężyną i zaklaskał w dłonie na 
znak uznania. Student również zatarł ręce, podszedł 
do fortepianu i uderzył kilka akordów.

— Ach prawda! — zawołała pani domu. — Jakże mogli­
śmy zapomnieć, że pan gra na fortepianie. Musi nas 
pan uraczyć czemś pięknem. Prosimy!

Student zgodził się, dodając że umie niewiele, ale 
może zagrać coś Szopena, albo, jeśli ktoś woli, walca 
Lannera...

Nagel bił muzykusowi brawo i rzekł do Dagny:
— Nieprawdaż? Słuchając takiej muzyki radby czło­

wiek siedzieć w pewnej odległości, gdzieś w bocznym 
pokoju, trzymać w dłoni dłoń ukochanej i milczeć! 
Nie wiem, ale wyobrażam sobie, że to musi być 
urocze.

Spojrzała nań z uwagą, nie wiedząc czy ser jo mówi, 
ale w twarzy jego nie było ironji, przeto uderzyła ró­
wnież w ton banalny i rzekła:

— Tak. Ale w pokoju musiałby panować półcień... 
nieprawdaż, fotele musiałyby być miękkie i niskie, a na 
świecie panować mrok i padać deszcz.

Była tego wieczoru niezwykle piękna. Ciemne oczy 
połyskały cudnie na białej twarzy. Mimo że nie miała 
zbyt białych zębów, pokazywała je, śmiejąc się ciągle, 
śmiejąc z byle czego. Usta czerwone i pełne zwracały 
uwagę. Najciekawszem było jednak, że gdy się jeno 
ozwała, brzask różowy przelatywał jej po policzkach 
i nikł natychmiast.

— Macież państwo! — zawołała nagle doktorowa. — 
Adjunkt uciekł! Oczywiście! Niema z nim rady... 
zawsze tak robi. Spodziewam się, panie sędzio, że pan 
przynajmniej powie, odchodząc: dobranoc?
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Adjunkt wyszedł przez kuchnię, wymknął się cicha­
czem, jak to czynił zwykle. Był znużony po przepiciu, 
śpiący, to też wyszedł i nie wrócił. Natychmiast, wobec 
tego faktu ożywił się Nagel, gdyż mu błysło, że może 
Dagny zgodzi się, by jej towarzyszył, miast adjunkta, 
w drodze powrotnej przez las. Nie zwlekając, poprosił 
ją zaraz o pozwolenie, spozierając błagalnie i spuszcza­
jąc oczy. Wkońcu dodał:

— Będę bardzo grzeczny!
Roześmiała się i odparła:
— Jeśli tak, to zgadzam się chętnie.
Teraz czekał już tylko powrotu doktora, by zaraz 

wyruszyć. Nadzieja odprowadzenia Dagny ożywiła go 
bardzo, mówił różności, rozśmieszał wszystkich i był 
niesłychanie miły. W uniesieniu radości obiecał nawet, 
jako poniekąd fachowiec, zbadać ziemię w jednym kącie 
ogrodu pani Stenersen, gdzie rosły maliny i chorowały, 
z nieznanego powodu. Przyrzekł formalnie, że zaradzi 
złemu, wygłosiwszy czarodziejskie zaklęcie.

Na zapytanie, czy umie też czarować, odparł, że fu- 
szeruje potrosze na każdem polu.

— Tu oto widzicie państwo niepozorny pierścionek 
żelazny, posiada on jednak przedziwne właściwości, 
których się nawet domyśleć trudno. Gdybym go zgubił 
około dziesiątej, musiałbym znaleźć do dwunastej, 
w przeciwnym bowiem razie byłoby ze mną źle. Do­
stałem go w Pireusie od pewnego starego Greka. Uczy­
niłem człowiekowi temu pewną przysługę, a w dodatku 
dałem za ten pierścionek wór kawy.

— Czy pan w to wierzy? — spytano.
— Tak... trochę. Istotnie, pierścionek ten wyleczył 

mnie już raz.
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Posłyszano naszczekiwanie psa, dolatujące od 
strony portu. Pani Stenersen poznała go po głosie, 
spojrzała na zegar i zapewniła, że mąż wraca. Jakże 
się dobrze stało! Dopiero dwunasta, a on w domu. 
Zadzwoniła, polecając, by przyniesiono więcej kawy.

— A więc jest to cudowny pierścień, panie Nagel! — 
powiedziała. — I pan weń wierzy na serjo?

— Dość na serjo! — odparł. — Mam zresztą dane, 
by wierzyć potrosze. Wszystko jedno w co się wierzy, 
o ile człowiek w głębi duszy wie, czego się trzymać. 
Pierścionek ten wyleczył mnie z nerwowości, uczynił 
odpornym i silnym.

Śmiała się zrazu, potem zaś zaczęła oponować, mówiąc 
że znieść nie może takiej zblazowanej gadaniny. Prze­
praszała za te słowa, ale upierała się, że sam nie wierzy 
w to co mówi. Jeśli ludzie wykształceni są tak zabobon­
ni, czegóż się spodziewać od prostaczków. Do czegóż to 
zresztą prowadzi? Lekarze winniby spakować manatki.

Nagel bronił się, twierdząc, że jedno nie przeszkadza 
drugiemu. U chorego idzie też o wolę, wiarę i podatność. 
Lekarze są potrzebni, mają swą gminę wiernych, ludzi 
wykształconych, ufających ich miksturom, zaś kacerze, 
czyli prostaczkowie, mogą sobie wierzyć w żelazne pier­
ścienie, palone kości ludzkie i ziemię z cmentarza, czem 
się leczą równie dobrze. Przytaczał dowody, że pacjenci 
odzyskiwali zdrowie po szklance czystej wody, o ile im 
tylko wmówiono, że jest to niezawodne lekarstwo. Ileż 
razy zdarzyło się to naprzykład u morfinistów. Wobec 
tych doświadczeń nie jest dziwne, że człowiek wolny od 
doktryny nic sobie z wszystkiego nie robi i nie wierzy 
w wiedzę lekarzy. Zakończył uwagą, że nie zna się na 
tych rzeczach, nie jest zgoła fachowcem, nie chce psuć 
innym humoru i prosi panią doktorową o przebaczenie.
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Co chwila spoglądał przytem na zegar ścienny i za­
pinał surdut.

Doktór wszedł podczas tej rozmowy. Był zły i zde­
nerwowany, pozdrowił gości z wymuszoną wesołością 
i podziękował im, że się nie rozeszli. Na adjunkta nie­
ma rady... pokój mu... Zresztą jednak nie brakło 
nikogo... — Ach!... zawołał wkońcu. — Ileż się 
trzeba namartwić w życiu!

Zaczął, jak zawsze, opowiadać o chorych. Kwaśną 
minę jego wywołali pacjenci, którzy zawiedli jego ocze- 
wania. Postąpili jak osły, lub szaleńcy. Należałoby 
ich zamknąć, poprostu. Co za dom! Kobieta chora, 
ojciec jej chory, syn także chory... a co za smród! Ale 
mimo to reszta rodziny zwłaszcza dzieci, rumiane i ki­
piące wprost od zdrowia. Poprostu niepojęte, zdumie­
wające! Trudno zrozumieć. Stary ojciec owej chorej 
kobiety zadał sobie siekierą ogromną ranę. Zawołano 
czarownicę, umiejącą zamawiać i ona to rzeczywiście 
zatamowała krew. Ale czem? ... Ach... to oburzające, 
karygodne poprostu... a śmierdziało, że wyskoczyć 
ze skóry! Przytem mogła przyjść gangrena. Gdyby 
go nie wezwano dziś, straszneby się stały rzeczy. Na­
leżałoby zaostrzyć ustawę o fuszerce leczniczej i wyko­
nanie jej powierzyć ludziom, którzy... Ale krew zata­
mowała. A teraz drugi pacjent, dorosły gamoń ma 
liszaj na twarzy. Dałem mu niedawno dwie maści 
i przykazałem, by przykładał maść żółtą przez go­
dzinę ... wyraźnie tylko przez godzinę, zaś drugą, białą, 
cynkową przez resztę dnia. Cóż robi ten osioł? Przy­
kłada, oczywiście, przez godzinę maść białą, a potem 
trzyma przez cały dzień i noc, na gębie maść żółtą, która 
ciągnie i pali, jak piekło. Najciekawsze jednak, że du­
reń wytrzymał to wszystko i mimo głupoty wyzdrowiał 
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zupełnie! To bydlę pokazuje mi dziś usta i policzki, 
zdrowiuteńkie, bez jednej zmarszczki... Widział kto 
podobne świńskie szczęście? Mógł sobie na długo, lub 
na zawsze zniszczyć twarz... Czy myślicie, państwo, 
że mrugnął bodaj oczyma?... A teraz matka jego... 
Otóż jest chora, bezsilna, nerwowa, miewa zawroty 
i szum w uszach, nic jeść nie może... — kąpiele! — 
powiadam. — Kąpać się, zmywać, nacierać... zrozu­
miano, u djabła? Wody trzeba! Jeść cielęcinę, otwierać 
okna i mieć świeże powietrze. Suche zawsze nogi, ruch 
na powietrzu... oto czego trzeba. Rzućże, kobieto, 
w ogień tę książkę jakiegoś tam Jana Arendta, czy 
innego war jata. Przedewszystkiem zaś kąpiel, zmy­
wanie i nacieranie... inaczej lekarstwa skutkować nie 
mogą. Ano, nie stać ją było na cielęcinę... mniejsza 
z tern. Zaczęła się kąpać, zmyła trochę brudu ze skóry, 
ale marzła, zęby jej kłapały od tak wielkiej czystości, 
przeto dała pokój wodzie! Powiedziała, że nie mogła 
wytrzymać takiej czystości. I oto cóż zrobiła? Spra­
wiła sobie łańcuch od reumatyzmu, krzyż Volty, czy 
jak się tam zowie, i zawiesiła na szyi. Spytałem, czy 
mogę to obejrzyć. Płyta cynkowa, kawałek łacha, kilka 
haczyków większych i mniejszych i na tern koniec. — 
Nacóż — pytam — używa pani tego u licha? — Od­
powiedziała, że jej to trochę ulżyło... że ból głowy ze­
lżał i cieplej jej teraz. Naprawdę... ta płyta i te ha­
czyki, jak mówiła, pomogły jej. Cóż robić? Mógłbym 
napluć na kawałek drzewa i dać jej, a zapewne pomogło­
by tak samo. Ale próżno gadać. — Rzuć pani to świń­
stwo ! — powiadam. — Inaczej nie przyjdę już i nie tknę 
cię, kobieto, palcem! — I cóż, jak myślicie państwo, zro­
biła? Nie rozstała się z płytą cynkową, a zrezygnowała 
ze mnie... Hi, hi, hi... puściła mnie na zieloną pa­
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szę... Wielki Boże, trzebaby nie być lekarzem, ale 
szarlatanem...

Zasiadł wzburzony do kawy. Doktorowa zamieniła 
spojrzenie z Naglem i powiedziała, śmiejąc się:

— Pan Nagel uczyniłby to samo, co ta kobieta. Mó­
wiliśmy na ten właśnie temat, nim przyszedłeś. Nie 
wierzy on w twą wiedzę.

— Tak? Nie wierzy? — odparł. — Ano, niechże so­
bie więc Nagel myśli co chce.

Pił kawę milcząc zły, obrażony, gniewny na złych 
pacjentów, którzy nie stosowali się do jego poleceń. 
W dodatku dokuczało mu, że goście siedzą i patrzą 
nań... — Róbcież państwo coś, ruszajcież się! — po­
wiedział. Ale po kawie nabrał lepszego humoru, roz- 
mawiał przez chwilę z Dagny, pokpiwał z człowieka, 
który go zawiózł łodzią do chorego, nawrócił ponownie 
do utrapień fachowych. Nie mógł zapomnieć odwrot­
nego zastosowania maści i twierdził, że wszystko to 
skutek dzikości, zabobonu i osielstwa, oraz głupoty, 
jaka włada masami prostego ludu.

— W każdym razie parobczak ten wyzdrowiał, — 
powiedziała Dagny.

Doktór, usłyszawszy to, skoczył, jakby ją chciał po­
żreć. — Wyzdrowiał? I cóż dalej ? Czyż to zmienia fakt 
wołający o pomstę ciemnoty mas? Chłopak wyzdrowiał 
rzeczywiście, ale mógł sobie na nic spalić twarz! Czyż 
można stawać w obronie tak bydlęcej głupoty?

To fatalne spotkanie z pacjentem, który przeciwnie 
wykonał zlecenie, a mimo to wyzdrowiał, złościło dok­
tora więcej, niż wszystko inne, a łagodne jego zazwy­
czaj oczy błyskały dziko z poza okularów. Złośliwy 
przypadek wypłatał mu figla, został też wzgardzony 
dla płyty cynkowej i nie mógł o tem zapomnieć, do­
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póki prócz kawy nie wypił wielkiej szklanki mocnej 
toddy. Potem rzeki nagle:

— Wiedz, Jetto, żem dał przewoźnikowi pięć marek. 
Ha... ha.. .ha... nie spotkałem dotąd takiego draba. 
Miał w spodniach na całem siedzeniu ogromną dziurę, 
ale za to ogromnie był silny i obojętny na niebezpie­
czeństwo. Istny djabeł! Śpiewał przez całą drogę. 
Chciał się zakładać, nie wiem o co, że stanąwszy na 
szczycie Etjebergu, dosięgnie wędką nieba. — Musiał- 
byś chyba podnieść się na palcach! — powiedziałem mu. 
Nie zrozumiawszy żartu, oświadczył, że umie lepiej od 
wszystkich stać na palcach. Ha... ha... ha... czy kto 
słyszał coś podobnego ? Bardzo mnie ubawił ten łotrzyk.

Wkońcu wstała panna Andersen, a za nią wszyscy 
i zaczęto się zabierać do domu. Nagel dziękował dok­
torowi za gościnę tak serdecznie, że go rozbroił całkiem, 
chociaż przez ostatnie pół godziny z kwaśną nań spo­
zierał miną.

— Proszę zajrzyć niedługo! — powiedział mu doktór 
na odchodnem. — Czy masz pan cygaro? Weźże pan 
sobie jeszcze jedno cygaro na drogę!

Zmusił Nagła by wrócił po cygaro. Dagny czekała 
ubrana na schodach.

VIII.

JASNE NOCE.

oc była piękna. Ludzie snujący się jeszcze po 
- ‘ ulicach mieli wesołe twarze. Po podwórzu ko- 
ścielnem chodził tam i z powrotem człowiek z tacz­
kami i nucił zcicha. Pozatem panowała zupełna cisza.
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Oglądane ze wzgórza, gdzie stał dom doktora, miasto 
wyglądało jak dziwny, ogromny owad, leżący na ziemi 
z rozczepierzonemi na wsze strony nogami, różkami 
i mackami. Czasem poruszył się jakiś członek, ścią­
gnęły się szczypce, jak naprzykład w tej chwili wła­
śnie, w stronie portu, gdzie wybiegła na fale zatoki 
maleńka motorówka, ciągnąc za sobą brózdę po czar­
nej wodzie.

Dym cygara błękitniał w powietrzu. Nagel wciągał 
w piersi woń lasu i trawy, przepojony zadowoleniem, 
szczególną jakąś, a silną radością, od której łzy mu 
się cisnęły do oczu i zapierało oddech. Szedł obok 
milczącej dotąd Dagny. Gdy mijali cmentarz, Nagel 
wyrzekł kilka słów pochwały dla doktorostwa, ale nie 
otrzymał odpowiedzi. Umilkł też, a cisza i piękność 
nocy oczarowały go tak bardzo, że oddychał spazma­
tycznie i mgłę miał przed oczyma. Ach, jakże nie­
zrównane były te jasne noce! Po długiej chwili rzekł 
głośno:

— Proszę spojrzeć na te grzbiety gór,... jakże się 
ostro rysują! Jestem tak wesoły, że proszę o pobła­
żanie. Dziś, z samego szczęścia gotówbym był wy­
rabiać głupstwa. A tam, te jodły, głazy skalne, ja­
łowce i kretowiska, czyż nie wyglądają w świetle księ­
życa, jak grupy siedzących ludzi. Jakże rzeźwe, jak 
czyste jest powietrze nocne! Nie budzi niesamowitych 
przeczuć i nie tai się w tych mrokach tajemne nie­
bezpieczeństwo. .. wszak prawda? Nie wolno gniewać 
się na mnie teraz... nie wolno! Wydaje mi się, że 
anioły śpiewają mi w duszy. Czy panią trwożę?

Przystanęła i dlatego spytał, czy ją trwoży. Uśmiech­
nięta spojrzała nań błękitnemi oczyma, spoważniała 
potem i rzekła:
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— Myślalam nad tem, co pan jest za człowiek.
Mówiąc to, patrzyła nań badawczo. Przez całą drogę 

głos jej drżał, ale był jednocześnie jasny i dźwięczny, 
jakby się trochę bała i trochę radowała.

Zaczęli rozmowę, trwającą przez całą drogę, lasem. 
Szli powoli, przeskakując z tematu na temat i pod­
dając się zmiennym ciągle nastrojom. Byli oboje pod­
nieceni i niespokojni.

— Myślała pani o mnie, naprawdę? — spytał. — 
O, ja o pani myślałem dużo więcej. Wiedziałem o pani 
jeszcze przed przybyciem. Słyszałem nazwisko na 
pokładzie statku, podchwyciwszy przypadkiem roz­
mowę. Przybyłem w sam dzień dwunastego czerwca... 
akuratnie w ten dzień...

— Doprawdy?
— Tak. W całem mieście powiewały flagi, wydało 

mi się niesłychanie pociągające i dlatego wysiadłem. 
Zaraz też dowiedziałem się czegoś więcej o pani.

Uśmiechnęła się i spytała:
— Czy od Minuty?
— Nie. Słyszałem, że wszyscy tu kochają i podzi­

wiają panią... — W tej chwili przyszedł nagle Nagłowi 
do głowy Karlsen, który przez tę właśnie miłość targnął 
się na własne życie.

— Czy pan na ser jo ma takie, jak było wygłoszone, 
przekonanie co do oficerów marynarki?

— Naturalnie! Dlaczegóżby nie?
— A więc godzimy się w tym punkcie.
— Czemużbym nie myślał tego, co o tem powiedzia- 

łem? Przepadam za oficerami marynarki i zawsze po­
dziwiałem ich wolny sposób życia, piękny uniform, świe­
żość i męstwo. Są to przeważnie bardzo mili ludzie.

Misterje. 7 97



— Pomówmy teraz o panu. Cóż to zaszło pomiędzy 
panem a podsędkiem Reinertem?

— Nic. Czemuż pani wspomina o nim?
— Wczoraj prosiłeś pan go o przebaczenie czegoś, dziś 

zaś nie zamieniłeś pan z nim niemal słowa. Czy masz pan 
stale zwyczaj obrażać ludzi i przepraszać ich potem?

Roześmiał się i spuścił oczy.
— Prawdę mówiąc, źle uczyniłem, obrażając pod- 

sędka. Ale sądzę, że wszystko zostanie po rozmowie 
z nim załatwione. Jestem trochę popędliwy, trochę 
rubaszny. Cała rzecz zaczęła się od tego, że mnie po­
trącił w drzwiach. Była to więc z jego strony jeno 
drobna nieuwaga, ja jednak skoczyłem jak szalony, 
obrzuciłem go wyzwiskami, podsunąłem pod nos kufel 
piwa i załamałem mu kapelusz. On zaś wyszedł spo­
kojnie, jak przystało kulturalnemu człowiekowi. Zaraz 
pożałowałem swego postępku i postanowiłem złe na­
prawić. Coprawda, tłumaczy mnie potrochu.fakt, że 
byłem silnie zdenerwowany, doznawszy tego dnia przy­
krości. Ale któż się z tern liczyć może, to też muszę 
całą winę wziąć na siebie.

Mówił bez namysłu, zupełnie szczerze, jakby chciał 
wymierzyć obu stronom pełną sprawiedliwość. Rysy 
twarzy nie zdradzały także podstępu. Ale Dagny zatrzy­
mała się nagle, spojrzała nań zdziwiona i powiedziała:

— Nie... nie... wszystko odbyło się całkiem ina­
czej. Opowiadano mi coś wprost przeciwnego!

— Minuta kłamie! — zawołał silnie zaczerwieniony.
— Minuta? Wiem to nie od Minuty. Czemuż pan 

mówisz nieprawdę o samym sobie ? Słyszałam wszystko 
od handlarza figurek gipsowych, siedzącego na rynku, 
który był świadkiem zajścia od początku do końca.

Pauza.
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— Czemuż pan mówisz rzeczy kłamliwe o samym 
sobie? — ciągnęła dalej, nie spuszczając zeń oka. — 
Dowiedziałam się wszystkiego dzisiaj i uradowało mnie 
to... chcę powiedzieć... wydało mi się, że postąpiłeś 
pan pięknie, z niezwykłą godnością. Było z tern panu 
do twarzy. Gdybym nie była dowiedziała się o sprawie 
dziś rano, nie miałabym odwagi iść z panem. Mówię 
to otwarcie.

Pauza.
Potem spytał:
— I teraz podziwia mnie pani z tego powodu?
— Nie wiem! — odparła.
— Tak... tak, podziwia mnie pani! Nie, proszę 

posłuchać! — zawołał po chwili. — Wszystko to jest 
czystą komedją. Pani jesteś atoli uczciwą osobą, nie 
mogę się tedy ważyć oszukiwać pani. Powiem też o co 
idzie.

Opowiedział jej zaraz z całą zuchwałością, bez drgnie­
nia powiek jak całą sprawę ukartował:

— Starcie z podsędkiem przedstawiam po swojemu, 
przekręcam potrosze, mówię o sobie nieprawdę, 
a wszystko czynię przez czyste wyrachowanie, starając 
się wyciągnąć z tego czynu jak najwięcej korzyści. 
Widzi pani, że jestem szczery. Przypuszczam, że pani 
ktoś już powiedział, jak rzecz się miała, tedy oczer­
niając się zyskuję bardzo dużo, bo okrywam się w 
oczach pani blaskiem dostojeństwa i wielkoduszności 
niesłychanej... nieprawdaż ? Dochodzę do tego drogą 
oszustwa tak płaskiego, że wzbudzi w pani oburzenie, 
gdy się dowiesz. Mimo to uważam za najwłaściwsze, 
powiedzieć prawdę, bo pani zasługuje na uczciwość. 
Ach, prawda... teraz zyskałem to jeno, żem się od­
dalił o tysiąc mil od pani.
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Patrzyła nań uporczywie, dumała nad tym czło­
wiekiem i jego słowami, usiłując wyrobić sobie o nim 
zdanie. Cóż to znaczyło? Dokądże zmierzał z tą otwar­
tością? Nagle stanęła znowu, uderzyła w dłonie i wy­
buchła rozgłośnym śmiechem.

— Ach! — zawołała. — Jesteś pan największym 
zuchwalcem, jakiego znam. Cóż to za metoda, oczer­
niać się raz po razu, opowiadając z całą powagą naj- 
niezdarniejsze bajdy, w celu szkodzenia sobie! Tym 
sposobem nic pan u mnie nie wskórasz! To niesły­
chane! Któż panu zaręczył, że się dowiem, jak było 
naprawdę... no, mów pan! Albo zresztą nie, skłamał­
byś pan znowu. Pfe... szkaradnie... ha, ha, ha! 
Słuchajże pan. Jeśliś sobie nawet wyrachował, że 
wszystko stanie się tak, a tak i że uzyskasz to, czego 
chcesz, to dlaczegóż psujesz pan potem sam całą rzecz 
odsłaniając swe... jak pan zwiesz.. oszustwo? Wczo­
raj uczyniłeś pan także coś w tym rodzaju. Nie rozu­
miem! Czemuż pan obliczasz wszystko, a nie bierzesz 
w rachubę, że sam zdradzisz swoje oszustwo?

Nie poddał się i odparł po chwili zastanowienia:
— Biorę i to w rachubę. Przyzna pani sama, że 

jeśli idę tu obok pani i spowiadam się, nie ryzykuję 
niczego, a co najmniej niewiele stawiam na kartę. 
Po pierwsze nie jest pewne, że osoba, której się spo­
wiadam, wierzy mi, jak pani w tej chwili. A skutek 
jest taki, że zyskuję podwójnie. Zyskuję niesłychanie 
dużo, zysk mój wzrasta, niby lawina, rośnie do roz­
miarów góry. Powtóre zaś, nawet w wypadku, jeśli 
mi pani wierzy, nie wychodzę bez zysku. Potrząsa 
pani głową? Proszę tego nie robić. Zaręczam, że tę 
metodę stosowałem już nieraz i zawsze wygrywałem. 
Jeśli pani wierzy w szczerość mego wyznania, to w 



każdym razie imponuje ono pani wielce. Powie pani 
sobie: — Oszukał mnie, coprawda, zrazu, ale zaraz, bez 
żadnego przymusu powiedział wszystko. Jego zu­
chwalstwo jest mistyczne, niczego się nie lęka i za­
myka swą pokorą wszystkie drogi. Krótko mówiąc, 
zmuszam panią, byś na mnie patrzyła, podniecam 
ciekawość, zmuszam byś się mną pani zajmowała i do­
prowadzam do pewnego lękania się mnie. Przed nie­
spełna minutą powiedziałaś pani: —- Nie rozumiem 
pana! — a to dlatego, żeś pani chciała mnie właśnie 
zrozumieć. Podnieca mnie to i jest mi nader miłe. 
W rezultacie odnoszę tedy korzyść, czy mi pani wierzy, 
czy nie.

Pauza.
— Chcesz pan we mnie, widzę, wmówić — odparła 

— żeś sobie cały podstęp ułożył zgóry, żeś pan wziął 
w rachubę każdy możliwy przypadek i poczynił wszel­
kie kroki. Ha, ha, ha! Teraz nie dziwię się już niczemu, 
cobyś pan powiedział, jestem na wszystko przygoto­
wana. Ale dość tego! Mogłeś pan gorzej jeszcze na­
kłamać, gdyż zręcznie pan to czynisz.

Upierał się przy swojem, twierdząc, że z ostatnich 
nawet jej słów wynika, iż wspaniałomyślność jego 
wzrosła w potężną górę. Podziękował też ze śmiechem 
za to, iż osiągnął to co zamierzał. Wielka to łaskawość 
z jej strony, wielka dobroduszność...

— Dość tego! — przerwała mu. — Dajmy pokój!
Teraz on stanął.
— Powtarzam, żem zakpił z pani! — powiedział, 

patrząc w nią uporczywie.
Spoglądali na siebie przez chwilę. Serce Dagny za­

częło bić mocno i przybladła trochę. Czemuż to za­
leżało mu, by miała o nim jak najgorszą opinję? Ustę­
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pliwy we wszystkiem, na tym punkcie był nieugięty. 
Cóż za manja prześladowcza? Cóż za głupstwo! Po­
drażniona wybuchnęła wreszcie:

— Nie pojmuję, czemu idziesz pan ze mną i wy- 
wnętrzasz się aż do dna duszy. Wszakże obiecałeś 
pan być grzecznym.

Gwałtowność jej była szczera. Postępowanie Nagła 
mieszało ją, a żelazny upór zachwiał nią silnie. Przy- 
tem czuła niezadowolenie, że daje się tak wodzić za 
nos. Podniecona, uderzała parasolką po dłoni, on zaś 
popadł w nastrój desperacki i bąkał bezradnie i ko­
micznie, tak że wybuchła ponownie śmiechem. Dała 
mu do zrozumienia, że go nie bierze serjo, bowiem jest 
niemożliwy i niemożliwym na zawsze pozostanie. Za­
proponowała też, by mówił dalej, jeśli go to bawi, byle 
nie potrącał o tę swoją manję prześladowczą.

Pauza.
— Czy pani pamięta, — rzekł — tutaj właśnie 

potkaliśmy się po raz pierwszy. Nigdy nie zapomnę... 
wyglądała pani czarownie w ucieczce swej... jak 
nimfa... jak zaziemska zjawa... Ale teraz opowiem, 
com przeżył pewnego dnia.

Jest to zresztą jeno fragment przeżycia i opowieść 
nie potrwa długo.

Siedziałem w swym pokoiku, w małem miasteczku, 
nie w Norwegji... zresztą obojętne, gdzie to było... 
słowem, przed ośmiu laty, w r. 1883 siedziałem w po­
koju pewnego jesiennego, łagodnego wieczoru, zwró­
cony tyłem do drzwi i czytałem książkę.

— Miałeś pan lampę?
— Tak. Na dworze ciemno już było zupełnie. Sie­

działem, czytając. Nagle usłyszałem wyraźnie kroki 
na schodach, potem pukanie. Powiedziałem: — Proszę!
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— Ale nie wszedł nikt. Otwarłem drzwi... nie było 
nikogo. Zadzwoniłem i spytałem pokojówki, czy ktoś 
szedł schodami. Nie! Ano to dobrze! Dobranoc! 
Dziewczyna odeszła.

Siadłem zpowrotem nad książką. Nagle uczułem 
oddech, tchnienie, jakby człowiecze, i szept: — Chodź!
— Obejrzałem się... nie było nikogo. Zacząłem po­
nownie czytać, uczułem gniew i mruknąłem: — Do 
djabła! — W tern ujrzałem obok siebie małego, bladego 
człowieczka o rudej brodzie i szczecinowatych włosach, 
sterczących w górę. Stał po lewej stronie i mrugał 
jednem okiem. Mrugnąłem w odpowiedzi i tak, chociaż 
nieznani sobie, mrugaliśmy przez chwilę. Zamknąłem 
książkę, a człowieczek podszedł do drzwi i zniknął, 
widziałem to wyraźnie. Wstałem, zbliżyłem się rów­
nież do drzwi i usłyszałem szept: — Chodź! — Dobrze. 
Wdziałem płaszcz, kalosze i wyszedłem. Przyszło mi 
na myśl wziąć cygaro na drogę. Wróciłem, zapaliłem, 
wziąłem kilka cygar, niewiadomo poco, i wyszedłem.

Było strasznie ciemno, nie widziałem nic, ale czułem 
że człeczek kroczy obok mnie. Zacząłem machać rę­
kami, by go dosięgnąć. Postanowiłem stawić opór, 
o ile mi nie da jakichś wyjaśnień. Ale nie było nikogo. 
Mrugałem też oczyma w różnych kierunkach, ale nic 
nie pomogło. — Dobrze! — powiedziałem sobie. — 
Nie idę, by cię usłuchać, ale z własnej woli. To prze­
chadzka... pamiętaj o tern, jeśli łaska! — Mówiłem 
głośno, by mnie słyszał. Szedłem kilka godzin, zna­
lazłem się za miastem, w lesie i czułem na twarzy mokre 
gałęzie i liście. — Dość tego! — powiedziałem, doby­
wając zegarka. — Teraz wracam! — Ale nie zawróciłem, 
nie byłem w stanie wracać. — Śliczna pogoda! — za­
uważyłem. — Możesz sobie tak wędrować przez całą 
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noc, lub przez kilka nawet nocy. Masz czas! — Po­
wiedziałem to, mimo, że byłem zmęczony i porządnie 
przemokłem. Zapaliłem świeże cygaro, czując przy 
sobie ciągle tajemniczego człowieczka. Miałem na 
twarzy oddech jego. Kroczyłem bez przestanku w 
różne strony, ani razu jednak w kierunku miasta. 
Nogi mnie bolały, aż do kolan byłem mokry, a z twarzy 
lały się strumienie wody, skutkiem ciągłych uderzeń 
gałęzi. Powiedziałem do siebie: — Trochę dziwnie 
wygląda ta nocna włóczęga po lesie. — Ale od dziecka 
nawykłem spacerować tak nocą po najgęstszych 
borach! Zacisnąwszy zęby, szedłem dalej. Nagle 
usłyszałem bicie zegara raz... dwa... trzy... aż do 
dwunastu. Te znane tony orzeźwiły mnie bardzo, 
mimo złości, że po tak długiej wędrówce nie oddaliłem 
się od miasta. Z ostatniem uderzeniem, ujrzałem tuż 
przed sobą najwyraźniej dziwnego człowieczka. Stał 
i śmiał się. Nie zapomnę tego póki żyję... widziałem 
go dokładnie, spostrzegłem nawet, że mu brak dwu 
przednich zębów. Ręce miał założone na plecach.

— Jakżeś go pan mógł widzieć pociemku?
— Świecił sam, przedziwnem światłem, które błysz­

czało, jakoby poza nim, dobywało się gdzieś, z grzbietu 
i czyniło przejrzystym. Odzież jego nawet była jasna, 
spostrzegłem, że ma zbyt krótkie i zniszczone spodnie. 
Trwało to ledwo sekundę. Zdziwiony tą zjawą, zamkną­
łem bezwiednie oczy i cofnąłem się krok, a gdym spoj­
rzał znowu, człowieczek znikł...

— Ach!...
Ruszyłem dalej i znalazłem się pod wieżą. Stała 

tuż przede mną, widziałem ją dobrze i dotykałem. 
Była to czarna, ośmioboczna wieża, podobna do Wieży 
Wiatrów w Atenach, którą pani może widziała na ry­
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cinie. Nie słyszałem nigdy, by istniała wieża w tym 
lesie. Ale była. Stanąwszy pod nią, usłyszałem znowu 
wyszeptane: — Chodź! — i wszedłem do wnętrza. 
Brama została poza mną otwarta i odczułem to jako 
wielką ulgę.

W sklepistej sieni spotkałem znowu tajemniczego 
człowieczka. Na ścianie wisiała lampka, tak żem go 
mógł widzieć dokładnie. Wyszedł naprzeciw, jakby 
się stąd nigdy nie wydalał, stanął przede mną i śmiał 
się, milcząc. Spojrzałem mu w oczy i spostrzegłem, 
że pełne są rzeczy strasznych, na jakie patrzyć mu- 
siały w życiu. Mrugnął na mnie, ale nie odpowiedziałem, 
przeciwnie, cofałem się w miarę, jak podchodził ku 
mnie. Nagle usłyszałem poza sobą lekkie kroki, a obej­
rzawszy się, zobaczyłem młodą kobietę.

Rozradowany jej widokiem, spostrzegłem zaraz, że 
ma rude włosy i czarne oczy. Odzież jej była nędzna, 
kroczyła boso po kamiennej posadzce, ale nagie jej 
ramiona białe były i bez plamki.

Przez chwilę spoglądała na nas obu, potem schyliła 
przede mną głowę i podeszła do małego człeczka. Nie 
mówiąc słowa, zaczęła szukać czegoś po nim, rozpinać 
odzież i za chwilę dobyła z podszewki płaszcza maleńkie 
jaskrawe światełko, które zawiesiła sobie na palcu. 
Błyszczało tak silnie, że przyćmiło zupełnie lampkę 
wiszącą na murze. Człeczek stał spokojnie podczas 
przeszukiwania i uśmiechał się wciąż. — Dobranoc! 
— powiedziała kobieta, wskazując na jakieś drzwi, 
a człeczek ów, to pół-zwierzę, usłuchał natychmiast 
i poszedł. Zostałem sam ze zjawioną istotą.

Przystąpiła do mnie, skłoniła mi się nisko i spytała 
bez uśmiechu, nie podnosząc głosu:

— Skąd przybywasz?
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— Z miasta, śliczna dziewczyno! — powiedziałem.
— Z miasta!

— Cudzoziemcze, przebacz memu ojcu! — rzekła 
porywczo. — Nie czyń nam nic złego. On jest chory, 
szalony... widziałeś przecież oczy jego.

— Widziałem jego oczy, uczułem ich moc nad sobą 
i przyszedłem tutaj.

— Gdzieś się z nim spotkał?
— U siebie, w domu, w pokoju. Siedziałem, czy­

tając, gdy przyszedł.
Potrząsnęła głową i spuściła oczy.
— Nie martw się tern, drogie dziecko! — powiedzia­

łem. — Rad jestem z przechadzki, nie straciłem nic 
przez to, a w dodatku spotkałem ciebie. Widzisz, je­
stem wesoły i zadowolony, uśmiechnij się też do mnie.

Ale nie uśmiechnęła się i rzekła:
— Zdejm trzewiki. Nie możesz wracać tej nocy. 

Wysuszę twoje suknie.
Spojrzałem po sobie. Ubranie ociekało wodą, a trze­

wiki były również przemoczone zupełnie. Uczyniłem, 
co chciała i podałem jej trzewiki. Gdy się to stało, 
zgasiła światełko i rzekła:

— Chodź!
— Czekajże... — odparłem, powstrzymując ją. 

— Czemuż kazałaś to mi zdjąć trzewiki, gdy przecież 
nie będę tutaj spał!

— Nie wolno ci tego wiedzieć... — odparła.
I nie dowiedziałem się.
Wprowadziła mnie do ciemnej komnaty, posłyszałem 

szmer, jakby coś węszyło za nami, uczułem miękką 
dłoń na ustach, a dziewczyna rzekła głośno:

— To ja, ojcze. Tamten człowiek odszedł już!
Raz jeszcze usłyszałem węszenie potwornego szaleńca.
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Wstąpiliśmy na schody, trzymała mnie za rękę, 
szliśmy bez słowa. Stanęliśmy znowu w ciemnej, skle- 
pistej komnacie, nie rozjaśnionej jednym nawet bły­
skiem światła.

— Cicho! — szepnęła. — Tu jest moje łóżko.
Trafiłem omackiem do łóżka.
— Zdejm ubranie! — szepnęła znowu.
Zdjąłem i oddałem jej.
— Dobranoc! — powiedziała.
Zatrzymałem ją, prosiłem by została.
— Zaczekaj! Nie odchodź! Teraz wiem, czemuś 

mi kazała zdjąć trzewiki. Będę się zachowywał cicho, 
by ojciec twój nie usłyszał mnie. Chodź!

— Dobranoc! — szepnęła ponownie i poszła.
Pauza. Dagny pałała rumieńcem, piersi jej falowały, 

nozdrza drgały. Spytała zadyszanym głosem:
— Czy poszła naprawdę?
Pauza.
— Od tej chwili zaczęło się coś, co mógłbym nazwać' 

feerją z bajki. Pamiętam wszystko dokładnie...
Zostałem sam, a ciemność otaczająca mnie była 

ciężka i gęsta, niby aksamit. Kolana mi drżały ze 
zmęczenia i byłem oszołomiony. Ten drab szalony 
włóczył mnie ze sobą całemi godzinami wkółko po 
mokrej trawie, niby bydlę, a ja szedłem za jego spoj­
rzeniem i szeptaniem: — Chodź! Chodź! — Na­
stępnym razem wyrwę mu światełko i dam w gębę. 
Zły i rozgoryczony zapaliłem cygaro i ległem spać. 
Przez chwilę leżałem, patrząc na żar cygara. Nagle 
usłyszałem, że brama na dole zapada i nastała cisza.

Minęło dziesięć minut. Proszę uważać, że leżałem 
zupełnie przytomny i paliłem cygaro. Nagle posły­
szałem w górze szum, jakby w sklepieniu otwarto 
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mnóstwo wentylów. Uniosłem się na łokciu, pozwo- 
liłem zgasnąć cygaru, wbiłem oczy w ciemność, ale 
nie mogłem dostrzec niczego. Ległem znowu, nad­
słuchując i uchwyciłem daleki śpiew chóralny, nie­
ustanny śpiew tysięcy głosów, dochodzący skądś wokół 
mnie, z góry, z nieba, czy szczytu wieży. Uniosłem się 
ponownie na łokciu i to com przeżył, napełnia mnie 
dziś, gdy wspomnę, przedziwną, zaziemską radością, 
Niespodzianie zalała mnie fala maleńkich, oślepiająco 
jasnych, białych istotek. Były to mirjady drobniutkich 
aniołków, a strumień ich płynął pochyło, tworząc coś 
w rodzaju świetlanej zasłony, czy muru. Napeł­
niły całą komnatę aż pod sklepienie. Było ich mnó­
stwo, falowały w przestrzeni i śpiewały, a były nagu­
sieńkie. Na ten widok serce mi bić przestało. Nad­
słuchiwałem śpiewu, one zaś muskały mi powieki, 
siadały we włosach, a całą izbę przepajał zapach ulatu­
jący z ich maleńkich, otwartych usteczek.

Oparty na łokciu, wyciągnąłem dłoń, a kilka siadło 
zaraz na niej. Wyglądały na mej dłoni jak siedem 
gwiazdek, a gdym się pochylił i spojrzał im w oczy, 
spostrzegłem, że są ślepe. Puściłem siedmiu ślepców, 
schwyciłem siedem innych aniołków i przekonałem 
się, że i one są ślepe. Wszystkie były ślepe, cała wieża 
pełna była ślepych, śpiewających aniołków.

Nie ruszałem się, ale tchu mi zbrakło na ten widok, 
a ślepe oczy aniołków wprawiały mnie w bolesny, 
smutny nastrój.

Upłynęła minuta. Leżałem zasłuchany i nagle coś 
uderzyło tępo, zadudniło, zostawiając po sobie długi 
pogłos grzmotu. To zegar miejski wybił pierwszą.

Odrazu zmilkł śpiew aniołków. Widziałem jak się 
szykują, odlatują, pchają i przynaglają, by zniknąć
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pod dachem. Świetlisty mur unosił się coraz to wyżej, 
a każdy z aniołków spozierał na mnie przed odlotem. 
Ostatni również obrócił się i rzucił mi spojrzenie śle­
pych oczu, nim zniknął.

Ten ostatni ślepiec to zarazem ostatnie me wspom­
nienie. Ogarnęła mnie ciemność, padłem na łóżko 
i zasnąłem.

Gdym się zbudził, dzień był jasny. Byłem sam w 
sklepistej komnacie. Odzież moja leżała poskładana 
na ziemi, ale chociaż była jeszcze nieco wilgotna, ubra­
łem się co prędzej. Po chwili weszła dziewczyna wi­
dziana wczoraj.

Zbliżyła się, a ja spytałem:
— Skąd przybywasz? Gdzie spędziłaś noc?
— Tam! — powiedziała, wskazując na dach.
— Nie spałaś?
— Nie, czuwałam.
— Czyś słyszała w nocy muzykę? Była niezrównana
— Tak. To ja grałam i śpiewałam.
— Ty? Ty, naprawdę, dziewczyno?
— Ja.
Podała mi rękę i rzekła: — Chodź teraz, dopro­

wadzę cię do drogi.
Krocząc, ręka w rękę, opuściliśmy wieżę i wydostali 

się z lasu. Słońce złociło jej włosy, a czarne oczy były 
tak piękne. Objąłem ją w ramiona i dwa razy pocało­
wałem w czoło, ona zaś uklękła przede mną. Drżą- 
cemi rękami zdjęła czarną wstążkę i otoczyła mi nią 
przegub ręki, a czyniąc to, płakała i była wzruszona. 
Spytałem:

— Czemuż plączesz? Jeśli ci sprawiam przykrość, 
to opuść mnie.
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— Czy widzisz stąd miasto? — powiedziała w od­
powiedzi.

— Nie, nie widzę! A ty widzisz?
— Wstań i chodźmy dalej! — rzekła i wzięła mnie 

znowu za rękę. Zatrzymałem się, przycisnąłem ją do 
piersi i wyszeptałem:

— Kocham cię! Napełniasz mnie szczęściem!
Drżała w mych objęciach, ale odparła:
— Muszę wracać. Widzisz już pewnie miasto.
— Widzę... a i ty je widzisz chyba?
— Nie! — powiedziała.
— Czemuż to?
Cofnęła się, spojrzała szeroko otwartemi oczyma 

i odchodząc, skłoniła mi się nisko. Uczyniwszy kilka 
kroków, obróciła się raz jeszcze i spojrzała.

W tej chwili zauważyłem, że i ona była ślepa...
Nastąpiło dwanaście godzin, z których nie mogę 

sobie zdać sprawy. Zostały one wymazane z mej 
świadomości i nie wiem, gdzie się podziały. Biłem się 
po głowie i powtarzałem sobie, że idzie o dwanaście 
godzin, że muszą gdzieś być, tylko się schowały, a ja 
muszę je odnaleźć. Niestety nie znalazłem ich...

Znowu nastał ciemny, łagodny wieczór jesienny. 
Siedziałem w pokoju z książką w ręku i spoglądałem 
po trzewikach mokrych jeszcze trochę, oraz patrzyłem 
na przegub ręki, na którym widniała czarna wstążka. 
Wszystko było tedy prawdą.

Zadzwoniłem i spytałem pokojówki, czy jest tu 
w lesie ośmioboczna stara wieża. Dziewczyna po­
twierdziła. Spytałem, czy mieszkają tam ludzie, i do­
wiedziałem się, że w wieży mieszka starzec chory 
i opętany, zwany ,,Błędny ognik," który ma córkę. 
Poza tern nie mieszka tam nikt.
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Podziękowałem za informację i położyłem się spać.
Nazajutrz, wczesnym rankiem ruszyłem do lasu. 

Odnalazłem drogę, poznałem drzewa i dotarłem do 
wieży. Zbliżywszy się do bramy, ujrzałem rzecz taką, 
że mi serce bić przestało. Pod wieżą leżała roztrzaskana, 
pokaleczona i martwa ślepa dziewczyna. Usta miała 
otwarte, a słońce złociło jej włosy. W górze na blanku 
wieży powiewał strzęp sukni, oderwany w skoku, 
a u dołu chodził po ścieżce mały człeczek, ojciec zmarłej, 
patrzył na zwłoki, wił się z bólu, krzyczał, ale nie 
umiał uczynić nic ponad to chodzenie i ten krzyk. 
Spojrzał na mnie tak, że zadrżałem pod tem stra- 
szliwem wejrzeniem i uciekłem przerażony do miasta. 
Nie widziałem go już nigdy potem...

Taką miałem przygodę.
Milczeli długo oboje. Dagny kroczyła zwolna, pa­

trząc w ziemię. Wkońcu rzekła:
— Mój Boże! Co za dziwne zdarzenie!
Nastała znowu cisza. Nagel starał się przerwać ją, 

zwracając uwagę na wielki spokój, panujący w lesie.
— Czy czuje pani, jak właśnie w tem miejscu las 

pachnie? Możebyśmy usiedli na chwilę?
Milcząc dalej, usiadła zadumana, a on naprzeciw niej.
Wydało mu się, że powinien ją rozweselić. Starał 

się tedy wyjaśnić, iż nie była to zgoła smutna, ale prze­
ciwnie, wesoła bajka. Bo... w Indjach słyszy się 
inne bajki, od których traci się dech i czuje zamróz 
strachu. Są dwa rodzaje — mówił — baśni hindu­
skich. Jedne nadziemskie, z wspaniałemi grotami 
diamentowemi, książętami z gór tajemnych, czaru- 
jącemi kobietami z dna morza, duchami ziemi i po­
wietrza, pałacami z pereł, lataj ącemi końmi, lasami ze 
złota i srebra. Drugie przeciwnie biorą za temat rzeczy 
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mistyczne, wielkie, szczególne i cudowne. Żaden lud 
wschodu nie może iść z Hindusami w zawody, o ile 
chodzi o takie gorączkowe» twory fantazji. Życie im 
upływało zawsze w środowisku baśni, to też z równą 
łatwością mówią o cudownych pałacach, wróżkach za 
górami, jak o zaświatowej mocy, która tkwi kędyś 
w przestrzeni, milcząca, straszliwa i żuje gwiazdy. 
Przypisuję to odmiennym warunkom klimatycznym 
i temu, że ludzie owi jadali owoce, nie zaś befsztyki.

Dagny spytała:
— Czyż nie posiadamy własnych, doskonałych baśni?
— Przewyborne! Tylko są one całkiem innego ro­

dzaju. Nie mamy pojęcia o słońcu, wyposażonem w żar 
nieprawdopodobny. Nasze baśni trzymają się ziemi, 
lub schodzą pod ziemię. Są to wytwory fantazji chłop­
skiej, zrodzone podczas długich nocy zimowych, w 
chatach z kłodzin budowanych, z otworem na dym 
w dachu. Wszakże pani czytać musiała baśni tysiąca 
i jednej nocy. Inne są baśni nasze, gusbrandstalskie 
naprzykład, pełne chłopskiej poezji, fantazji, kroczącej 
pieszo, swoiste i przepojone naszym, własnym duchem. 
Nie wprawiają nas w drżenie, są miłe, łatwe i pobu­
dzają do śmiechu. Bohater nasz, to nie wspaniały 
książę, ale chytry latarnik. Co pani powiada? To 
prawda, wszystkie baśni ludów północnych są po­
dobne. Mnóstwo wzięliśmy z mistycznych i dzikich 
uroków morza. Sam taki n. p. okręt mórz północnych 
stałby się w oczach orjentala czemś baśniowem, łodzią 
duchów. Widziała pani kiedyś taki żaglowiec stary? 
Nie? Wydaje się, że ma płeć żeńską, że jest to po­
tworna samica z brzuchem wypchanym potomstwem 
i wąskim zadem, na którym może usiąść. Dziób sterczy 
w powietrzu, niby trąba, wzywająca wiatry czterech 
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stron świata... Żyjemy zbyt wysoko na północy... 
zresztą to co mówię, jest jeno skromną opinją agronoma 
o fenomenie geograficznym...

Widocznie znużyła ją jego paplanina, gdyż błękitne 
oczy nabrały nieco drwiącego wyrazu. Spytała:

— Która godzina?
— Która godzina? — powtórzył nieprzytomnie. — 

Pewnie będzie pierwsza. Jeszcze wcześnie. Zresztą 
cóż znaczy pora dnia, czy nocy?

Pauza.
— Co pan sądzisz o Tołstoju? — spytała.
— Niecierpię go! — zawołał i rzucił się nań zaraz.

— Nie cierpię Anny Kareniny, Wojny i Pokoju...
— A co pan sądzisz o wiecznym pokoju?
Był to cios co się zowie. Zmieszał się, rysy mu się 

ściągnęły.
— Do czego pani zmierza? — spytał. — Ach tak... 

musiałem panią znudzić śmiertelnie.
— O nie, nie! — zawołała śpiesznie i oblała się ru­

mieńcem. — Przyszło mi tylko na myśl... proszę za 
złe nie brać. Widzi pan, urządzamy bazar, to znaczy 
p zedstawienie i loterję na dochód obrony kraju, to 
też wpadło mi to do głowy.

Pauza. Nagle spojrzał na nią rozbłysłemi oczy­
ma. ..

— Taki dziś jestem wesoły — powiedział — że za 
dużo gadam. Cieszy mnie wszystko, głównie zaś to, 
że mogę pani towarzyszyć. Cieszy mnie również 
piękność tej nocy, jakiej równie pięknej nie przeżyłem 
dotąd. Nie wiem czemu, ale zdaje mi się, że jestem 
sam częścią tego lasu, czy tej okolicy, czy sośnianej 
gałęzi, czy nawet, powiedzmy, kamienia, o ile jest on 
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przepojony subtelną wonią i pokojem, jaki nas otacza. 
Spójrz pani tam, zaczyna dnieć, ot tam błyszczy sre­
brzysty pas.

Spojrzeli w kierunku świetlnego pasa.
— I mnie dziś wesoło! — powiedziała.
Wyrzekła to bez przymusu, z własnego impulsu, 

jakby jej te słowa bezpośrednio sprawiały radość. 
Nagel popatrzył na nią uważnie i dostał znowu wody 
na swój młyn. Zaczął mówić nerwowo i impulsywnie 
o świętojańskiej nocy, o kołysaniu się lasu i szumie 
jego i o tern, żeświtającydzień wywołuje w nim zmianę, 
dobywając na powierzchnię skryte we wnętrzu moce. 
Zacytował Grundtviga: — My, dzieci słońca czujemy, 
że noc przeminęła... — Potem zaproponował, że jeśli 
ją nuży gadanina, to pokaże jej sztuczkę z gałęzią 
i źdźbłem, przy czem okaże się, iż źdźbło silniejsze jest 
od gałęzi. Oświadczył, że wszystko uczyni...

— Spójrz pani, pozwól mi wskazać na najdrobniejszą 
rzecz, która czyni na mnie wrażenie, naprzykład na 
ten jałowiec, opodal. Pochyla się ku nam formalnie 
z życzliwością i pozdrawia. Od sosny do sosny roz­
pina pająk tkaninę swoją, podobną chińskiej siatce, 
podobną słońcu utkanemu z wody. Może pani chłodno? 
Pewny jestem, że w tej oto chwili tańczą wokoło nas 
rozgrzane ruchem elfy-dziewczęta. Ale mimo to, jeśli 
pani zimno, rozniecę ognisko... Ach... coś mi przy­
szło do głowy... Wszakże tu gdzieś, niedaleko zna­
leziono Karlsena...

Była to zemsta, za otrzymany poprzednio cios. Wszyst­
kiego było się można po nim spodziewać.

Drgnęła, błysnął w jej oczach wyraz niechęci i rzekła:
— Zostawże go pan, proszę, w spokoju! Czy słyszał 

kto coś podobnego?
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— Przepraszam! — odrzekł i zboczył na inny tor. 
— Mówiono, że był w pani zakochany... nie dziwię 
się wcale...

— Zakochany, we mnie? Czyż nie mówią również, 
że się zabił z mego powodu i to moim scyzorykiem? 
Już musimy iść.

Wstała. Ostatnie słowa wyrzekła smutnym głosem, 
ale bez zmieszania i z całą szczerością. Nagel zdumiał 
się. Wiedziała, że doprowadziła do śmierci jednego ze 
swych wielbicieli i nie wykorzystywała tego dla siebie, 
ani nie natrząsała się, mówiąc o wydarzeniu, jak 
o rzeczy pożałowania godnej i koniec. Jasne jej włosy roz- 
sypywały się po kołnierzu sukni, policzki o świeżym, cie­
płym tonie, wilgne nieco od rosy nocnej, przysnuła ciem­
ność, idąc, kołysała się zlekka w wydatnych biodrach.

Wyszli z lasu, przed nimi leżała rozległa polana, 
zaszczekał pies, a Nagel rzeki:

— Oto już pleban ja. Jakże zacisznie wyglądają te 
białe budynki, ogród, psia buda i maszt flagowy, po- 
śród gęstwy leśnej. Czy nie zatęskni pani do tego 
kiedyś po wyjeździe, po ślubie? Choć prawda, wszystko 
zależy od tego, gdzie pani zamieszka.

— Nie rozmyślałam nad tem dotąd! — odparła. — 
Każdy dzień ma swe własne troski.

— I swe radości.
Pauza. Zapewne rozważyła jego słowa, bo rzekła:
— Proszę pana, nie dziwić się, żem z panem tak 

długo spacerowała po lesie. Jest to tutaj istotnym 
zwyczajem, gdyż my, żyjąc tu niemal jak chłopi, dzieci 
natury, chętnie z nią obcujemy. Nieraz chodzę tą drogą 
z adjunktem do białego rana i rozmawiamy.

— Z adjunktem? Wydało mi się, że adjunkt nie 
jest wcale rozmowny.
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— To prawda. Mówię ciągle niemal sama... to 
znaczy pytam, a on odpowiada. Cóż pan uczynisz 
teraz, wróciwszy do domu?

— Co uczynię teraz, gdy wrócę? Położę się i będę 
spał... aż do południa... jak kamień... jak nieżywy, 
nie budząc się i nie śniąc. A pani?

— Czy pan nie rozmyśla przed zaśnięciem, nie leży 
długo jeszcze bezsennie, marząc o różnościach? Czy 
sen przychodzi panu zaraz?

— Natychmiast. A pani nie?
— Słyszysz pan? Ptak śpiewa. Musi być znacznie 

później, niż pan mówił. Proszę mi pokazać zegarek. 
Na miły Bóg, już po trzeciej, już niemal czwarta! 
Dlaczegóż to przed chwilą mówiłeś pan, że dopiero 
pierwsza?

— Proszę przebaczyć... — rzekł:
Spojrzała nań, bez niezadowolenia zresztą, i po­

wiedziała :
— Nie było potrzeby okłamywać mnie. Byłabym 

została z panem i tak do tej pory. Mówię całkiem 
szczerze i proszę do tych słów nie przywiązywać ża­
dnego innego, niewłaściwego znaczenia. Niewiele mam 
rozrywek, a te, które się nadarzają, chwytam oburącz. 
Nawykłam żyć w ten sposób od kiedy tu jestem i nie 
sądzę, by to kogoś raziło. Może zresztą i razi, ale nic 
sobie z tego nie robię. Ojciec, w każdym razie, nie 
oponuje, a to mi wystarcza. Przejdźmy się jeszcze 
trochę.

Minęli plebanję i weszli w las, po drugiej stronie 
polany. Ptaki śpiewały, biały pas świtu na wschodniem 
niebie rozszerzył się znacznie, ale rozmowa o rzeczach 
obojętnych utraciła żywość poprzednią.

Niebawem też zawrócili i weszli w bramę plebanji.
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— To ja, Biks, to ja! — zawołała na psa szarpią­
cego łańcuch. — Dziękuję za towarzystwo, panie Nagel. 
Był to piękny wieczór. Będę miała o czem donieść 
narzeczonemu. Napiszę, że pan we wszystkiem różnisz 
się od reszty ludzi. Widzę już jak medytuje nad listem, 
nie mogąc go zrozumieć. Ach! Jakiż on dobry... 
Nie sprzeciwia się nikomu. Szkoda tylko, że go pan 
nie pozna przez czas swego pobytu w tych stronach... 
Dobranoc!

Nagel powtórzył parę razy: dobranoc i patrzył za 
nią, aż znikła w drzwiach domu.

Zdjął czapkę i niósł ją w ręku, idąc przez las. Był 
bardzo zadumany, przystawał, patrzył przed siebie 
i ruszał znowu powolnym krokiem dalej. Cóż za głos! 
Jakiż ona ma głos! Nie słyszał dotąd takiego głosu, 
brzmiącego niby śpiew.

IX.

azajutrz w południe.
- ‘ Nagel wstał i wyszedł bez śniadania. Wałęsał się 
długo po mieście, a potem ruszył ku portowi, zwabiony 
pogodą i ruchem tu panującym. Nagle zwrócił się do 
przechodnia i spytał, gdzie jest gmach sądowy. Uzy­
skawszy informację, poszedł tam zaraz.

Zapukał, wszedł, minął kilku zajętych pisaniem pa­
nów i poprosił podsędka Reinerta o rozmowę w cztery 
oczy, zaręczając, że długo nie potrwa. Podsędek wstał 
trochę niechętnie i udał się z nim do sąsiedniego pokoju.

Nagel rzekł:
— Proszę wybaczyć, że wracam do wiadomej sprawy 

z Minutą. Niniejszem przepraszam pana solennie za 
moje zachowanie.
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-— Uważam rzecz za załatwioną kompletnie przez 
pańskie oświadczenie, złożone w noc świętojańską wobec 
całego towarzystwa! — powiedział Reinert.

— To ślicznie! — rzekł Nagel. — To bardzo ładnie! 
Ale nie zadowalnia mnie jeszcze tego rodzaju rozwią­
zanie. To znaczy osobiście uważam, że wszystko w po­
rządku, natomiast idzie jeszcze o Minutę. Bardzo mi 
zależy na tern, byś pan uznał, że Minucie należy się 
zadośćuczynienie i że to pan właśnie winieneśmu je dać.

— Czy, pańskiem zdaniem, mam prosić tego błazna 
o przebaczenie tych głupich żartów? Tak pan sądzisz? 
Radzę, nie wtrącaj się pan w nie swoje rzeczy...

— Zupełna racja... Ale wracając do rzeczy... po­
darłeś pan surdut Minuty i wobec świadków przyobie­
całeś mu pan nowy... wszak prawda?

— Powiem panu coś. Znajdujesz się pan w gmachu 
urzędowym, a gadasz o sprawach prywatnych, które 
pana, w dodatku, nic a nic nie obchodzą. Tu ja jestem 
panem. Proszę, możesz pan nie przechodzić zpowrotem 
przez biuro... na ulicę wyjdziesz pan wprost temi 
drzwiami.

Powiedziawszy to, uchylił podsędek małe drzwiczki.
— Dziękuję! Ale sądzę, że powinienbyś pan nie­

zwłocznie posłać Minucie obiecany surdut. Potrzebuje 
go bardzo, a zawierzył pańskiemu słowu.

Podsędek otworzył drzwi naściężaj i zawołał:
— Proszę bardzo!
— Minuta przypuszczał, że pan jesteś człowiek 

uczciwy i nie należałoby go zawodzić! — powiedział 
Nagel.

Podsędek otworzył na to drzwi do biura i przywołał 
dwu urzędników. Nagel włożył czapkę i wyszedł bez 
słowa.
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Sprawa wzięła tedy obrót niekorzystny i lepiej było 
nie próbować. Nagel wrócił do domu, zjadł obiad, prze­
czytał dzienniki i pobawił się z psem Jakobsena.

Po południu zobaczył z okna Minutę, idącego kamie­
nistą drogą od strony wybrzeża, z wielkim worem węgla 
na plecach. Kroczył nisko pochylony, ledwo mogąc 
widzieć coś przed sobą. Ciężar tłoczył go ku ziemi, szedł 
krzywo, a wewnętrzna strona spodni, wyświechtana 
była od ciągłego tarcia. Nagel wyszedł naprzeciw i spot­
kał go przed pocztą, gdzie złożył na chwilę worek.

Obaj skłonili się sobie równie nisko. Gdy się Minuta 
wyprostował, zwisło mu lewe ramię. Nagel chwy­
cił za to ramię i spytał bez wstępu, wielce wzburzony:

— Czyż pan rozgadał o tych pieniędzach otrzymanych 
ode mnie, czyś wspominał komu?

Minuta odrzekł zdziwiony:
— Nie, zaręczam, że nie...
— Zapamiętaj pan sobie! — zawołał Nagel blady 

z podniecenia. — Zapamiętaj sobie, że jeśli piśniesz 
słówko o tych kilku groszach, to... jak Bóg miły, za- 
biję cię! Rozumiesz pan? I stryj musi również milczeć!

Minuta stał oszołomiony i bąkał z trudnością, że 
nie powie nikomu, że to obiecuje... ślubuje uroczyście...

Nagel dodał zaraz, w celu wyjaśnienia, czemu był tak 
wzburzony:

— Miasteczko, to istna dziura prowincjonalna. Ru­
szyć się nie mogę, bo każdy wlepia we mnie zaraz ślepie. 
Nie życzę sobie tego szpiegostwa... gwiżdżę na wszyst­
kich. Pamiętaj pan, żem ostrzegał. Mam powody przy­
puszczać, że naprzykład panna Kielland z plebanji 
wydobywa z pana więcej, niż mi to miłe. Jest to chytra 
i ciekawa osoba, ale nie chcę o tern wiedzieć. Byłem 
w jej towarzystwie wczoraj wieczór, i przekonałem się, 
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że z niej wielka kokietka. Ale mniejsza z tem. Proszę 
tedy raz jeszcze milczeć o tej drobnostce między nami. 
Dobrze zresztą, żem pana spotkał... idzie o coś innego. 
Siedzieliśmy, wszak prawda obaj, przedwczoraj na 
nagrobku.

— Tak jest.
— Napisałem na kamieniu wiersz, przyznaję sam, nie­

stosowny i zły, ale mniejsza z tem. Napisałem go i był 
tam gdym odchodził, za powrotem jednak, po małej 
chwili, nie znalazłem nic. Ktoś go zmazał... czy to 
pan?

Minuta spuścił oczy i powiedział:
— Tak, ja.
Pauza. Minuta zaczął po chwili tłumaczyć niespo­

kojnie swe zuchwalstwo, swój uczynek na własną rękę, 
na którym został schwytany.

•— Chciałem zapobiec... pan nie znał Miny Meek, 
gdyż nie uczyniłby pan tego, nie napisałby pan wier­
sza. .. Powiedziałem sobie zaraz... nie ponosi winy... 
jest tu obcy, ja zaś, człowiek miejscowy, mogę wszystko 
naprawić... Czyż mogłem tego nie zrobić? Wyma­
załem wiersz, zanim go ktoś przeczytał.

— Skądże pan wiesz, że go nikt nie czytał?
— Nikt. Pożegnawszy pana i doktora Stenersena 

u bramy, wróciłem zaraz i wymazałem. Upłynął ledwo 
moment.

Nagel spojrzał i w milczeniu uścisnął dłoń Minuty. 
Patrzyli na siebie, a usta Nagła drżały trochę.

— Bądź pan zdrów... — powiedział. — Acha! Czyś 
pan dostał surdut?

— Hm... dostanę go napewno, gdy mi będzie po­
trzebny. .. Za trzy tygodnie...
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W tej chwili minęła ich białowłosa kobieta, Marta 
Gude. Niosła ukryty pod fartuchem koszyk. Szła 
szybko, spuściwszy na ziemię czarne oczy. Minuta skło­
nił się i Nagel także, ale skinęła niepostrzeżenie, podą­
żyła na plac targowy, sprzedała dwa, czy trzy jaja 
i odeszła, trzymając w ręku kilka uzyskanych groszy. 
Miała cienką, zieloną suknię. Nagel rzekł, nie spuszcza­
jąc tej sukni z oczu:

— Więc za trzy tygodnie potrzebujesz pan surduta? 
Czemuż to aż za trzy tygodnie?

— Ma się odbyć bazar, czyli wielkie przedstawienie 
wieczorne. Pewnie pan słyszał... Otóż mam brać 
udział w żywych obrazach, panna Dagny zaprosiła 
mnie.

— Tak! — rzekł w zadumie Nagel. — Ano, otrzymasz 
pan surdut niezadługo. Podsędek powiedział mi to 
dziś. Nie jest to w gruncie człowiek zły... Ale zapa­
miętaj pan to sobie dobrze... nie wolno panu dziękować 
mu za to... pod żadnym warunkiem! Nie wolno nawet 
wspomnieć o tern przy nim. Byłoby zgoła nie takto- 
wnem przypominać mu, że upił się pewnego dnia i wy­
szedł z lokalu..w załamanym kapeluszu.

— To prawda.
— Nie mów też pan stryjowi od kogo dostałeś surdut. 

Nikt nie ma wiedzieć... podsędek wymaga tego sta­
nowczo ! Zrozumiesz pan chyba, że byłoby mu niemiłe, 
gdyby całe miasto wiedziało iż robi awantury, które 
potem musi okupywać podarkami.

— Rozumiem to doskonale.
— Ale coś mi wpadło... Czemuż to nie używasz 

pan wózka na węgle?
— Przeszkadza mi kalectwo moje, nie mogę ciągnąć. 

Dźwigam doskonale znaczny nawet ciężar, jeśli go ostro­
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żnie wezmę na plecy, ale nie sposób mi zaprząc się 
i ciągnąć, to mnie męczy bardzo, dostaję boleści i muszę 
iść do łóżka. Z workiem natomiast radzę sobie wy­
bornie.

— Dobrze. Przyjdźże pan do mnie niedługo. Miesz­
kam pod numerem siódmym, przyjdź pan bez skrupułów 
żadnych.

Rzekłszy to, wcisnął banknot w dłoń Minuty i ruszył 
prędko w stronę wybrzeża. Przez cały czas śledził zie­
loną suknię i poszedł teraz za nią.

Doszedłszy do domku Marty Gude, stanął i obejrzał 
się. Nikt go nie śledził. Zapukał, ale nie dostał odpo­
wiedzi. Dwa razy był już pod jej drzwiami nadaremnie, 
teraz jednak zauważył, że wróciła do domu, nie chciał 
tedy wracać bez rezultatu. Otworzył drzwi i wszedł.

Stała pośrodku izby i patrzyła nań. Była wzburzona, 
blada i tak trwożna, że przez czas pewien trzymała 
ręce sztywno rozpostarte, nie wiedząc co począć.

— Proszę przebaczyć, iż jestem natrętny, łaskawa 
pani, — powiedział, skłoniwszy się z wielkim szacun­
kiem. — Byłbym wysoce wdzięcznym za chwilkę roz­
mowy. Proszę się uspokoić, sprawa zostanie rychło 
załatwiona. Kilka już razy przychodziłem tu nada­
remnie, dziś jednak poszczęściło mi się zastać panią. 
Nazywam się Nagel i mieszkam w „Hotelu Centralnym".

Nie mówiąc słowa, podsunęła mu stołek, ale cofnęła 
się ku drzwiom kuchennym. Była wysoce zakłopotana, 
skubała fartuch i patrzyła na gościa.

W izbie było tak, jak sobie to wyobrażał. Stół, kilka 
stołków i łóżko stanowiły całe umeblowanie. Na oknie 
stało kilka doniczek biało kwitnących roślin, ale szyby 
nie były przysłonione firankami. Podłogę pokrywała 
warstwa brudu. Nagel zobaczył też zniszczony fotel, 
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o wysokiem oparciu w kącie, przy łóżku. Miał tylko dwie 
nogi, był spróchniały, nędzny, pokryty czerwonym 
pluszem i podpierał ścianę.

— Radbym panią uspokoić! — ozwał się po chwili. — 
Nie wszyscy, do których przychodzę, boją się mnie do 
tego stopnia... he... he... he! Nie u pani jednej 
tylko w mieście byłem dotąd, bowiem chodzę od domu 
do domu, próbując wszędzie szczęścia. Może pani sły­
szała? Nie? A jednak tak jest. To wynika z zawodu, 
jestem bowiem zbieraczem starych rzeczy, które kupuję, 
płacąc wedle wartości. Proszę się nie obawiać, nie za- 
biorę niczego, odchodząc stąd, nie mam takich złych 
na wyczek. Proszę być spokojną, jeśli kupno nie uda 
się, to trudna rada.

— Ależ ja nie posiadam starożytności! — powiedziała 
wreszcie zupełnie zrozpaczona.

— Tak każdy powiada zawsze. Przyznaję, oczywiście, 
że można się przywiązać do różnych rzeczy i przykro 
bywa, gdy się je traci, zwłaszcza jeśli są to pamiątki po 
rodzicach, a nawet dziadach. Ale z drugiej strony 
rzeczy tego rodzaju zawadzają tylko, nie przynosząc 
pożytku, a tkwi w nich nieraz sporo pieniędzy, które 
przepadają, bo wkońcu przedmioty te rozlatują się 
i wędrują na strych. Czyż nie lepiej sprzedać je póki 
czas? Zdarza się, że na mój widok ludzie wpadają 
w gniew i twierdzą, że nie mają żadnych starożytności. 
Ano trudno, każdy ma swą wolę, tedy kłaniam się i od­
chodzę. Inni znowu wstydzą się pokazać mi brytfannę 
bez dna. Tak im się wydaje, ale nie mają racji, bowiem 
w naiwności swej nie wiedzą, co znaczy manja zbieracza. 
Przyznaję otwarcie, że na tym punkcie jestem skoń­
czonym manjakiem i nazywam rzecz po imieniu. Ale 
to rzecz moja... O czemże to mówiłem... acha... 
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o tem, że głupio robią ci, którzy wstydzą się swych 
starożytności. Jakże wyglądają naprzykład z pozoru 
pierścienie i broń dobywana ze starych kurhanów! 
A czyż rzeczy te nie posiadają wartości? A widzi pani! 
Szkoda, że pani nie zna mej kolekcji dzwonków kro­
wich ! Posiadam dzwonek, z prostej blachy żelaznej zro­
biony, który był czczony, jako bóstwo w pewnym szcze­
pie Indjan. Proszę wyobrazić sobie, że dzwonek ten przez 
niezliczone lata wisiał u pala namiotu, że zanoszono doń 
modły i składano mu ofiary. Osądźże to pani sama! 
Coprawda, zbaczam od tematu, ale wspomniawszy sobie 
o mych dzwonkach, zawsze zaczynam pleść zbyt dużo.

— Ja nie posiadam, naprawdę, żadnych starożytności! 
— powiedziała.

— Czy mógłbym — odparł Nagel, rozglądając się 
z miną znawcy — czy mógłbym obejrzyć naprzykład 
tamten fotel? Jest to jeno zapytanie. Bez zezwolenia, 
nie ruszę go, oczywiście, z miejsca. Zresztą, od chwili 
przybycia obserwuję go stąd, gdzie siedzę.

Marta zmieszała się jeszcze bardziej i powiedziała:
— Fotel? Proszę bardzo... brak mu dwu nóg...
— Brak mu nóg? Oczywiście... ale cóż to znaczy? 

Właśnie dlatego może nawet posiada wartość. Czy 
wolno zapytać, skąd go pani ma?

Wziął w ręce fotel i obracał na wszystkie strony, 
oglądając szczegółowo. Nie było żadnych złoceń, na 
oparciu jeno widniała ozdoba w kształcie korony, wy­
rzeźbiona z mahoniu. Tył pokaleczony był w wielu 
miejscach nożem, a oprawa siedzenia wyraźnie świad­
czyła, że krajano na niej tytoń.

— Dostał się do naszej rodziny z zagranicy, niewiado­
mo skąd. Dziadek mój przywiózł kilka takich foteli, ale 
ten jeden tylko został. Dziadek był marynarzem.
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— Tak?... A ojciec pani również?
— Tak...
— Może więc odbywała pani podróże wraz z ojcem? 

Proszę przebaczyć to pytanie.
— Jeździłam z ojcem długie lata.
— Doprawdy? A to ślicznie! Orała pani, jak się to 

mówi, słony ugór oceanu. Tak... ślicznie... A potem 
osiadła pani tu... Oczywiście, niema jak w domu! 
Czy wie pani może, w jaki sposób doszedł dziadek do 
tego fotelu? Muszę zauważyć, że mi bardzo zależy na 
tem, by znać pochodzenie, czyli życiorys przedmiotów 
starożytnych.

— Nie, nie wiem gdzie go kupił... to już tak dawno... 
może w Holandji... Nie, doprawdy nie wiem.

Zauważył z radością, że się zaczyna ożywiać. Postą­
piła na środek izby i stała niemal tuż przy nim, patrząc 
jak obraca fotelem, nibyto nie mogąc mu się dość na­
patrzyć. Mówił bezustanku, czyniąc bystre spostrze­
żenia odnośnie do wykonania, a wpadł zgoła w zachwyt, 
znalazłszy na odwrotnej stronie oparcia małą mozajkę 
z drzewa, kilka razy wkładanego jedno w drugie, rzecz 
wprost niesmaczną, dziecinną i w dodatku źle wyko­
naną. Fotel był spróchniały, tedy musiał się z nim 
obchodzić bardzo ostrożnie.

— Jeśli się panu naprawdę... — powiedziała wresz­
cie — jeśli się panu ten fotel podoba, to proszę go sobie 
wziąć. Sama odniosę do hotelu... Jest mi całkiem nie­
potrzebny! — Nagle roześmiała się, patrząc na jego 
zachwyt i dodała: — Ma, prawdę mówiąc, tylko jedną 
zdrową nogę!

Spojrzał na nią. Włosy miała białe, ale śmiech jej 
był namiętny, młody, a zęby prześliczne. W śmiechu 
zwilgotniały jej oczy i jęły błyszczeć mocno. — Cóż to 
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za czarnooka stara panna! — pomyślał Nagel, ale nie 
drgnęły mu rysy twarzy.

— Cieszy mnie, — rzeki oschle, — że pani się decy­
duje odstąpić mi ten przedmiot. Teraz przystąpmy do 
ceny. Nie... nie... za pozwoleniem, proszę mi dać 
skończyć. Nie domagam się, by pani oceniała, sam 
podam wysokość kwoty. Taksuję zawsze sam, daję 
tyle, a tyle i basta! Mogłaby pani zażądać sumy nie­
słychanej, mogłaby pani wykorzystać mnie... czemuż 
nie? Na to mogłaby pani odpowiedzieć, że nie ma 
wcale wyglądu zachłannej na pieniądze. Przyznaję... 
ale z tylu ludźmi miałem już do czynienia, że nie ufam 
nikomu i z zasady sam oznaczam cenę. Wiem wówczas 
co czynię. Cóż pani przeszkadza naprzykład zażądać 
za ten fotel trzysta koron? Mogłoby się to stać tern 
prędzej, że, jak pani wiadomo, idzie o przedmiot war­
tościowy i rzadki. Ale takich bajecznych cen płacić nie 
mogę i powiadam to otwarcie, by pani oszczędzić złu­
dzeń. Nie chcę się rujnować, płacąc trzysta koron... 
krótko i wezłowato, dam pani dwieście koron... ani 
grosza więcej! Płacę ile warto, nie więcej.

Patrzyła nań bez słowa, szeroko otwartemi oczami. 
Po chwili zaś, sądząc, że żartuje, uśmiechnęła się z za­
kłopotaniem.

Nagel dobył spokojnie z portfelu dwa czerwone bank­
noty i powiewał niemi w powietrzu, nie spuszczając oczu 
z fotelu. Potem rzekł:

— Nie przeczę, że mogłaby pani dostać od kogoś in­
nego więcej, mówiąc uczciwie, nieco .więcej dałoby się 
wycisnąć. Ale umyśliłem sobie okrągłą sumkę dwustu 
koron i nie postąpię. Może pani uczynić co chce, ale 
radzę się namyśleć. Dwieście koron, to przecież także 
pieniądze.
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— Nie... — powiedziała uśmiechając się lękliwie. — 
Zatrzymaj pan pieniądze.

— Zatrzymać? Cóż to znaczy? Czyż pani ma tym 
banknotom coś do zarzucenia? Chyba nie przypuszcza 
pani, żem je sam zrobił, lub skradł... he, he, he,... 
nieprawdaż ?

Nie uśmiechała się już. Poznawszy, że mówi na serjo, 
zaczęła myśleć. Czyżby od niej samej chciał czegoś ten 
postrzeleniec? Był tak bystry, któż wie, czy nie miał 
planu i nie zastawiał pułapki. Czemuż właśnie do niej 
zwrócił się z pieniędzmi? Wkońcu powziąwszy decyzję, 
rzekła:

— Będę panu wdzięczną, jeśli mi dasz koronę, lub 
dwie, skoro już pan tak chcesz. Więcej nie przyjmę.

Udał zdumionego, postąpił krok i spojrzał na nią. 
Potem wybuchnął śmiechem.

— Ależ... czy pani rozważyła... Coś takiego zdarza 
mi się po raz pierwszy od czasu, jak zostałem zbiera­
czem ... Rozumiem żart, ale...

— To nie jest żart. Nic równie szalonego nie widzia­
łam ! Nic więcej... nic nie chcę! Proszę, zabierz sobie 
pan ten fotel, jeśli się panu podoba!

Nagel śmiał się w głos.
— To niesłychany żart... zachwycony nim jestem... 

niech mnie licho porwie, jeśli to nie prawda! Dobry 
żart tynfa wart! Ale powinniśmy dojść do porozu­
mienia... nieprawdaż? Póki mamy humor, trzebaby 
sprawę ubić, potem bowiem postawi pani ten fotel z po­
wrotem w kącie i zażąda pięćset koron.

— Proszę, weź go pan sobie... Ja... Cóż za plany 
masz pan?

Patrzyli na siebie.
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— Myli się pani przypuszczając, że mam inny plan 
prócz kupna tego mebla za odpowiednią cenę! — po­
wiedział.

Marta zawołała:
— Na miłość boską, bierz go pan! Bierz go sobie!
— Powinienbym być, naturalnie, wdzięcznym za 

taką uprzejmość! — rzekł poważnie. — Ale my, zbie­
racze, mamy także sumienie i honor jaki taki, a to nie 
pozwala mi przyjąć, buntuje się, staje dęba, że tak 
rzekę... i nie mogę szacherką zdobywać przedmiotu 
tak cennego. Cały mój zbiór straciłby w oczach posia­
dacza wartość, gdybym doń włączył objekt, któryby 
rzucił niejako cień, na rzecz najdrobniejszą. He... 
he... he... śmieszy mnie, że muszę stawać w obronie 
interesów pani, miast myśleć o własnej jeno korzyści. 
Ale zmusza mnie pani do tego...

Nie ustąpiła i nie uzyskał nic. Obstawała przy tern, 
by wziął fotel za drobną kwotę jednej, czy dwu koron, 
albo dał wszystkiemu pokój. Przekonawszy się, że nie 
złamie tego uporu, rzekł wkońcu, by zachować bodaj 
pozór:

— Ano, dajmy tedy spokój na dziś całej sprawie. 
Proszę mi tylko przyrzec, że pani nikomu nie sprzeda 
tego przedmiotu, nie zawiadomiwszy mnie wprzódy... 
dobrze ? Nie wyrzeknę się go... proszę pamiętać, choć­
by miał nawet kosztować nieco więcej. Gotów jestem 
dać w każdym razie to, co zaofiaruje ktoś inny, a mam 
pierwszeństwo, gdyż się wcześniej zgłosiłem.

Wyszedłszy na ulicę, kroczył Nagel zły i wzburzony 
ku miastu. Cóż za upór! Jakże biedną jest ta kobieta, 
myślał, a jak podejrzliwą! — Czyś widział łóżko? — 
pytał sam siebie. — Nie ma nawet siennika, przeście­
radła ... nic prócz dwu spódnic, które pewnie wdziewa 
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porą chłodną. A mimo to tak bardzo boi się wpaść w coś 
nieznanego, że rezygnuje z najlepszej oferty! Ale cóż 
mi u licha do tego? Nic, a nic. Czart nie dziewczyna! 
Czyżby to wzbudziło w niej podejrzenie, gdybym po­
słał kogoś, coby dał więcej i podbił cenę? Głupia... 
głupia dziewczyna! Cóż mam tam zresztą do roboty 
po takiej odprawie?

Wściekły był i sam nie wiedział, jak doszedł do hotelu. 
Stanął, zawrócił i ciągle jeszcze zły poszedł prosto do 
zakładu krawieckiego J. Hansena. Tu, wziął na bok 
właściciela, w cztery oczy z nim zamówił surdut taki 
zataki i polecił trzymać to w najściślejszej tajemnicy 
wobec wszystkich. Gdy surdut będzie gotowy, należy 
go niezwłocznie odesłać do Minuty, do Grógoarda, u- 
łomnego roznosiciela węgla...

— Czy to dla Minuty? — spytał krawiec.
— Jakto ? Pocóż ta ciekawość i wścibstwo ?
— Idzie przecież o miarę!
— Ach, prawda! Tak to dla Minuty. Słusznie. Proszę 

zawiadomić Minutę, że ma przyjść do miary... oczy­
wiście. Tylko bez niepotrzebnej gadaniny... bez mru­
gania oczyma... dobrze ? Kiedyż będzie ten surdut ? 
Za parę dni... doskonale!

Nagel wypłacił niezwłocznie należność, pożegnał się 
i wyszedł. Zacierał ręce, złość gdzieś przepadła i za­
czął nucić!... — Tak, tak — mruczał do siebie. —• 
Mimo wszystko uda mi się... Czekajcież tylko!... 
Wróciwszy do domu, wbiegł do pokoju i zadzwonił. 
Ręce mu zadrżały z niecierpliwości i zanim się jeszcze 
drzwi otwarły, zawołał:

— Saro! Proszę o blankiety telegraficzne!
W chwili wejścia Sary stał otworem futerał na 

skrzypce i pokojówka zobaczyła z wielkiem zdumie­
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niem, że to, z czem obchodziła się tak ostrożnie, za­
wiera jeno brudną bieliznę, trochę papierów i przy- 
borów do pisania, ale nie skrzypce. Nie mogąc przyjść 
do siebie, stała zagapiona przez dobrą chwilę.

— Blankiety! — powtórzył głośniej. — Prosiłem 
o blankiety telegraficzne!

Otrzymawszy wreszcie blankiety, napisał do pewnego 
znajomego w Krystjanji, polecając mu wysłać dwieście 
koron pod adresem panny Marty Gude potajemnie 
i anonimowo, bez słowa objaśnienia.

— Żądam zupełnej dyskrecji. Jan Nagel.
Ale nie można było tak postąpić. Po namyśle do­

szedł do przekonania, że to zły plan. Lepiej wystoso­
wać list, wyjaśnić sprawę i dołączyć pieniądze. W ten 
sposób pewny będzie, że stanie się co chciał. Potargał 
telegram, spalił go i napisał śpiesznie list. Taki krótki 
list był stanowczo lepszy, dokładniejszy, tak trzeba 
postąpić... Ha... po każę jej... da do zrozumienia...

Ale gdy już włożył pieniądze i zakleił kopertę, za­
dumał się głęboko. Dwieście koron to kwota zbyt 
okrągła, mogłaby więc powziąć podejrzenie, w dodatku 
podsuwał jej tyle dopiero co pod nos. Nie i to źle! 
Dobył jeszcze banknot dziesięcio-koronowy, otwarł 
kopertę i zmienił kwotę na dwieście dziesięć. Potem 
zapieczętował list i wysłał.

W godzinę jeszcze potem uważał żart za doskonały. 
List ten spadnie na nią jak z nieba, rzucony nieznanemi 
rękami. Cóż powie, otrzymawszy pieniądze? Ale za­
dawszy sobie to pytanie, stracił znowu pewność siebie. 
Plan był niebezpieczny, zuchwały, głupi... słowem, do 
niczego. Otóż właśnie otrzymawszy pieniądze, Marta 
zachowa się jak gęś. Nie zrozumiawszy o co idzie, 
złoży wszystko w ręce innych. List i pieniądze znajdą 
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się za okienkiem pocztowem, całe miasto się dowie, 
a rzecz zostanie oddana do decyzji kierownika urzędu 
pocztowego. On zaś puknie palcem w czoło i powie: 
— Hola! Coś sobie przypominam! — Potem zacznie 
szperać po książkach i zobaczy, że taka sama kwota 
została stąd wysłana przed kilku dniami, taka sama 
kwota, może nawet te same banknoty pod tym a tym 
adresem do Krystjanji, zaś nadawcą był, jak się oka­
zuje, niejaki Jan Nagel, obcy w mieście człowiek, mie­
szkający narazie w ,,Hotelu Centralnym'... Ach, 
ci pocztmistrze mają tak długie nosy... węszą na 
milę...

Zadzwonił i polecił, by posługacz hotelowy wycofał 
list z poczty.

Przez cały dzień żył w podnieceniu, to też pod wie­
czór miał tego dość. Niech licho porwie wszystko! 
Cóżby go mogło obchodzić, gdyby Stwórca zaaran­
żował naprzykład zderzenie pociągów w Ameryce nad 
jeziorem Erie i wytracił sporo ludzi? Nic, a nic! 
A wszakże tyleż samo łączyło go z czcigodną wielce, 
tubylczą panną Martą Gude!

Przez całe dwa dni nie wychodził z hotelu.

X.

A/ sobotę wieczór zjawił się u Nagła Minuta, ubrany
• • w nowy surdut i promieniejący radością.
— Spotkałem podsędka! — oświadczył. — Udał, 

że o niczem nie wie i nawet spytał, od kogo dostałem 
nowy surdut. Tak chytrze wystawił mnie na próbę.

— A cóż pan powiedziałeś?
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— Roześmiałem się, odparłem, że najmocniej prze­
praszam, ale nie powiem tego nikomu z ludzi i po­
żegnałem go. Ha, ha, wiedziałem co mówić. Widzi 
pan, już trzynaście lat nie miałem na sobie nowego 
surduta... wyliczyłem dobrze. A teraz dziękuję bardzo 
za ostatnie pieniądze. Za dużo ich dla takiego jak ja 
kaleki i nie wiem co z tern zrobić. Psuje mnie pan 
swemi dobrodziejstwami, tak że aż strach czasem 
zbiera, wszystko się rozłazi jakoś i nie mogę dojść do 
równowagi. He, he, he... Dalibóg, jestem jak dziecko! 
Wiedziałem ja dobrze, że dostanę surdut... wszakżem 
to sam mówił. Czasem trzeba poczekać, ale nigdy nie 
dzieje się to nadaremnie. Porucznik Hansen obiecał 
mi raz darować dwie flanelowe, niepotrzebne mu już 
koszule. Minęły już dwa lata, ale pewny jestem, że 
je otrzymam. Zawsze tak bywa, ludzie przypominają 
sobie, a gdy czas przyjdzie, dają mi to, czego potrze­
buję. Wszak prawda, że w porządnej odzieży wy­
glądam na innego zgoła człowieka?

— Dawnom pana nie widział.
— Czekałem na nowy surdut, nie chcąc przychodzić 

w starym. Mam swe chimery i przykro mi pokazywać 
się ludziom w podartem ubraniu. Bóg jeden wie czemu, 
ale wydaje mi się, że tracę szacunek dla samego siebie. 
Raczy pan zresztą przebaczyć, że wobec pana śmiem 
mówić o szacunku dla siebie, jakby był wielki. Za­
ręczam, że jest tak mały, jak tylko być może, mimo to 
jednak odczuwam go czasem...

— Napijesz się pan może wina? Nie. Więc przy­
najmniej cygaro?

Nagel zadzwonił, polecił przynieść wino i cygara. 
Sam popijał ostro, a Minuta palił tylko i przyglądał 
się. Był dziś rozmowny i gadał bez końca.
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— Słuchajno pan. Nie masz, pewnie, porządnych, 
koszul? — spytał Nagel raptownie. — Proszę prze­
baczyć me pytanie.

Minuta odparł żywo:
— Nie dlatego wspomniałem o tych dwu koszulach! 

Jak tu siedzę, przysięgam, że nie dlatego!
— Dobrze... dobrze! Nie krzyczże pan tak! Muszę 

zobaczyć, co pan masz pod surdutem... Pokaźno pan, 
jeśli łaska.

— I owszem! O, proszę zobaczyć z tej strony... 
a druga także nie gorsza...

— No... jak widzę... trochę gorsza.
— Nie potrzeba mi nic lepszego! — zawołał Minuta. 

Teraz zupełnie mi nie potrzeba koszuli. Twierdzę 
nawet, że taka koszula zbyt jest dla mnie dobrą. Wie 
pan, od kogo ją dostałem? Od samego doktora Stener- 
sena i to, zdaje się, bez wiedzy jego żony, która jest 
zresztą również dobroczynna. Otrzymałem to na 
Gwiazdkę.

— Na Gwiazdkę?
— Wydaje się panu, że to już dawno? Przecież 

nie drę koszuli, jak dzikus, i nie robię w niej umyślnie 
dziur. W nocy zdejmuję i śpię nago, bo pocóż niszczyć 
ją, gdy nic nie robię, a tylko śpię. W ten sposób wy­
trzyma dłużej i mogę się bez wstydu pokazać ludziom, 
czegobym nie uczynił, nie mając koszuli. Zwłaszcza 
teraz, przy żywych obrazach konieczna to rzecz. Panna 
Dagny trwa dalej przy tern, bym występował. Spo­
tkałem ją wczoraj, pod kościołem. Mówiła też o panu...

— Sprawię panu spodnie. Konieczne są przy pu­
blicznym występie. Podsędek sprawił panu surdut, 
przeto ja mogę spodnie, jest to słuszne i zrozumiałe. 
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Ale uczynię to jeno pod wiadomym warunkiem zu­
pełnego milczenia.

— Naturalnie! Naturalnie!
— Może się pan napijesz? Nie, nie, jak wola. Ja 

będę dzisiaj pił, gdyż jestem zdenerwowany i trochę 
smutny. Pozwolę sobie na pewne natrętne pytanie. 
Czy pan wiesz, że ludzie tutejsi nadali panu przezwisko? 
Zwą pana Minutą... wszak prawda ?

— Oczywiście, wiem o tern. Zrazu było mi bardzo 
przykro i prosiłem Boga o wybawienie. Przez całą 
niedzielę chodziłem po lesie, klękając ciągle na trzech 
suchych miejscach... była to bowiem wiosna i śniegi 
tajały. Ale minęły lata i dziś wszyscy mnie zowią 
Minutą. Nie jest to nic złego, zresztą przywykłem. 
Czemu pan pyta, czy wiem? Zresztą cóż mogę na to 
poradzić?

— A możesz mi pan powiedzieć, jak doszło do tego 
niemądrego imienia ?

— Naturalnie stało się to dawno, zanim jeszcze 
okaleczałem, ale pamiętam wszystko dobrze. Było 
to pewnego wieczoru, a raczej nocy, podczas kawaler­
skiej biby. Widział pan może żółty dom, obok urzędu 
celnego, po prawej stronie? Był on wówczas biało 
pomalowany i mieszkał tam burmistrz Sórensen, ka­
waler i wielce wesoły kompan. Pewnej wiosennej 
nocy wracałem z wybrzeża, gdzie oglądałem statki. Mi­
jając dom, usłyszałem hałas, śmiechy i nawoływania 
licznych głosów. Dostrzegli mnie goście burmistrza, 
gdym przechodził, zaczęli pukać w szyby, wszedłem 
więc i znalazłem się wobec doktora Kolbye, kapitana 
Wiljama Prante, dozorcy ceł Folkedabla i wielu innych, 
którzy dziś już leżą w grobie, albo wyjechali stąd. 
Było około ośmiu osób, a wszyscy pijani, jak bele. 
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Żartem połamali wszystkie krzesła, bo tak chciał bur­
mistrz, i potłukli szklanki, tak żeśmy musieli pić z fla­
szek. Upiłem się także strasznie i hałasowaliśmy bez 
końca. Panowie porozdziewali się do naga i skakali po 
pokojach, mimo że nie spuszczono stor. Nie chciałem 
tego uczynić, a wówczas rozebrano mnie gwałtem. Ma­
chałem rękami, broniłem się co sił i nie wiedząc co robić, 
brałem ich za ręce i prosiłem, by mi przebaczyli...

— Cóż mieli panu przebaczyć?
— Jakieś może niebaczne słowo, coś co im dało 

powód rzucenia się na mnie. Brałem ich tedy za ręce 
i prosiłem o przebaczenie, by zapobiec dalszym na­
paściom. Ale nic nie pomogło. Rozebrali mnie, a doktór 
znalazł list w mej kieszeni i przeczytał go wszystkim 
głośno. Otrzeźwiałem potrosze, bo list był od matki 
z czasów, kiedym był marynarzem. Krótko mówiąc, 
w złości nazwałem doktora pijanicą, bo znany był 
z tego powszechnie. Rozgniewał się bardzo i chciał 
mnie chwycić za gardło, ale inni powstrzymali go, 
radząc, by mnie lepiej spić zupełnie. Lali we mnie 
co wlazło. Potem dwaj z gości, nie wiem już którzy, 
wnieśli wielkie naczynie z wodą, postawili na ziemi 
i orzekli, że mam zostać ochrzczony. Wszyscy zgodzili 
się na to i podnieśli ogromny wrzask. Zaczęli rzucać 
do wody różności, by ją zbrudzić, pluli, lali wódkę, 
nawet przynieśli najpaskudniejszą rzecz z sypialni, 
wlali do wody, potem zaś dosypali popiołu z pieca, 
tak, że zrobiła się ohydna mieszanina, którą miałem 
zostać ochrzcony. Błagałem burmistrza, chwytając 
go za nogi, by kogoś innego ochrzcił, ale powiedział, 
że wszyscy odebrali już taki chrzest. Uwierzyłem, 
gdyż ogólnie znanem było, że wszyscy jego przyjaciele 
zostali w ten sposób ochrzczeni. — Chodź i staw się 
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przed oblicze moje! — rozkazał burmistrz. Nie chcia- 
łem iść dobrowolnie i trzymałem się klamki drzwi. — 
Chodź natychmiast! — zawołał. — Chodź w tern mi­
nucie! — Powiedział: „W tem," a nie „W tej“ minucie, 
bo pochodził z Gudbrandstalu. Ale nie przyszedłem. 
Wówczas ryknął kapitan Prante: — Ten Minuta! 
Ten Minuta! Oto jego miano! Musimy go ochrzcić 
Minutą! — Wszyscy się zgodzili, bo uznali, żem mały, 
jak minuta. Chwycono mnie i zawleczono przed bur­
mistrza. Byłem mały i lekki, przeto burmistrz pod­
niósł mnie sam, a potem zanurzył w naczyniu. Za­
topił mnie głową aż na samo dno, gdzie był popiół 
i odłamki szkła i tarł przez chwilę twarzą po tem wszyst- 
kiem, następnie zaś wydobył na wierzch i pobłogosławił. 
Ojcowie chrzestni spełnili również swój obowiązek, 
każdy podnosił mnie i zanurzył na nowo, gdy im się 
zaś znudziło, stanęli w dwu szeregach i rzucali mnie 
sobie, jak piłkę z rąk do rąk, w tym celu, bym wysechł. 
Trwało to dopóty, aż mieli dość. Wówczas krzyknął 
burmistrz: — Stać! — Puścili mnie, zaczęli nazywać 
Minutą i potrząsali mą dłonią, by przypięczętować 
dokonany obrządek. Nakoniec zostałem raz jeszcze 
rzucony do naczynia. Uczynił to doktor Kolbye, cisnął 
mnie z całej siły, tak że mi trzasło w boku. Nie mógł 
mi przebaczyć, żem go nazwał pijanicą... Od tej 
nocy noszę owo miano, a rano dowiedziało się całe 
miasto, żem był u burmistrza i został ochrzczony.

— Trzasło panu coś w boku? — spytał Nagel. — 
Ale chyba nie zranił się pan w głowę... To jest, nie 
odniósł pan obrażenia w głowie?

Pauza.
— Po raz drugi już pyta mnie pan, czym nie po­

niósł szwanku w głowę, — rzekł Minuta — i myśli 
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pan zapewne o obrażeniu mózgu. Ale nie, nie skale­
czyłem się wówczas w głowę, nie doznałem wstrząsu 
mózgu, czego się pan może obawia. Uderzyłem się 
jeno o brzeg naczynia i złamałem żebro. Ale wyszedłem 
z tego, doktor Kolbye leczył mnie za darmo i nie zo­
stało ni śladu z tej przygody.

Podczas opowiadania Minuty, Nagel popijał ostro, 
gdy skończył, zadzwonił, kazał przynieść więcej wina, 
wypił i rzekł znienacka:

— Coś mi wpadło... Sądzisz pan, że znam się do 
pewnego stopnia na ludziach? Nie patrz pan z takim 
zdziwieniem. To tylko przyjacielskie pytanie. Czy 
sądzisz pan, że posiadam zdolność przenikania ludzi, 
z którymi rozmawiam?

Minuta patrzył lękliwie, nie znajdując odpowiedzi, 
a Nagel podjął na nowo:

— Musisz mi pan przebaczyć. Już za pierwszą wizytą, 
niepokoiłem pana głupiemi pytaniami. Wszakże ofia­
rowałem panu tyle, a tyle za przyznanie się do oj­
costwa pewnego dziecka. He... he... he! Popełniłem 
błąd, gdyż nie znałem pana, teraz zaś znowu pana 
wprawiam w zdumienie, mimo że znam i wysoko 
pana cenię. Pochodzi to stąd, że dziś jestem nerwowy, 
i już bardzo pijany, jak to pan sam dobrze widzieć 
musisz, chyba. Prawda... spostrzegasz to pan... 
poco się zapierać?... Ale z czemże tu chciałem__ 
acha... bardzobym rad wiedzieć, czy uważasz mnie za 
zdolnego do przenikania ludzkiej duszy. He... he... 
mianowicie w głosie ludzi, z którymi rozmawiam, wy­
czuć się daje pewien subtelny pod-ton... słuch mam 
niezwykle bystry. Nie potrzebuję nawet patrzeć, 
a tylko słuchając, poznaję, czy ktoś coś we mnie wma­
wia, lub coś fałszuje. Głos, to niebezpieczny instrument.
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Racz pan zważyć... nie mam na myśli wysokiego, czy 
niskiego, dźwięcznego, czy chrapliwego głosu czyjegoś 
to znaczy, pomijam stronę materjalną, natomiast 
idzie mi o tajemne misterjum głosu, przedźwięku od 
strony tego innego świata, skąd dochodzi. Pal licho, 
zresztą, ów świat inny! Czyż musi być jakiś świat 
inny? Nic mnie to wszystko nie obchodzi wreszcie...

Popił i mówił dalej:
— Pan nic nie mówi? Nie daj się zbić z tropu 

mą gadaniną na temat znajomości ludzi... Nie warta 
funta kłaków! Ale zapomniałem... o czemże to... 
Powiem teraz coś innego, co mi nie leży na sercu, ale 
będę gadał, aż sobie tamto pierwsze przypomnę. Miły 
Boże... ależ plotę... Radbym wiedzieć, jakie jest 
pańskie zdanie o pannie Kielland? Mówże pan. Ja 
sądzę, że jest do tego stopnia kokietką, iż sprawiłoby jej 
dziką radość, gdyby wszyscy, nie wyłączając mnie, ode­
brali sobie dla niej życie. Tak sądzę. Jest tak zachwyca­
jąca, że zginąć pod jej obcasem, to prawdziwa rozkosz i 
może kiedyś pokuszę się o to... Ale mam jeszcze czas... 
Dalibóg, przerażam pana, jak widzę, mą dzisiejszą ga­
daniną ! Czy się pan może czujesz osobiście dotkniętym?

— O, gdyby pan wiedział, jak pięknie mówiła o panu 
panna Kielland! Spotkałem ją wczoraj i rozmawiali­
śmy długo...

— Powiedzno pan... przepraszam, że przerywam... 
może i pan posiadasz nieco owego daru wyczuwania 
rzeczy skrytych poza materjalnym głosem panny 
Kielland! Ach, cóż za głupstwa wygaduję! Prawda?... 
A jednak radbym bardzo, byś pan także znał się trochę 
na ludziach, powinszowałbym wówczas nam dwom, 
tylko nam obydwom. Utworzylibyśmy związek, z wa­
runkiem nie stosowania owych zdolności do siebie 
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wzajem... rozumiesz pan... do siebie wzajem, tak 
że naprzykład nie atakowałbym pana, choćbym cię 
przejrzał nawskroś! Ha... znowum pana przeraził 
i zaniepokoił. Proszę sobie nic nie robić z mej bufonady, 
wszakże jestem całkiem pijany!... Acha... przy­
pomniałem sobie, co chciałem powiedzieć w chwili, 
gdym zaczął mówić o pannie Kielland, która mi jest 
zresztą obojętna, a czego podejmować nie należało, boś 
mnie pan nie pytał o zdanie. Zepsułem jeno wesoły 
nastrój, w jakim tu pan przybyłeś przed godziną... 
Całe głupstwo, to skutek wina... Ale do rzeczy... 
bo znowu zapomnę. Słysząc o tej popijawie kawa­
lerskiej u burmistrza i chrzście pańskim, wpadło mi, 
że i ja urządzę... niech mnie Ucho weźmie, jeśli nie 
urządzę... coś takiego dla kilku zaproszonych osób. Tak 
będzie, a na pana liczę bezwarunkowo. Zaręczam, że 
nie zostaniesz pan raz jeszcze ochrzczony, że pana 
będą wszyscy traktowali z całym szacunkiem, oraz 
że nie porozbijamy krzeseł i szklanek. Chcę, by się to 
odbyło jak najrychlej... powiedzmy z końcem przy­
szłego tygodnia. Cóż pan na to?

Nagel wypił dwie duże szklanki jedną po drugiej. 
Minuta milczał. Dziecięca radość jego pierzchła. Słu­
chał przez grzeczność jeno tej gadaniny i nie chciał pić.

— Jakiś pan milczący! — podjął na nowo Nagel. 
— Śmiesznie to, ale mam wrażenie, że pana tknęła 
i przejęła nawskroś pewna wzmianka, czy wyraże­
nie, słowem zauważyłem, żeś pan drgnął i osłupiał 
nagle... Nie... ano to nie... widać się omyhłem. 
Ale proszę... czy myślałeś pan kiedy nad tern, jakiego 
wrażenia doznać musi tajemny szalbierz, któremu 
nagle położy na ramieniu dłoń urzędnik wywiadowczy 
i spojrzy bez słowa w oczy... ?
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— Cóż począć z panem? Jesteś coraz smutniejszy 
i coraz bardziej skryty. Jestem dziś zdenerwowany 
i zagadam pana chyba na śmierć, ale taki już mój zwy­
czaj gdy jestem pijany. Proszę, nie odchodź pan, bo 
musiałbym jeszcze z godzinę rozmawiać z pokojówką 
Sarą, a byłoby to nie na miejscu, przy tern zaś wielce 
nudne. Pozwól pan, że opowiem pewne wydarzenie. 
Zajmie ono pana, a zarazem zilustruje mój, tak zwany 
dar poznawania się na ludziach. He... he... he. 
Poprawi ono pański humor, gdyż, wbrew temu, com 
rzekł wyżej, okaże się, iż ja... wcale... daru tego nie 
posiadam... właśnie ja, nie... Krótko mówiąc, przy­
byłem raz do Londynu, będzie temu ze trzy lata naj­
wyżej, i poznałem tam zachwycającą pannę, córkę 
człowieka, z którym miałem załatwić pewien mały 
interes. Przez trzy tygodnie spędzaliśmy z sobą całe 
nieraz dnie i zawarliśmy przyjaźń. Pewnego popo­
łudnia pokazywała mi miasto, zwiedzaliśmy muzea, 
zbiory, oglądali gmachy, ale pod wieczór uczułem po­
trzebę naturalną i popadłem w prawdziwe zakłopo­
tanie. Nie mogłem się cichcem wyśliznąć, a nie chcia- 
łem prosić o pozwolenie odejścia na chwilę. Krótko 
mówiąc, wprost na ulicy dałem sobie folgę, no i zamo­
czyłem się od pasa aż do trzewików. Cóż miałem zro­
bić? Na szczęście długi płaszcz ukrył mój stan. Ale 
przypadek zrządził, żeśmy natrafili w jasno oświetlonej 
ulicy na cukiernię. Moja dama stanęła przed nią, jak 
na złość, i poprosiła, bym jej przyniósł kilka ciastek. 
Było to zrozumiałe, po wyczerpaniu pół dniową włóczę­
gą, ale odmówiłem. Spojrzała, widocznie niezadowo­
lona z tego, i poprosiła, bym podał powód, ja zaś od- 
rzekłem, że nie mam przy sobie pieniędzy, ani jednego 
penny. Przyznała rację, nie miała również pieniędzy,
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patrzyliśmy na siebie i śmiali się z trudnej sytuacji. 
Ale niebawem znalazła wyjście, obrzuciła spojrzeniem 
domy i powiedziała: — Mam tu opodal na pierwszem 
piętrze przyjaciółkę! Proszę, zaczekaj pan kilka minut, 
przyniosę zaraz pieniądze! — Powiedziawszy to, ode­
szła i nie było jej dość długo, ja zaś przechodziłem 
męki straszliwe. Cóż pocznę, gdy wróci z pieniędzmi? 
Nie mogłem wejść do przeraźliwie jasnej cukierni, 
pełnej ludzi, gdyż wyrzuconoby mnie za drzwi. Po­
stanowiłem tedy zaciąć zęby i prosić, by sama za­
łatwiła sprawunek. Po chwili wróciła zadowolona, 
niemal wesoła i oświadczyła, że nie zastała przyja­
ciółki, ale to nic, gdyż wkrótce zje w domu ko­
lację. Przeprosiła, że mi kazała czekać, a ja, chociaż 
musiałem iść dalej w okropnym stanie, rad byłem, że 
do katastrofy nie doszło. Ale teraz rzecz najlepsza. 
Możeś się pan domyślił wszystkiego... tak... napewno, 
mimo to jednak dokończę. Oto dopiero teraz, w roku 
1891 zrozumiałem, jak niezmiernie głupio rozumowałem 
wówczas. Przemyślałem wszystko na nowo i poznałem 
znaczenie każdego szczegółu. Moja dama nie była 
wcale na piętrze, otwarła tylko bramę podwórzową 
i wśliznęła się w odpowiedni zakątek, poczem wyszła 
znowu cicho i niepostrzeżenie. He... he... he. Ro­
zumiesz to pan doskonale, ja atoli doszedłem do tego 
dopiero w roku 1891, czyli po trzech latach. Nie przy­
puścisz pan chyba, bym to zaaranżował z umysłu, 
bym wodził kobietę przez pół dnia celem doprowadzenia 
do ostateczności, bym wracał po trzy razy do jakiejś 
tam skamieniałej hieny w muzeum, nie spuszczając 
towarzyszki z oczu i w ten sposób uniemożliwiając jej 
wyśliźnięcie się w jakiś cichy zakątek! Tego pan chyba 
nie przypuszczasz? Zdarzają się, coprawda, ludzie 
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zdolni do takiego dziwactwa, ja jednak domyśliłem się 
związku przyczynowego dopiero po latach trzech. 
Ha... ha... ha... cóż pan na to? —Pauza. Nagel po­
pił znowu i mówił dalej. — Powiesz pan, zapewne, że 
rzecz ta nie ma nic wspólnego z nami dwoma i pro­
jektowaną bibą. Oczywiście. Chciałem panu dać 
tylko próbkę mej głupoty, kiedy idzie o przeniknięcie 
duszy ludzkiej. Cóż pan powiesz na to, że ja... Jan 
Nilsen Nagel... przechodząc przed kilku dniami pod 
domem konsula Andersena, schwytałem się na roz­
trząsaniu problemu, jak niskie mogą być jego pokoje. 
A to jest również, że tak rzekę, znamię ludzkiej duszy, 
dla której niema zbyt drobnej rzeczy, a każda baga­
telka posiada znaczenie. Jakiegoż wrażenia dozna- 
jesz pan, naprzykład, wracając późną nocą spokojnie 
do domu, gdy nagle spotkasz na rogu ulicy kogoś co 
się wpatruje, lub obraca nawet za panem głowę, nie 
mówiąc słowa? Przypuśćmy dalej, że jest to człowiek 
ubrany czarno i widać mu jeno twarz i ręce... cóż 
wtedy? Ileż się nie dzieje rzeczy w ludzkiej duszy? 
Znajdujesz się pan w towarzystwie, jest dwanaście 
osób, trzynasta zaś, człek obojętny, jakaś telegra­
fistka, czy biedny kandydat prawa, kantorzysta, ka­
pitan statku parowego... wogóle człowiek bez zna­
czenia ... otóż ta trzynasta osoba nie bierze udziału 
w zabawie i siedzi w kącie cicho. Osoba ta posiada 
mimo to ogromną wartość, jako czynnik. Jest szcze­
gólniej, przypuśćmy, ubrana, patrzy głupio na innych, 
rola jej polega na tern, by być jak najnikłejszą, ale 
przez to właśnie nadaje charakter całemu zebraniu. Nie 
mówiąc nic, działa negatywnie, wytwarza ponury ton 
i normuje siłę głosu innych. Jest to dosłownie osoba 
najpotężniejsza ze wszystkich. Jak rzekłem, nie rozu­
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miem się na ludziach, ale cieszy mnie, gdy obserwuję 
takie niesamowite oddziaływanie drobiazgów. Raz 
byłem świadkiem, jak pewien, biedny inżynier, który 
nie otwierał ust... Ale to inna historja i nie ma nic 
wspólnego... przeszła mi tylko przez mózg i zostawiła 
tam ślad. Pozostańmyż jednak przy porównaniu... 
kto wie, czy właśnie milczenie pańskie dzisiaj nie na­
daj e słowom mym pewnego tonu... pominąwszy 
zresztą moje straszne pijackie oszołomienie... kto wie, 
może mina pańska, spojrzenie napoly przeraźne, na- 
poły niewinne podnieca mnie, bym mówił to co mówię ? 
To rzecz naturalna. Słyszysz pan chyba moje słowa 
bezprzytomne... i czujesz się tkniętym,... użyjmyż 
raz jeszcze tego wyrażenia... czujesz się przejętym 
nawskroś... ja zaś muszę rzucić panu w twarz jeszcze 
pół tuzina takich jątrzących słów. Przytaczam to 
jeno jako przykład wagi drobnostek. Nie przeoczaj 
drobnostek, drogi przyjacielu! Przysięgam na Boga, 
właśnie drobnostki mają niesłychane znaczenie... 
Proszę!

Sara zapukała, zawiadamiając że kolacja czeka, 
a Minuta wstał z krzesła niezwłocznie. Nagel był wy­
raźnie pijany, mówił bez związku, wygłaszał sprzeczne 
opinje, bełkotał coraz to gorzej. W oczach miał za­
dumę, a nabrzmiałe żyły czoła świadczyły, że mnóstwo 
myśli kotłuje w jego głowie.

— Nie dziwi mnie, — powiedział, — że pan korzy­
stasz ze sposobności odejścia, wycierpiawszy dziś tyle 
przez me gadulstwo. Szkoda jednak, bo chciałem za­
sięgnąć pańskiego zdania w różnych kwestjach. Nie 
powiedziałeś mi pan, co w głębi serca myślisz o pannie 
Kielland. Ja uważam ją za istotę najszlachetniejszą, 
czystą, jak śnieg... wyobraź pan sobie czysty, głęboki, 
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jedwabisty śnieg... Tak ją widzę w myślach. Jeśli 
poprzednie moje słowa inne na panu uczyniły wra­
żenie, to jest ono fałszywe... Teraz wypiję ostatnią 
szklankę za pańskie zdrowie!... Coś mi przyszło 
jeszcze do głowy i bardzo byłbym wdzięczny, gdybyś 
pan jeszcze chwilę został. Idzie o to... ale zbliż się 
pan trochę... ściany w tym domu są cienkie... Otóż 
zakochałem się w pannie Kielland. Powiedziałem na- 
koniec! Twarde to i nędzne słowo, ale nie masz pan 
wyobrażenia jak ją gorąco kocham i jak cierpię. Ko­
cham. .. cierpię... ano, to rzecz odrębna, to nie ma 
związku... zgoda... Ale sądzę, że pan zachowasz me 
wyznanie w tajemnicy, na jaką zasługuje... czy mogę 
liczyć? Dzięki, drogi przyjacielu! Spytasz pan, jak 
można nazwać kokietką osobę, którą się kocha? Przede- 
wszystkiem nic nie stoi na przeszkodzie, by się za­
kochać w kokietce. Ale mniejsza z tern. No, na tern 
koniec. Wszakżeś mi pan mówił przedtem, że znasz 
się na ludziach... tak mi się wydaje. W takim razie 
powinienbyś pan zrozumieć co mówię. Nie mogę 
chyba uważać panny Kielland ser jo za kokietkę. Prze­
ciwnie, jest bardzo naturalna... naprzykład cóż pan 
powiesz o tern, że się ciągle śmieje, nie mając nawet 
całkiem białych zębów! Mimo to mogę rozpowszechnić 
opinję, że jest ona kokietką... nic mi w tern nie prze­
szkadza. Nie czyniłbym tego, by jej szkodzić, albo dla 
zemsty, ale przez instynkt samozachowawczy, przez 
miłość własną, albowiem jest mi niedosiężną, drwi 
z wszystkich mych wysiłków pozyskania wzajemności, 
jest zaręczona, związana słowem i stracona dla mnie 
na zawsze. Jest to, jak pan widzi, nowa, odmienna 
strona duszy ludzkiej. Byłbym zdolny naprzykład zaczepić 
ją wobec ludzi na ulicy i powiedzieć, w celu ubliżenia 
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jakoby i zaszkodzenia jej: —Winszuję pani, że masz 
dziś czystą koszulę. —Zapewne nie słyszałeś pan nic 
równie szalonego, ale gotów byłbym to zrobić. Co po­
tem, o tern lepiej nie wspominać, może uciekłbym do 
domu i łkał, a może wziąłbym kilka kropel z tej oto 
flaszeczki, którą noszę przy sobie. Podobnie, mógłbym 
pójść w niedzielę do kościoła, podczas kiedy ojciec jej, 
pastor Kielland głosi słowo boże, przewędrować całą 
nawę, stanąć przed nią i rzec: — Czy mi się pani po­
zwoli wziąć trochę za pośladek? —Cóż pan na to. Nie 
szłoby mi o sam pośladek, ale jeno o to słowo, któreby 
u niej wywołać musiało rumieniec zmieszania. Tak- 
bym powiedział, potem zaś padłbym przed nią, prosząc, 
by na mnie napluła... Ha... przestraszyłem pana, 
widzę, nie na żarty. Przyznaję, że są to wyrazy tern 
zuchwalsze, iż mówię o córce pastora do syna pastora. 
Przebacz mi, drogi przyjacielu, ale nie pochodzi to ze 
złośliwości, jeno z powodu, żem się upił, jak bydlę... 
Słuchaj że pan... znałem raz pewnego młodzieńca, 
który skradł kandelaber, sprzedał tandeciarzowi, a pie­
niądze przetrwonił. Szczerą prawdę mówię, był to mój 
dobry znajomy, krewny nieboszczyka pastora Haerema. 
Cóż za związek z panną Kielland... pytasz pan? 
Racja. Nie rzekłeś pan słowa, ale spostrzegłem, że 
usta pańskie chciały uczynić tę słuszną uwagę. Panna 
Kielland jest, oczywiście, dla mnie całkiem stracona 
i nie żal mi jej, ale siebie. Pan jesteś zupełnie trzeźwy 
i znasz się na ludziach, toteż zrozumiałbyś, że mógł­
bym pewnego dnia puścić po mieście pogłoskę, iż 
panna Kielland siedziała u mnie na kolanach, trzy 
noce spędziła ze mną w lesie, w pewnem ściśle ozna- 
czonem miejscu, a potem przyjmowała ode mnie po­
darki. Wszak zrozumiałbyś pan to? Ho, ho... dja-
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belnie dobrze znasz się pan na ludziach... tak drogi 
przyjacielu... tylko bez wykrętów!... Czy się panu 
nie zdarzyło, żeś szedł ulicą, zatopiony w niewinnych 
zgoła myślach, a ludzie oglądali się i mierzyli pana od 
stóp do głowy. Straszna to sytuacja! Zawstydzony 
czyścisz się pan z przodu i z tyłu, jak złodziej chył­
kiem patrzysz po ubraniu, czy nie masz n. p. rozpię­
tych spodni i taka pana nachodzi podejrzliwość, że 
zdejmujesz kapelusz, by zobaczyć, czy niema na nim 
kartki z ceną, chociaż to kapelusz stary. Ale wszystko 
daremne... chociaż ubranie w porządku, musisz pan 
znosić spojrzenie każdego krawczyka i porucznika... 
Drogi przyjacielu, jest to męka piekielna, ale cóż do­
piero powiedzieć o przejściach, jakie czekają, gdy pan 
zostaniesz wezwany przez urzędnika śledczego... Acha... 
znowuś pan drgnął!... Tak... tak... napewno! Nie? 
Wydało mi się, że widzę doskonale... Otóż stoisz pan 
wezwany na przesłuchanie, szatański, podstępny po- 
hej ant zadaj e panu wobec wszystkich krzyżowe py­
tania, zmierzając dwunastu tajnemi drogami do jednego 
celu, do katastrofy. O, jakaż to satysfakcja dla kogoś 
postronnego, który jeno siedzi i słucha! Wszakże 
zgodzisz się pan ze mną na tym punkcie... Hm... 
któż wie... może się jeszcze znajdzie kropla wina 
w tej flaszce, jeśli ją wycisnę.

Wypił resztę wina i podjął na nowo:
— Proszę mi przebaczyć, że ustawicznie zmieniam 

temat rozmowy. Liczne przeskoki myśli pochodzą 
w części stąd, żem się sromotnie upił, w części zaś są 
mą wadą przyrodzoną. Jestem, wiedz pan, prostym 
rolnikiem, wychowankiem gnojowej akademji, nie 
uczyłem się myśleć... dajmy zresztą pokój szczegó­
łom dość przykrym. Wiesz pan... siedzę sobie tu, 
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czasem medytuję o tern i tamtem i nagle głośno daje 
sobie miano... Rocheforta. Tak jest, biję się w piersi 
i zwę się Rochefortem... Ciekawym co pan powiesz 
na to... pewnego dnia zamówiłem sobie pieczęć z wy­
obrażeniem jeżatki. To mi przypomina pewnego 
człowieka, zpoczątku nader przyzwoitego, przecięt­
nego, sumiennego studenta filologji na jednym z uni­
wersytetów niemieckich, który potem atoli stał się 
w ciągu dwu lat pijakiem i romansopisarzem. Gdy go 
obcy pytali kim jest, odpowiadał wkońcu już tylko, 
że jest... faktem! Zwał się... faktem... i pełen 
dumy zaciskał usta. To pana, widzę, nie zajmuje... 
Wspominałeś pan przed chwilą o myślicielu, który nie 
nauczył się myśleć. A może to ja mówiłem... ? Prze­
praszam... jestem teraz pijany, jak bela, ale nic nie 
szkodzi, proszę się tern nie zrażać. Radbym bardzo 
objaśnić, co sądzę o owym myślicielu, nie umiejącym 
myśleć. Jeślim dobrze pojął wyrazy przez pana użyte, 
to chciałeś go atakować. Przepraszam, człowieka tego 
brać należy raczej jako całość. Przedewszystkiem był 
błaznem... tak, tak, muszę to podkreślić, nosił zawsze 
długę, czerwoną krawatkę i śmiał się zupełnie po bła- 
zeńsku. Był tak dalece głupi, że przyjmował gości, 
siedząc zatopiony w książce, chociaż nigdy nie czytał. 
Nie miał nigdy skarpetek w trzewikach, za to jednak 
fundował sobie zawsze różę do butonierki. Taki był. 
Najlepsza atoli rzecz to to, że posiadał kilka fotografij 
biednych, przystojnych dziewcząt, córek rzemieślni­
ków, na których powypisywał różne, dostojnie brzmiące 
nazwiska, by wywołać mniemanie, jakoby miał mnó­
stwo znajomości w wykwintnych kołach. Na jednej 
fotografji widniało wyraźnie: Panna Stang! a to dla­
tego, by myślano, że dziewczyna jest spokrewniona 
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z ministrem, gdy tymczasem zwać się mogła co naj­
wyżej Lic, albo Haug. He... he... he... cóż pan 
powiesz o takiej bufonadzie? Zdawało mu się, że lu­
dzie się nim zajmują i oczerniają go potem. Ludzie 
oczerniają mnie! Tak mawiał, chociaż... he... he... 
nikt sobie nie zadawał trudu oczerniać go. Pewnego 
dnia wszedł do sklepu jubilera paląc dwa cygara jedno­
cześnie... dwa cygara! Jedno trzymał w ustach, 
a drugie, również zapalone, w ręce. Nie wiedział może 
o tern, gdyż będąc myślicielem, który nie nauczył się 
myśleć...

— Muszę już iść! — rzekł zcicha Minuta.
Nagel wstał zaraz.
— Musisz pan iść, na serjo? Chcesz mnie opuścić?

W istocie historja to zbyt długa, jeśli się chce owego 
człowieka ująć jako całość. Odłóżmy to więc na inny 
raz. Pan zamierzasz, widzę, naprawdę iść? Bardzo 
dziękuję za dzisiejszy wieczór... bardzo dziękuję... 
Jestem teraz zgoła przedziwnie pijany. Jakże wyglą­
dam... ha? Proszę, wsadź pan kiedy palec pod lupę, 
i przyjrzyj mi się! Ach, tak, zrozumiem pańską minę 
jesteś niemożliwie wprost mądrym człowiekiem, panie 
Grógoard i z wielką przyjemnością patrzę na pańskie... 
tak niewinne... oczy. Proszę, zapal pan jeszcze jedno 
cygaro przed odejściem. Kiedyż pana zobaczę? Do 
stu tysięcy.. . musisz pan przyjść na ten mój wieczór 
kawalerski... słyszysz pan? Włos z głowy panu nie 
spadnie. Będzie to tylko mała, kawalerska popijawa, 
cygar ko, szklanka wina, rozmowa, dziewięć razy dzie­
więć krzykniemy: hura!... Ku czci ojczyzny, by zrobić 
przyjemność doktorowi Stenersenowi... i koniec! 
Będzie ślicznie. A spodnie, o których mówiliśmy, do­
staniesz pan... niech mnie licho porwie... przysięgam! 
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Oczywiście, na znanych już panu warunkach. Dziękuję 
bardzo za dzisiejszą cierpliwość. Pozwól pan sobie 
uścisnąć dłoń! Zapalże sobie... człowiecze.. . świeże 
cygaro! Słuchaj pan, słowo jeszcze... czy możnaby 
panu czemś zrobić przyjemność, gdyż w takim razie. .. 
Ano, jak pan chcesz... Dobranoc! Dobranoc!

XI.

"Tastał dwudziesty dziewiąty czerwca, a był to 
- ‘ poniedziałek.

Zdarzyły się dnia tego rzeczy dziwne, widziano nawet 
obcą jakąś, zawoalowaną damę, która złożyła wizytę 
w hotelu i znikła z powrotem, po dwugodzinnej jeno 
obecności...

Nagel wstał wesoły, ubierając się, gwizdał i nucił od 
samego rana, słowem zachowywał się, jakby go spotkało 
coś bardzo radosnego. Przez cały dzień poprzedni był 
cichy i milczący, dokuczały mu bowiem skutki opilstwa 
sobotniego wieczoru, spędzonego w towarzystwie Mi­
nuty. Chodził dużemi krokami po pokoju i popijał 
ciągle wodę. Gdy jednak wyszedł z hotelu w poniedzia­
łek rano, śpiewał i wyglądał wielce wesoło. W przystępie 
radości zagadnął nawet stojącą na schodach kobiecinę 
i wcisnął jej w dłoń kilka groszy.

— Może wiecie, — spytał — gdziebym tu mógł wy­
pożyczyć skrzypce? Pewnie jest w mieście jakiś 
skrzypek ?

— Nie, nie wiem tego! — powiedziała zdziwiona 
bardzo.

Mimo, że nie wiedziała, dał jej, uniesiony radością, 
kilka groszy i odszedł spiesznie, gdyż spostrzegł wycho­
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dzącą z jakiegoś sklepu Dagny z czerwoną parasolką 
i podążył za nią. Była sama. Skłonił się głęboko i za­
gadnął ją. Oblała się purpurą, jak zawsze, i pochyliła 
parasolkę, by to ukryć.

Zaczęła pierwsza o wspólnym spacerze przez las, 
twierdząc, że była to pewnego rodzaju nieostrożność, 
gdyż przeziębiła się w istocie trochę, mimo że powietrze 
było łagodne, i nie czuje się dotąd zdrową. Powiedziała 
to szczerze i otwarcie, jakby się zwierzała staremu zna­
jomemu.

— Ale chyba pani tego nie żałuje! — powiedział, 
przystępując odrazu do rzeczy.

— Nie, nie żałuję! — odparła, zdziwiona że odgadł. — 
Skądże pan to wie? Noc była przecudna, chociaż bałam 
się przez cały czas człowieka ze światełkiem, o którym 
pan opowiadał. Śnił mi się też później, a był to sen 
przeraźny.

Mówili przez chwilę o człowieku ze światełkiem. 
Nagel paplał wesoło i przyznał się, że go zbiera czasem 
głuchy strach przed czemś i naprzykład nie może iść 
po schodach bez oglądania się za każdym krokiem, ce­
lem zobaczenia, czy ktoś za nim nie kroczy. Cóż to być 
mogło? Coś mistycznego, dziwnego, czego pojąć nie 
zdoła nigdy „wszystkowiedząca" nauka niezdarna. Jest 
to wiew niewidzialnej potęgi, działanie ślepych sił 
życia.

— Wie pani — rzekł — miałbym właśnie ochotę zbo­
czyć z tej ulicy w inną, bowiem te domy, kamienie po 
lewej, tamte trzy grusze w ogrodzie sądowym, słowem 
wszystko wywiera na mnie niesamowity jakiś wpływ 
i dręczy mnie, niewiadomo czemu. Cóż to może znaczyć?

Dagny rozśmiała się.
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— Nie wiem! — zawołała. — Doktór Stenersen na­
zwałby to niezawodnie nerwowością i zabobonem.

— Słusznie! Takby powiedział! Ach, cóż to za dumna 
głupota! Przybywa pani pewnego dnia do obcego 
miasta, powiedzmy, do tego miasta... Nazajutrz 
chodzi pani, rozglądając się po ulicach. Pewne ulice, 
czy domy, budzą w pani tajemną niechęć, inne zaś miłe 
budzą uczucia i nastrajają wesoło. Czyż to nerwowość? 
Wyobraźmy sobie, że ma pani nerwy jak liny okrętowe 
i nie wie zgoła co to nerwowość. Idźmy dalej! Kroczy 
pani ulicami, mijając setki obojętnych ludzi, nagle... 
w chwili gdy pani stanęła na wybrzeżu pod biednym 
małym domkiem, z oknami bez firanek, w których 
widnieje kilka biało kwitnących roślin... nagle spotyka 
pani człowieka, który w dziwny sposób zwraca jej 
uwagę. Patrzycie na siebie wzajem. Niema w nim nic 
osobliwego, ubrany jest nędznie i chodzi pochylony, 
widzi go pani po raz pierwszy w życiu, ale nie sposób 
oprzeć się dziwacznej świadomości, iż ma na imię Jan. 
Właśnie Jan. Dlaczegóż to? Objaśnić tego nie można, 
ale fakt ten wypisany jest wyraźnie w jego oczach, 
ruchach ramion i słyszy go pani w stukocie kroków. 
Czy może spotkała pani gdzieś podobnego człowieka 
imieniem Jan? Nie, nie znała pani nigdy podobnego 
Jana. W żaden sposób nie może pani sobie rozumnie 
wytłumaczyć swego zdumienia i czucia, zgoła misty­
cznego.

— Czy pan spotkał tu, w mieście, takiego człowieka? 
-— spytała.

— Nie, nie! — powiedział żywo. — Wyobrażam sobie 
jeno takie miasto, ten mały domek i tego człowieka, 
przypuszczam jeno wszystko... Dzieje się dużo prze­
dziwnych rzeczy. Przyjeżdża pani, powiedzmy, do 
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obcego miasta i wchodzi do jakiegoś domu, czy hotelu, 
nie znanego dotąd wcale. Nagle uczuwa pani z nieod­
porną pewnością, że w domu tym mieściła się przed laty 
apteka. Skądże się to bierze? Niema odoru lekarstw, 
śladu półek, ani prostokątnej plamy po recepturze na 
podłodze, a mimo to wie pani napewno, że dawniej była 
tu apteka! Niema omyłki, ta świadomość objawiła 
pani rzecz utajoną. Czy doznała pani kiedy czegoś ta­
kiego?

— Nie zastanawiałem się przedtem nad czemś po- 
dobnem, słowa pańskie przypominają mi, żem dozna­
wała tych wrażeń. W każdym razie, chociaż nie boję 
się niczego, lękam się ciemności. Ale może to co innego ?

— Bóg jeden wie co to wszystko znaczy! Mnóstwo 
jest rzeczy pomiędzy niebem a ziemią dziwnych, wspa­
niałych, niezrównanych, a niewytłumaczalnych. Są 
przeczucia, są też przeraźne wiewy strachu, wstrząsa­
jące do głębi. Siedzę, powiedzmy, przy stole i palę 
fajkę. Jestem całkiem zaabsorbowany myślami i pla­
nami. Jestem najzupełniej przytomny. Nagle słyszę 
dokładnie, że ktoś skrada się wzdłuż ściany zewnętrznej, 
muskając drewniane oszalowanie domu. Co więcej, 
widzę w swym pokoju pod piecem cień na ścianie. Zdej­
muję umbrę z lampy, by było jaśniej i zbliżam się do 
pieca. Stoję przed cieniem i spostrzegam nieznanego 
mi zupełnie człowieka, średniego wzrostu, w czarno­
białym szalu na karku, o sinych wargach, podobnego 
trochę do chłopca żołędnego z talji kart norweskich. 
Przypuśćmy, ciekawość bierze górę nad strachem, prze­
to biorę się doń ostro, chcąc go przepędzić srogiem 
spojrzeniem. Ale nie rusza się z miejsca, chociaż 
jestem tak blisko, że widzę jak mruga oczyma i wygląda 
żywy, jak ja sam. Zaczynam dobrotliwie i powiadam — 
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Nazywasz się pan pewnie Berndt Homan? — Nie od­
powiada, ja zaś decyduję się, że jest Homanemi pytani: 
— Czemużbyś pan nie miał się nazywać Berndtem Ho­
manem ... u licha? Potem śmieję się zeń. Ale on znowu 
nic nie odpowiada i nie wiem, doprawdy, co z nim po­
cząć. Następnie cofam się o krok, pokazuję nań fajką 
i powiadam urągliwie: — Beee! A on znowu nic, nawet 
się nie uśmiecha. I djabeł mu nie poradzi! Wpadam 
w gniew i daję mu pięścią w bok. Mam zupełną świado­
mość, że człowiek ten jest tuż przy mnie, ale mój cios 
nie dosięgnął go wcale. Nie przewraca się, wsuwa ręce 
głęboko w kieszenie, podnosi ramiona i przybiera minę 
jakby mówił: — Co mi zrobisz? — Nie drgnął nawet 
po uderzeniu. — Co ci zrobię? — wrzeszczę rozwścieklo- 
ny i kopię go z całej siły w brzuch. Nagle, po tern kop­
nięciu człowiek ów zaczyna się rozpływać, stoję i patrzę 
jak znika, powoli staje się coraz mniej wyraźny, aż na 
koniec zostaje tylko brzuch, który po chwili również 
znika. Przez cały jednak czas trzymał ręce w kiesze­
niach i patrzył zuchwale, jakby mówił:—Co mi zrobisz?

Dagny roześmiała się znowu.
— Dziwne pan przeżywasz rzeczy! — powiedziała. — 

I cóż dalej... co się dzieje dalej?
— Siadam z powrotem przy stole, chcąc snuć dalej 

myśli i plany, ale spostrzegam, że... poobijałem sobie 
pięści na ścianie... Cóż to chciałem rzec... acha... 
Opowiadam tę historję nazajutrz znajomym, oni zaś 
twierdzą, że spałem. He.. . he... he... spałem! Tak 
mówią, chociaż wie to dobrze Bóg i wszyscy anieli, że 
nie spałem wcale. Snem zwać można chyba ordynarnie, 
żem palił fajkę i rozmawiał, zupełnie na jawie, przy 
piecu z nieznajomym człowiekiem. Jawi się wyśmienity 
lekarz, reprezentant nauki, zacina usta i powiada, że 

153



jest to nerwowość! Co za komedja! Nerwowość? Dla 
umysłu lekarza, jest to rzecz takich a takich rozmiarów, 
wysokości i szerokości tylu, a tylu cali, coś co można 
wziąć w rękę, słowem porządna, opasła, namacalna 
nerwowość. Taki pan bierze świstek papieru, zapisuje 
żelazo i chininę i kuruje cię na poczekaniu. Cóż za nie­
zdarna logika chamska, włazić z chininą i ową namacal- 
nością w sferę, w której wyznać się nie mogą najwy­
kwintniejsze nawet dusze.

— Za chwilę zgubi pan guzik! — powiedziała.
— Guzik?
Pokazała, śmiejąc się, guzik zwisający u surduta na 

nitce.
— Trzeba go odciąć... inaczej zginie.
Posłuchał, dobył scyzoryka i odciął guzik. Przy tej 

okazji wypadło mu z kieszeni kilka drobnych monet 
i medal na zniszczonej wielce wstążce. Schylił się żywo 
i podniósł te przedmioty, ona zaś patrzyła co czyni.

— Jakże może pan obchodzić się tak niemiłosiernie 
z tą wstążką? Cóż to za medal?

— Medal zasługi za ratunek. Ale nie mojej on doty­
czy osoby. To humbug.

Spojrzała nań, był całkiem spokojny, miał wyraz 
szczery, jakby zgoła nie kłamał. Ona trzymała dalej 
medal w ręku.

— Znowu pan zaczynasz! — powiedziała. — Jeśliś 
pan nie zasłużył na ten medal, skądże go pan masz i no­
sisz przy sobie?

— Kupiłem go! — zaśmiał się — Kupiłem, jest mój, 
pocóż go wyrzucać?

— Jakto, kupiłeś pan ten medal?
— Oczywiście, dla humbugu, nie zaprzeczam, czego 

się to czasem nie robi? Miałem go nawet na piersiach 
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przy pewnej okazji, pyszniłem się nim, słuchałem toastu 
na swą cześć wygłoszonego... Ano cóż? Jeden hum- 
bug wart tyle co drugi.

— Nazwisko zostało wyskrobane! — powiedziała.
Zmienił się nagle wyraz jego twarzy, sięgnął po medal 

i rzekł:
— Co? Wyskrobane? Niemożliwe. Pewnie starło 

się jeno w kieszeni skutkiem noszenia, razem z pie­
niędzmi.

Dagny patrzyła nań podejrzliwie. On zaś strzepnął 
nagle palcami i zawołał:

— Ach! Jakże jestem bezmyślny! Nazwisko wy­
skrobałem przecież sam, a to dlatego bo nie było moje, 
ale właściciela, nagrodzonego nim człowieka. Zaraz po 
kupnie usunąłem je. Przepraszam, żem odrazu nie 
wyjaśnił sprawy, nie chciałem kłamać. Dumałem 
zresztą, czemu pani tak nerwowo mówiła o odpadającym 
guziku. Czy było to odpowiedzią na to, com mówił 
o nerwowości i wiedzy?

Pauza.
— Dziwi mnie ta otwartość pańska wobec mnie... — 

rzekła po chwili, nie odpowiadając na pytanie. — Nie 
wiem dokąd pan zmierzasz. Poglądy pańskie są nie­
zwykłe, wmawiasz pan we mnie, że niema nic szlachet­
nego, wielkiego, czystego, że wszystko razem, to jeno 
humbug i basta i że jest zgoła obojętne, czy się kupi me­
dal zasługi, czy go uzyska osobistym czynem poświę­
cenia.

Nic nie odparł, ona zaś ciągnęła dalej z powagą i po- 
woli:

— Nie rozumiem pana. Słuchając, pytam czasem, 
czy władasz w pełni zmysłami. Proszę przebaczyć te 
słowa. Niepokoisz mnie pan, wprawiasz w stan roz­
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terki i obalasz wszystkie pojęcia, stawiając na głowie 
każdą rzecz, o której mowa. Cóż to znaczy? Nie spot­
kałam nikogo, ktoby w tej mierze przeczył wszyst­
kiemu co pan. Proszę, powiedz pan jasno i szczerze, 
jaką wagę przykładasz do słów własnych... co jest 
pańskiem, najgłębszem przekonaniem?

Mówiła tak gorąco, tak poważnie, że się zdumiał.
— Gdybym miał Boga — odparł — Boga jakiegoś 

wielkiego i świętego, przysiągłbym pani na niego, że 
wszystko co mówię, równie szczerze myślę, a mam naj­
lepsze zamiary, wówczas nawet, kiedy panią niepokoję 
i wprawiam w zakłopotanie. Podczas ostatniej rozmowy 
naszej powiedziała pani, że oponuję przeciw wszystkim 
ludzkim poglądom. Tak, prawda, jestem wcieloną opo­
zycją i sam nie wiem, skąd to pochodzi. Również nie 
mogę pojąć, czemu inni nie mają tych samych co ja 
poglądów. Wszystkie kwest je wydają mi się tak jasne, 
przejrzyste, że wprost olśniewa mnie ich logiczny zwią­
zek. To jest moje najistotniejsze zapatrywanie, łaskawa 
pani. Radbym, by mi pani uwierzyła raz na zawsze.

•— Raz na zawsze? Tego przyobiecać nie mogę.
— Bardzo mi na tern zależy! — rzekł.
Zaszli do lasu i kroczyli tak blisko siebie, że ocierali 

się rękawami. Było cicho, tak że mogli mówić półgłosem. 
Ptaki pogwizdały czasem.

Nagle on stanął i zmusił ją do zatrzymania się.
— O jakżem za panią tęsknił w dniach ostatnich! — 

powiedział. — Nie, nie, proszę się nie bać, nie mówię 
nic prawie i nic nie zamierzam... nie... nie żywię ża­
dnych złudzeń. Pani mnie pewnie nawet nie rozumie, 
zagalopowałem się już tyle razy i mówiłem całkiem co 
innego, niż zamierzałem...

Milczała, potem zaś rzekła:
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— Dziwny z pana człowiek!
Ruszyła dalej, ale wstrzymał ją znowu.
— Droga pani, proszę poczekać! Proszę być pobła­

żliwą. Boję się mówić, że mi pani przerwie i każę 
odejść precz, nie chcąc słuchać tego, co sobie ułożyłem 
przez tyle godzin bezsennych.

Spojrzała nań zdumiona wielce i spytała:
— Do czegóż pan zmierzasz?
— Do czego? Czy mogę powiedzieć wyraźnie? Oto 

kocham panią, panno Kielland. Nie pojmuję, że panią 
to dziwi. Wszakże jestem z krwi i kości jak inni, spotka­
łem panią i zostałem oczarowany. Czyż to dziwne ? Inna 
sprawa, przyznaj ę, żem nie powinien był tego wyznać 
pani.

— Tak jest. Nie należało tego mówić.
— Do czegóż jednak nie dochodzi czasem? Z miłości, 

mówiłem nawet źle o pani, nazwałem panią kokietką 
i starałem się poniżyć, by się pocieszyć, by mieć od­
szkodowanie za to, że jest pani dla mnie nieosiągalna. 
Spotykamy się po raz piąty i musi mi pani wziąć za 
dobre, że się dziś dopiero oddaj ę w ręce pani, choć 
mogło to nastąpić za pierwszym razem. Przytem dziś 
jest rocznica mych urodzin, skończyłem dwadzieścia 
dziewięć lat i otwarłszy oczy, zacząłem śpiewać i byłem 
wesoły. Pomyślałem sobie... było to, przyznaję, 
głupstwo... że gdy panią spotkam, muszę wszystko 
wyznać, tern więcej, iż jest to właśnie rocznica mych 
urodzin. Postanowiłem opowiedzieć rzecz całą w prze­
konaniu, że z powodu urodzin będzie pani względniejszą 
i przebaczy mi łatwiej. Pani się uśmiecha? Tak, przy­
znaj ę, to śmieszne... cóż atoli poradzę? Przynoszę 
pani trybut, podobnie jak to czynią inni.
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— Smutne to, że się przydarzyło w same właśnie 
urodziny. Nie miałeś pan tego roku szczęścia w swą 
rocznicę! Więcej mówić nie potrzebuję, chyba.

— Oczywiście... Jakąż władzę posiada pani na miły 
Bóg! Rozumiem, że dla pani możnaby uczynić wszyst­
ko. Teraz nawet, gdyś mi pani mówiła słowa przykre, 
głos twój brzmiał, jak śpiew. Wydało mi się, że coś 
we mnie zakwita. Dziwna to rzecz! Wiedz pani, żem 
całemi nocami obchodził nieraz plebanję poto jeno, 
by cień pani ujrzeć w oknie, żem klękał tu, w lesie 
zanosząc modły za panią do Boga, w którego nawet 
nie całkiem wierzę. Spójrz pani na tę osikę. Zatrzy- 
małem się przy niej umyślnie, bo tutaj klęczałem nieraz 
zrozpaczony, bezradny i ogłupiały, nie mogąc się wy­
zbyć myśli o pani. Z tego miejsca mówiłem pani: 
dobranoc, co wieczora, tu rzucałem się na kolana, 
prosząc gwiazdy i wiatr, by panią ode mnie pozdro­
wiły. Musiałaś to pani czuć przez sen.

— Pocóż mi pan mówisz to wszystko? Czy pan 
nie wiesz ?...

— Wiem! Wiem... — przerwał wzburzony — 
wiem co pani chce powiedzieć. Wiem, że oddała pani 
dawno innemu serce, że jesteś dla mnie niedosiężną, 
że jestem człowiekiem nieszlachetnym, który narzuca 
się w chwili, gdy już za późno... wiem to wszystko 
dobrze! Czemu jednak wbrew sensowi wyznałem? 
Uczyniłem to, by wywrzeć na pani wrażenie, by zmusić 
do myślenia o tern. Na Boga, mówię całą prawdę... 
nie mogę inaczej. Wiem, żeś pani zaręczona, że ko­
chasz narzeczonego, a przeto dla mnie niema nadziei, 
a mimo to chciałem na panią oddziałać i spróbować 
szczęścia. Wyobraź sobie pani, co znaczy stracić 
wszelką nadzieję, a zrozumiesz mnie lepiej. Mówiąc 
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przedtem, że nie spodziewałem się niczego osiągnąć, 
skłamałem. Powiedziałem to jeno, by panią, narazie 
uspokoić, zyskać na czasie i by pani się nie bała. Droga 
moja, plotę głupstwa! Nie powiadam, jakoby pani 
dawała mi kiedykolwiek nadzieję, nie miałem ambicji 
wyparcia tamtego człowieka z serca pani. Mówiłem 
sobie jeno w godzinach desperacji: — Tak, jest za­
ręczona, wyjedzie stąd niedługo... ba, trudno. Ale 
dziś nie wszystko jeszcze przepadło, nie odjechała, 
nie wyszła zamąż i nie umarła. Któż wie? Może czas 
jeszcze na próbę, może się uda? Stałaś się pani je­
dynym przedmiotem myśli moich, manją prześladowczą, 
chodzę i wszędzie widzę panią tylko. Wszystkie błę­
kitne rzeki zwę imieniem: Dagny. W ciągu tych ty­
godni pobytu ustawicznie, dniem i nocą myślę o pani, 
Gdy wychodzę z hotelu, gdy otwieram drzwi, czuję 
w sercu nadzieję: — A może ją spotkasz teraz wła­
śnie! — Wszędzie rozglądam się za panią. Nie, ni­
czego już nie rozumiem i rady sobie dać nie mogę. 
Proszę, wierz mi pani, że wyznanie to nie przyszło 
mi łatwo. Człowiek broni się do ostatka mówić, wie­
dząc zgóry, że wszelki wysiłek daremny, ale mimo to, 
milczeć nie jest w stanie. Ileż rzeczy przejdzie przez 
głowę w ciągu bezsennej nocy, w samotni pokoju? 
Próbuje się czytać książkę i odkłada ją, zaciska się 
zęby, serce łomoce dziko, szepce się bezgłośnie słodkie, 
tajemne słowa, wymawia imię, całuje je w myśli. Mija 
godzina po godzinie i wreszcie, chcąc zrobić koniec 
męce, człowiek postanawia przy pierwszej okazji wy­
konać skok i złożyć wyznanie... O ile mogę o coś 
prosić, to proszę o milczenie... Proszę nic nie mówić... 
nic... Kocham panią, ale proszę, byś milczała... 
przez trzy minuty.
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Słuchała przerażona, nie mogąc rzec słowa. Stali 
w miejscu.

— Nie... pan musi być chyba szalony! — rzekła 
wkońcu, potrząsając głową i dodała, blada, z tak 
smutnym wyrazem, że nawet oczy jej przybrały ton 
niebieskawego lodu: — Pan wiesz, że jestem zarę­
czona, wychodzisz pan z tego założenia, a mimo 
wszystko...

— Tak, wiem! Czyż mógłbym zapomnieć twarzy 
jego i uniformu? Jest ślicznym mężczyzną, nie mogę 
odkryć w nim wady, ale lekkiem sercem przyjąłbym 
wieść, że umarł i niema go na świecie. Cóż z tego, żem 
sobie sto razy powiedział: — Niczego tu nie osiągniesz! 
— Przestaję myśleć o tej niemożliwości i powiadam: — 
Nie... mogę czegoś dokazać... może się stać jeszcze 
nie jedno... jeszcze jest nadzieja!... Prawda, że 
jest jeszcze nadzieja?

— Nie doprowadzaj mnie pan do rozpaczy! — krzy­
knęła. — Co chcesz ze mną uczynić? Co myślisz? 
Czy pan sądzisz, że mogłabym.. . Na miłość boską, 
przestańmy o tern mówić... bądźże pan tak dobry! 
Proszę odejść... proszę! Temi niemądremi słowami ze­
psułeś pan wszystko, nawet poprzednie nasze spotkanie- 
i j uż nie możemy się widywać. Czemu pan to zrobił ? Ach, 
gdybym była wiedziała! Nie mów pan już o tern, proszę 
dla dobra nas obojga. Wiesz pan przecież, że niczem 
panu być nie mogę, nie pojmuję, skąd to wpaść mogło 
do głowy. Trzeba temu położyć koniec, musi pan 
odejść i przezwyciężyć to nierozsądne uczucie. Mój Boże, 
żal mi pana szczerze, ale nie mogę inaczej postąpić.

— Tak się mamy rozstać, na zawsze? Już pani nie 
zobaczę? O, nie... nie!... Przyrzekam, będę roz­
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sądny, mówił będę o rzeczach obojętnych... byleśmy 
się tylko mogli widywać... Proszę pozwolić, będę 
spokojny... poczekam na koniec, aż się pani znuży 
innymi... byłem jeno miał nadzieję! Potrząsa pani 
głową, śliczną główką swoją?... O, jakaż to straszna 
rzecz! Ach, czyż nie mogłabyś pani bodaj skłamać, 
dla zrobienia mi przyjemności... nawet będąc zdecy­
dowaną nie spotykać się ze mną. Jakże mi smutno, 
chociaż rano śpiewałem... Raz jeden choćby tylko...

-— Nie proś pan o to, bo nie mogę przyrzec. Zresztą, 
w jakimże celu? Idź pan już... proszę bardzo. Może 
się spotkamy kiedyś, nie wiem sama... być może! 
Idź pan już! — zawołała niecierpliwie i dorzuciła: — 
Uczyń pan to, proszę, dla mnie.

Pauza.
Stał zapatrzony w nią, a piersi mu falowały, potem 

opanował się, pochylił, upuścił czapkę i schwyciwszy 
jej dłoń, której mu nie podała, ścisnął silnie w obu 
rękach. Wydała okrzyk, a on puścił zaraz, przera­
żony tern, że jej sprawił ból. Spoglądał jak odchodzi. 
Kilka kroków jeszcze i zniknie. Oblał go rumieniec, 
zagryzł do krwi wargi i postanowił mocno, że natych­
miast obróci się do niej plecami. Chciał pokazać, że 
jest mężczyzną... Dobrze, już dobrze... bądź zdrowa...

Nagle ona spojrzała za siebie i rzekła:
—Proszę, nie chodź pan nocą wkoło plebanji... Proszę, 

drogi panie, nie czyń tego. Przez kilka nocy Bisk 
szczekał tak zajadle, że ojciec chciał wstawać. Proszę 
tego nie robić. Nie zechce pan przecież, jak sądzę, 
sprowadzić na nas oboje nieszczęścia.

Wyrzekła te tylko słowa, on zaś, słysząc je, uczuł, 
że się gniewać nie może, potrząsnął tylko głową, za­
krył twarz dłonią i rzekł, odchodząc:
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— A właśnie dzisiaj są me urodziny!
Spojrzała za nim, zawahała się, a potem podbiegła 

i chwyciła go za ramię.
— Przepraszam pana, — rzekła — ale inaczej być 

nie może. Spotkamy się jeszcze kiedyś... prawda?... 
Tak..: ale teraz muszę odejść.

Obróciła się żywo i odeszła.

XII.

awoalowana dama, przybyła parowcem, zmierzała 
— od strony wybrzeża prosto do ,,Hotelu Cen­
tralnego.”

Nagel stał przypadkowo u okna i wyglądał. Przez 
całe poobiedzie chodził bezustannie po pokoju, za­
trzymując się tylko czasem, by wypić szklankę wody. 
Policzki mu pałały gorączkowo i piekły go oczy. Go­
dziny mijały, a on rozmyślał ciągle nad ostatniem spo­
tkaniem z Dagny.

Chciał zrazu wmówić w siebie, że byle wyjechał, 
zapomni o wszystkiem. Otwarł kufer, dobył zeń pa­
piery, kilka instrumentów mosiężnych, flet, nuty 
i ubrania, pośród których było jedno żółte, zupełnie 
podobne do tego, jakie miał na sobie. Wszystko to 
i inne drobiazgi rozrzucił po ziemi. Pakował się do 
drogi. Miasto zbrzydło mu, bowiem nie wywieszano 
już teraz chorągwi i ulice były puste. Czemużby u licha 
nie miał jechać? Pocóż wogóle wetknąć tu musiał 
nos. Wszakże była to nędzna, prowincjonalna dziura, 
srocze gniazdo, śmietnik, po którym łazili mali, długo- 
usi ludziska.

Wiedział zresztą, że nie odjedzie, chciał się jeno sam 
okpić i wystrychnąć na dudka. Po chwili zapakował 
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zniechęcony rzeczy z powrotem, postawił kuferki na 
swojem miejscu i zaczął chodzić zgoła nieprzytomnie 
pomiędzy drzwiami i oknem. Chodził tak szybko, aż 
zegar wybił szóstą...

Stojąc u okna, zobaczył jak zawoalowana dama 
wchodzi na schody hotelu i w tej chwili zmienił się 
wyraz jego twarzy. Chwycił się kilka razy za głowę... 
Ha. trudno! Dama miała równe, jak on, prawo mie­
szkać w tym hotelu... Cóż go to obchodziło, miał 
o czem innem myśleć, zresztą skwitowali się przecież 
oboje.

Zmusił się do spokoju, siadł na krześle, podjął z ziemi 
gazetę i udał, że czyta. Po kilku minutach Sara otwarła 
drzwi i podała mu bilet z jednym jeno wyrazem ,, Ka- 
ma", wypisanym ołówkiem. Nic ponadto. Wstał 
i zeszedł na dół.

Dama stała w korytarzu, nie podniósłszy welonu, 
Nagel skłonił się w milczeniu, a przybyła powiedziała 
donośnie z wzruszeniem:

— Jak się pan masz, Simonsen? — Tak powie­
działa wyraźnie.

Drgnął, ale się zaraz opanował i spytał Sary:
— Gdzieby tu można chwilę spokojnie...
Wprowadzono ich do pokoju, obok jadalni, a gdy 

się jeno drzwi zamknęły, dama padła na krzesło. Była 
wielce wzburzona.

Rozmawiali słowami urywanemi, które oni jeno rozu­
mieli, pełnemi aluzji do przeszłości, a znali się, widać 
dobrze. Trwało to niespełna godzinę, a dama mówiła 
raczej po duńsku, niż norwesku:

— Przebacz, żem cię nazwała jak dawniej, pieszczo­
tliwie: Simonsen. Jakże pięknie, ile razy je wypowiem, 
widzę cię, jak żywego przed sobą.
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— Kiedyż pani przybyła? — spytał:
— Teraz, przed chwilą, idę wprost z parowca... 

Zaraz też odjeżdżam z powrotem.
— Tak prędko?
— Słuchaj że pan, — powiedziała — raduje to pana, 

widzę dobrze, że zaraz odjeżdżam... Proszę, powiedz 
mi pan, co mam uczynić, by się wyleczyć z choroby 
piersiowej. Boli tu... dotknij że pan... nie, wyżej. 
Cóż pan na to? Czuję, że mi się pogorszyło w czasach 
ostatnich... ach, zresztą to rzecz obojętna... Mu­
szę wyglądać strasznie... nieprawdaż ? Czy fryzura 
moja w porządku? Może jestem też poprostu brudna, 
gdyż jadę od dwudziestu czterech godzin... Nie 
zmieniłeś się pan nic a nic... zawsze ten chłód... 
czy nie masz pan przy sobie grzebienia?

— Nie... Jak pani wpadła na myśl przyjechania tutaj ?
— A pan? Co pan miał za cel, chowając się w tę 

dziurę? Myślałeś pan zapewne, że cię nie odnajdę? ... 
He... więc zostałeś tu agronomem ? Ha... ha... 
ha... dowiedziałam się od ludzi na wybrzeżu, że je­
steś agronomem i pracowałeś przez dwa dni w ogrodzie 
niejakiej pani Stenersen bez surduta, pielęgnując kilka 
zeschłych krzaków malin... Co za koncept... Ręce 
mam zimne jak lód, zawsze się to zdarza, gdy jestem 
wzburzona. Nie masz dla mnie litości, chociaż zwę 
cię, jak dawniej, Simonsenem i staram się być wesoła. 
Jeszcze dziś rano w kabinie myślałam, jak też mnie 
przyjmiesz, czy będziesz mówił ty i czy mnie weźmiesz 
pod brodę? Pewna byłam niemal, że się tak stanie, 
ale omyliłam się. Proszę pamiętać, nie rób pan tego 
teraz... już zapóźno... nie chcę... rozumiesz pan? 
Proszę, powiedz mi pan, czemu siedzisz i mrugasz 
oczyma? Czy myślisz o czem innem, gdy mówię?
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Odpowiedział:
— Nie czuję się dziś zdrowym, Kamo. Możeby pani 

powiedziała mi powód swego przybycia? Bardzobym 
był rad.

— Jaki powód? — zawołała. — Miły Boże, czyż 
można być tak okrutnym? Czy obawiasz się pan, że 
przyjechałam jedynie po pieniądze, w celu obrabo­
wania pana? Wyznaj, jeśli masz na sercu tak czarne 
myśli... Acha... dlaczego przybyłam... zgaduj! 
No, zgaduj! Cóż to dziś za dzień i jaka data? Czyż­
byś zapomniał własnych urodzin?

Załkała, padła przed nim na kolana, ujęła jego 
dłonie, złożyła na nich twarz i przycisnęła do piersi. 
Zaskoczony tą niespodzianą czułością, doznał wzru­
szenia, podniósł ją i posadził sobie na kolanach.

— Nie zapomniałam o twych urodzinach, — po- 
wiedziała — pamiętam zawsze, a nawet nie wiesz, jak 
cię opłakuję nieraz bezsennemi nocami. Chłopcze 
mój... masz zawsze tak samo różowe usta!... My- 
ślałam na statku, czy też masz jeszcze różowe usta. 
Czemuż oczy twe błądzą, czyżbyś się niecierpliwił. 
Jesteś ten sam co poprzód, tylko spozierasz na wszyst­
kie strony, jakbyś dumał nad sposobem pozbycia się 
mnie co prędzej. Wolę usiąść na krześle obok ciebie... 
i ty to wolisz, prawda? Mam ci tyle do powiedzenia, 
a śpieszyć się muszę, bo statek odchodzi niedługo. 
Miesza mnie twe obojętne spojrzenie. Cóż mam uczy­
nić, by cię zainteresować? Widzę, nie czujesz wdzię­
czności za to, żem pamiętała o twej rocznicy i przy­
była... Czyś dostał dużo kwiatów? Pewnie tak, 
pani Stenersen nie zapomniała... Powiedz mi, jak 
wygląda ta pani, dla której zostałeś agronomem... 
ach, co za koncept! Byłabym ci również przywiozła 
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kwiaty, ale właśnie mi zabrakło pieniędzy... Na 
miły Bóg, poświęć że mi bodaj kilka marnych minut. 
Jakże się wszystko zmieniło? Czy pamiętasz... co- 
prawda, nie pamiętasz pewnie i szkoda o tern mówić... 
a może pamiętasz, jak to dawniej biegłeś naprzeciw, 
poznawszy mnie zdała po kapeluszu. Wiesz sam, że 
prawdę mówię... Ale dziś, nie wiem doprawdy, poco 
przypominam tę historję z kapeluszem... Był to 
dobry argument, ale dalibóg, zapomniałam już jak 
go chciałam użyć... Cóż to? Czemu nie mówisz?

Wstał, podszedł na palcach do drzwi, otwarł je 
szybko i powiedział:

— Saro, dzwonią na ciebie już długo z jadalni!
Wrócił, usiadł i szepnął Kamie:
— Wiedziałem dobrze, że zagląda przez dziurkę 

od klucza.
Kama zniecierpliwiła się.
— To i cóż, niech sobie zagląda! Czemuż myślisz 

w tej chwili o stu różnych rzeczach. Siedzę tu od 
kwadransa, a dotąd nie poprosiłeś mnie, bym zdjęła 
welon. Nie waż się pan czynić tego teraz! Czyż po­
myślałeś, jak straszną jest męka przy tym upale mieć 
na twarzy ciężki, zimowy welon. Ładna nagroda! 
Pocóż jechałam? Słyszałam dobrze, pytałeś służącej, 
gdzie można porozmawiać przez chwilę... małą 
chwilkę... powiedziałeś pan, sądząc, że się ze mną 
załatwisz w ciągu dwu minut. Ach... nie czynię panu 
wyrzutów, tylko tak mi okropnie smutno... o mój 
Boże!... Czemuż nie mogę się oderwać od ciebie ? 
Wiem, że jesteś warjat, słyszałam to od doktora 
Nissena i wierzę mu, oczy masz błędne... a mimo to, 
nie mogę się od ciebie oswobodzić. Jakżebyś inaczej 
mógł tu siedzieć i udawać agronoma? Nie słyszałam 
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nic podobnego. Przytem nosisz stale żelazny pier­
ścionek i to niemożliwie żółte ubranie, któregoby nikt 
włożyć na siebie nie chciał...

— Doktor Nissen powiedział, żem warjat? — spytał.
— Tak, powiedział bez ogródek. Czy chcesz wie­

dzieć do kogo to mówił?
Przez chwilę siedział zadumany, potem podniósł 

oczy i spytał:
— Proszę, powiedz mi otwarcie, Kamo, czy mógłbym 

ci dopomóc jakąś kwotą. Wiesz, że jestem w stanie 
to uczynić.

— Nigdy! Przenigdy! — zawołała. — Czemuż raz 
po razu obrażasz mnie!

Pauza.
— Pocóż siedzimy tu, — spytał — i zatruwamy sobie 

wzajem życie?...
Przerwała mu z płaczem i zaczęła bez zastanowienia:
— Kto ci zatruwa życie? Czy może ja? O, jakżeś 

się do gruntu zmienił w ostatnich miesiącach. Przy­
byłam tu, aby... Nie spodziewałam się, że odwzajem­
nisz me uczucie i nie chciałam o nie żebrać, nie zwykłam 
tego czynić... sądziłam jednak, że doznam lepszego 
przyjęcia. Nie mogę cię, choć powinnabym, wyrwać 
z serca, gonię za tobą i rzucam ci się do nóg. Czy pa­
miętasz, jak swego czasu uderzyłeś po mordzie psa, 
który na mnie skoczył? Winną byłam ja, bo krzyknę­
łam, sądząc, że mnie chce gryźć, on zaś chciał się bawić 
i po uderzeniu nie uciekł, ale legł przed nami na brzuchu. 
Wówczas uczułeś wzruszenie, pogłaskałeś psa, a nawet, 
jak widziałam, zapłakałeś potajemnie... dziś zaś nie 
płaczesz, mimo że ... Nie sądź, iż się przyrównuję do 
psa... Tak myślisz... Bóg świadkiem, jesteś zuch­
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walec, znam ten wyraz twarzy... śmiejesz się... drwisz 
ze mnie... mówię to otwarcie... Nie, nie, przebacz 
mi! Znowu mnie ogarnęła rozpacz. Jestem złamana, 
masz przed sobą istotę złamaną... daj mi rękę! Pragnę 
byś zapomniał o swem przeoczeniu, jakie miało miejsce 
wówczas... było to jeno drobne przeoczenie. Źle zro- 
biłam, że nie zeszłam do ciebie owego wieczora, kiedyś 
mi dawał jeden znak po drugim i bardzo tego żałuję. 
Ale on nie był u mnie, jak sądziłeś,... to znaczy był, 
jeno poszedł już. Wyznaję to i proszę o zlitowanie. 
Powinnam go była wygnać... przyznaję... wszystko 
przyznaję... nie powinnam była wówczas... ach nie 
wiem już nic... nic nie wiem...

Pauza. Słychać było tylko łkanie Kamy, oraz brzęk 
nożów i widelców w jadalni. Płakała, ocierając chustką 
łzy pod welonem.

— On jest, wyobraź sobie, — podjęła na nowo — on 
jest zupełnie bezradny, nie umie stawiać się ostro. 
Czasem bije pięścią w stół, krzyczy, żeby mnie djabli 
brali, beszta, powiada że go rujnuję, słowem zachowuje 
się ordynarnie. Ale za chwilę wpada w rozpacz, traci 
odwagę i nie ma sił, by mnie wygnać. Cóż mam czynić, 
widząc jaki jest słaby? Z dnia na dzień odkładam ze­
rwanie z nim, chociaż nie jest mi wcale dobrze... Tylko 
nie lituj się pan nade mną... nie waż się okazać mi 
bezwstydnie swego politowania!... Jest on w każdym 
razie lepszy, niż inni, i sprawił mi więcej przyjemności 
od wielu... od ciebie nawet. Kocham go, jak dawniej, 
mówię to otwarcie. Nie przyjechałam też poto, by źle 
o nim mówić. Za powrotem, na kolanach będę prosiła, 
by mi przebaczył to, com już złego o nim rzekła. Tak 
uczynię niezawodnie!

Nagel powiedział:
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— Droga Kamo, bądźże na moment rozsądna! Po­
zwól, że ci dopomogę... słuchaj ! Pewny jestem, że ci 
się to przyda. Nie odmawiaj, bo brzydko odmawiać, 
gdy wiesz, że mogę i rad będę przysłużyć ci się.

Dobył portfelu.
— Człowieku, czyś słyszał, żem powiedziała: nie! — 

zawołała z wściekłością.
— O cóż ci tedy idzie? — spytał.
Siedziała na krześle, nie płakała, zdawało się, że 

żałuje swej porywczości.
— Słuchaj, drogi Simonsen... pozwól się raz jeszcze 

nazwać tern imieniem. Powiem coś, tylko się nie gnie­
waj. Co cię skłoniło do przejazdu tutaj, do życia z tymi 
ludźmi? Powiedz... powiedz pan na miłość boską! 
Czyż dziwne wobec tego, że cię zwą warjatem? Muszę 
się za każdym razem namyślać nad mianem tego miasta, 
tak jest małe, a pan tu przesiadujesz, wprawiając w osłu­
pienie głupców swemi pomysłami. Czyż nie masz nic 
lepszego do roboty? Nic mnie to nie obchodzi... mówię 
jeno przez dawną... Ach, jak sądzisz pan, co po­
winnam czynić, by ratować chore płuca? Czuję czasem, 
że w nich coś pęka. Dobrzeby było poradzić się le­
karza. .. ale jakże mam to, na miły Bóg, uczynić, nie 
posiadając jednego oera?

— Właśnie chcę ci pewną kwotę pożyczyć... oddasz 
mi kiedyś...

— Ach, wszystko jedno, czy wezmę lekarza, czy nie...
— dąsała cię, niby uparte dziecko — któż mnie będzie 
żałował, gdy umrę? — Nagle jednak zmieniło się jej 
usposobienie i powiedziała: — Przychodzi mi na myśl, 
że mogę brać od pana pieniądze teraz równie dobrze, 
jak dawniej. Nie jestem wszakże tak bogata, by przez- 
to... Tylko skorzystałeś pan z chwili wzburzenia i za­
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ofiarowałeś mi pieniądze, wiedząc zgóry, że odmówię. 
Wyrachowałeś pan to naprzód, chcąc oszczędzić wy- 
datku, chociaż jesteś teraz zamożny. Doskonale to za­
uważyłam. Ofiarując teraz czynisz pan to w chęci 
upokorzenia mnie, ciesząc się tern, bo wiesz, że wkońcu 
zmuszona będę przyjąć. Trudno... przyjmuję i jestem 
ci wdzięczna... cóż robić... O Boże... gdybym cię 
nie potrzebowała! To jednak zapamiętaj sobie, że nie 
przyjechałam dziś wyłącznie po pieniądze. Wierz, lub 
nie wierz, ale tak jest. Nie sądzę, byś pan mógł tak 
nikczemnie myśleć... Ileż mi dasz, drogi Simonsenku? 
Proszę bardzo, nie rujnuj się... proszę, wierząj, całkiem 
szczerze...

— Ile pani potrzeba?
— Ile?... Ach... parowiec nie odpłynie chyba 

beze mnie... Potrzeba mi dużo może... może kilka­
set koron, ale...

— Proszę nie czuć się upokorzoną przyjęciem pie­
niędzy. Jeśli pani chcesz, możesz je u mnie zarobić. 
Możesz mi pani oddać wielką przysługę... o ile wolno 
prosić...

— O ile wolno prosić? —zawołała uradowana wielce 
takiem rozwiązaniem. — Jakże możesz tak mówić, 
drogi! Jakaż to przysługa... jaka przysługa? Gotowa 
jestem na wszystko! Ach, jedyny chłopcze mój!

— Jest jeszcze trzy kwadranse czasu do odejścia 
parowca...

— Tak... cóż mam uczynić?
— Proszę udać się do pewnej damy i zrobić co po­

wiem.
— Damy?
— Mieszka w małym domku, tuż przy wybrzeżu. 

W oknach niema firanek, ale stoją tam doniczki z bia- 
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łemi kwiatami. Dama zwie się Marta Gude, panna 
Gude.

— Ach więc to ona... nie pani Stenersen?
— Myli się pani. Panna Gude ma blisko czterdzieści 

lat. Posiada ona starożytny fotel, który chcę kupić 
i w tej sprawie może mi pani dopomóc... Proszę scho­
wać pieniądze, a ja rzecz objaśnię.

Zaczęło potrochu zmierzchać. Goście wychodzili 
z hałasem z jadalni, a Nagel informował Kamę, co do 
starego fotelu. Powiedział, że ma być ostrożną, bo sze­
roki gest na nic się nie zda. Kamie owa podejrzana 
misja wydawała się coraz to bardziej zachwycającą, 
śmiała się wesoło i pytała raz po raz, czynie należałoby 
wziąć jakiegoś przebrania, a przynajmniej postarać się 
o okulary. Wszakże miał swego czasu czerwony ka­
pelusz, mogłaby go wdziać teraz!

— Nie — odparł. — Nie potrzeba żadnych sztuczek! 
Wystarczy podbić cenę do dwustu, albo nawet dwustu 
dwudziestu koron. Pewna pani być możesz, że go nie da.

— Boże... taka masa pieniędzy! Czemużby nie 
miała dać tego sprzętu za dwieście dwadzieścia koron?

— Bo ja sobie już zastrzegłem pierwszeństwo.
— Przypuśćmyż jednak, że mnie weźmie za słowo...
— Nie weźmie, ręczę. Możeby pani już poszła!
I teraz jeszcze Kama prosiła o grzebień i narzekała, 

że suknię ma zmiętą. Potem powiedziała krygując się: 
— Nie mogę znieść, że się tak kręcisz koło tej pani Ste­
nersen! Strasznie mi przykro! — Dotknęła kilka razy 
stanika, za który wetknęła pieniądze, i wykrzyknęła: — 
Słodki z ciebie chłopak, żeś mi dał aż tyle! — Potem, 
szybkim ruchem podniosła welon i pocałowała Nagła 
w same usta. Przy tern wszystkiem rozgorączkowana 
była myślą o misji u Marty Gude i spytała:
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— Jakże ci mam dać znać, że wszystko dobrze po­
szło? Mogłabym prosić kapitana statku, by dał sygnał 
świstawką po cztery, lub pięć razy... chcesz? A może 
nie wypada? Widzisz, nie jestem tak głupia. Zawierz 
mi tylko. Uczyniłabym nietylko to dla ciebie, gdy­
byś. .. Słuchaj że, nie przyjechałam dziś tylko po pie­
niądze... wierz mi! Dziękuję ci raz jeszcze! Do wi­
dzenia ! Do widzenia!

Raz jeszcze zbadała czy ma pieniądze.
W pół godziny potem usłyszał Nagel rzeczywiście 

pięć krótkich gwizdnięć piszczałki parowej

XIII.

/inęło parę dni.
-Nagel przesiadywał w domu, był nachmurzony 
i wyglądał, jakby mu coś dolegało. Oczy jego straciły 
blask, nie mówił z nikim, nawet z domownikami, a na 
ręce miał biały płatek. Pewnej nocy, wrócił, jak za­
wsze późno, z ręką przewiązaną chustką. Oświadczył, 
że dwie ranki pochodzą ze skaleczenia o bronę, leżącą 
na wybrzeżu, o którą się potknął.

Rano w czwartek padał deszcz, a niepogoda ciążyła 
mu na duszy. Lecz gdy przeczytał, leżąc w łóżku, opis 
jakiejś sceny w parlamencie francuskim, poweselał, 
strzelił palcami i zerwał się. — Niechże się tam djabeł 
smuci! — pomyślał. — Świat szeroki, bogaty, wesoły, 
piękny! Nie chcę o niczem innem wiedzieć!

Niezupełnie jeszcze ubrany, zadzwonił i powiedział 
Sarze, że odbędzie się u niego wieczorem zebranie 
męskie, że przybędzie sześciu do siedmiu panów, we­
sołych ludzi, celem rozruszania chałupy. Będzie doktór 
Stenersen, adwokat Hansen, adjunkt i tak dalej.
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Rozesłał zaraz zaproszenia. Minuta odpowiedział, 
że przyjdzie, zaproszony również podsędek Reinert nie 
stawił się. O piątej z wieczora wszyscy zebrali się w po­
koju Nagła, że zaś deszcz padał ciągle, a niebo pokry­
wały ciemne chmury, zaświecono lampę i spuszczono 
story.

Potem zaczęła się pijatyka i hałas taki, że o orgji tej 
mówili wszyscy w miasteczku przez kilka dni następ­
nych.

Gdy wszedł Minuta, zbliżył się doń Nagel i przeprosił 
go za niedorzeczną paplaninę wieczór, gdy byli razem. 
Ścisnął mu serdecznie dłoń i przedstawił studentowi 
Olsenowi, którego nie znał dotąd. Minuta podziękował 
szeptem za nowe spodnie. Był teraz od stóp do głowy 
wyświeżony.

— Brak panu jeszcze kamizelki.
— Tak, ale to zbyteczne. Nie jestem hrabią... 

zaręczam, nie potrzeba mi kamizelki.
Doktór Stenersen stłukł okulary i miał na nosie spa­

dające ciągle binokle bez sznurka.
— Mówmy co chcemy, — twierdził — ale żyjemy 

przecież w czasie wolności. Weźcież panowie na przy­
kład wybory i porównajcie z poprzedniemi.

Wszyscy pili tęgo, adjunkt zaczął już wyrzucać po- 
jedyńcze słowa, co było oznaką pewną oszołomienia, 
zaś adwokat Hansen, który już przed przybyciem łyk­
nął parę szklanek, sprzeczał się z doktorem i gadał od 
rzeczy.

— Ja, jako socjalista — mówił — idę, że tak rzekę, 
dalej. Nie zadawalniają mnie wcale wybory. Cóż to 
za wolność z nich wyniknąć ma, ...ha? Do kroćset 
djabłów z niemi... Śliczny czas wolności! Czyż nawet 
taki Gladstone nie zwalcza nikczemnie Parnella ze 
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względów moralności, ze śmiesznych, befsztykowych 
względów moralności... A, niech to djabli biorą!

— Cóż to za głupie gadanie? — wrzasnął doktór. — 
Czy usunąć chcesz moralność? Jeśli się rozpowszechni 
pogląd, że niema moralności w polityce, to lud się od 
niej odwróci. Trzeba ludzi wciągnąć w proces rozwojowy, 
wmówić w nich nieraz to i owo i wysoko cenić moral­
ność. Bardzo szanuję Parnella, ale skoro Gladstone 
uznał go za niemożliwego, to przyznać trzeba, że mąż 
ten rozumie się potrosze na rzeczy. Uważam czcigo­
dnego gospodarza naszego, pana Nagła za wyjątek 
zresztą, bo nie chciał przyznać Gladstonowi czystych 
intencyj... ha, ha, ha... dalibóg, nie chciał. Pan Nagel 
nie jest również łaskaw na Tołstoja. Podobno, w roz­
mowie z panną Kielland wyraził wątpliwości co do 
niego.

Nagel rozmawiał ze studentem Olsenem, na ostatnie 
słowa, obrócił się żywo i rzekł:

— Nie pamiętam, bym rozmawiał o Tołstoju z panną 
Kielland. Uważam go za wielkiego poetę, ale na punk­
cie filozofji jest to zupełny cymbał! — zaraz jednak 
dodał: — Sądzę, że możemy sobie dziś pozwolić na 
dosadniejsze wyrazy, o ile mamy na to ochotę. Jesteś­
my sami mężczyźni, w kawalerskiej budzie. Zgoda? 
Mam właśnie ochotę chwycić coś w pazury i pomruczeć.

— Jak wola! — odparł urażony doktór. — Tołstoj 
ma być błaznem?

— Tak, tak... każdy niech gada co chce! — zawołał 
nagle adjunkt, który doszedł w opilstwie do stanu zu­
pełnej nieustraszoności. — Żadnych ograniczeń, dok­
torze, bo inaczej wyrzucimy cię za drzwi. Każdy ma 
gadać co chce! Stócker, na przykład, jest niepoprawnym 
łajdakiem... udowodnię to, udowodnię.
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Wszyscy się roześmiali i długo trwało, zanim wrócona 
do Tołstoja.

Nagle rozpłomienił się Nagel.
— Nie jest to duch wielki, ale nawet zgoła przeciętny, 

a jego nauka nie jest o włos głębsza od wrzasków alle- 
lujących posiepaków armji zbawienia. Gdyby nie 
arystokratyczne nazwisko i miljony rubli, nie stałby 
się sławnym z tego jeno powodu, że wyuczył kilku chło­
pów łatania chodaków... Ale mniejsza z tern, zabaw­
my się lepiej... zdrowie pańskie, panie Grógoard!

Nagel trącał się raz po raz z Minutą i wogóle przez 
cały wieczór był dlań bardzo uprzejmy. Raz jeszcze 
uczynił wzmiankę o swej paplaninie i poprosił, by za­
pomniał.

— Już mnie nic nie zdziwi z ust pańskich! — rzekł 
doktór i nadął się.

— Oponuję, w samej rzeczy, chętnie — przyznał 
Nagel — a dziś specjalną mam do tego chętkę. Przed­
wczoraj doznałem przykrości, a także niepogoda wy- 
woływa ten skutek. Zrozumie pan to, doktorze__  
przepraszam bardzo. Wracając do Tołstoja, nie uwa­
żam go za głębszego od generała Bootha, na przykład. 
Obaj są to nauczyciele, nie zaś myśliciele. Biorą jeno 
gotowe myśli, popularyzują je i w ten sposób kierują 
światem. Ale jeśli się już czemś obraca, handluje, to 
trzeba to czynić z zyskiem, tymczasem Tołstoj handluje 
z ogromnemi stratami. Dwaj przyjaciele założyli się 
raz o dwanaście szylingów. Jeden twierdził, że z odle­
głości dwudziestu kroków wystrzeli drugiemu orzech 
z palców, nie zraniwszy ręki. Potem strzelił haniebnie, 
a z ręki zostały jeno strzępy. Ranny jęknął, ale ostat­
kiem sił zawołał jeszcze: — Przegrałeś zakład! Dawaj 
dwanaście szylingów!... Tak zawołał... no i dostał 
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pieniądze. W ten sam sposób stara się Tołstoj niweczyć 
wszystkie źródła życia i sprawić, by świat djabli wzięli 
z wielkiej miłości dla Boga. Wstyd mi wielki za niego, 
wstyd... chociaż zuchwalstwem wydać się może, by 
agronom wstydził się hrabiego. Nie mówiłbym tego, 
gdyby Tołstoj był młodzieńcem i walczył z pokusami 
celem życia w czystości i propagowania cnoty, ale jest 
to starzec, nie posiadający żadnych już ludzkich uczuć. 
Możnaby zarzucić, że nie dotyczy to samej jego nauki! 
Dotyczy jednak! Dopiero wówczas, gdy życie spędzone 
w uciechach i starość uczyniła go łykowatym i odpor­
nym na wszystko, idzie do młodych i każę im rezygno­
wać. Młodzieniec słucha, przyznaje, że wedle litery 
pisma wszystko jest słuszne, ale mimo to nie rezygnuje 
i grzeszy dalej po królewsku, przez lat czterdzieści. Gdy 
miną, dosiada i on białej szkapy, ujmuje krzyż w wy­
schłą dłoń i głosi innym młodzieńcom naukę rezygnacji. 
He... he... to komedja, powtarzająca się bez końca. 
Tołstoj rozwesela mnie, zachwycony jestem, że taki 
gruchot zdobył się na kapitalny figiel... i czekam, by 
zasnął w Panu i dostąpił zbawienia. W gruncie rzeczy 
jednak robi on to, co każdy starzec przed nim i po nim 
robił będzie. Na tern koniec...

— Pozwolę sobie — odparł doktór — zwrócić uwagę, 
że niezależnie od wszystkiego, Tołstoj jest prawdziwym 
przyjacielem i opiekunem biednych i opuszczonych. 
Czyż to nic ? Proszę, pokaż mi pan tu, u nas człowieka 
bogatego na Wysokiem stanowisku, któryby w ten spo­
sób ujmował się za biedotą. Wydaje mi się też zgoła 
zuchwalstwem nazywanie Tołstoja cymbałem, dlatego 
że nauka jego nie jest ogólnie przestrzeganą.

— Brawo doktorze! — zaryczałimpetycznie adjunkt. 
— Brawo! Ale powiedz pan to ostrzej, ordynarniej!
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Każdy może mieć swe zdanie. Jest to zuchwalstwo... 
tak,... ogromne zuchwalstwo... udowodnię to!

— Zdrowie pańskie! — rzekł Nagel. — Pamiętajmyż 
poco tu jesteśmy. Pan doktór twierdzi, że jest wielką 
zasługą dać nędzarzowi dziesięć rubli, gdy się ma mil- 
jony? Nie pojmuję pańskiego rozumowania, jak rów­
nież zapatrywań większości ludzi. Muszę być, widać, 
inny. Choćby szło o życie, nie będzie mi nigdy jasnem, 
dlaczego ma zasługiwać na podziw bogacz, dający jał­
mużnę.

— Słusznie! — zauważył adwokat, podburzające.
— Jestem socjalistą i takie same mam zapatrywanie.

Rozjuszyło to doktora, zwrócił się do Nagła i syknął:
— Nie wiem, czy pan ma dobre informacje odnośnie 

do ilości i wysokości darów, jakie rozdziela Tołstoj 
w ciągu roku. Musi być chyba pewna granica na 
wszystko, nawet podczas wieczorku kawalerskiego.

— Odnośnie do Tołstoja — odparł Nagel — pytanie 
brzmi: Ile mogę rozdać rocznie? — Ciekawe tylko 
czemu składa na swą żonę odpowiedzialność za to, że 
nie daje więcej... No, ale pomińmy tę sprawę... 
Idzie o co innego. Sądzisz pan, że ktoś daje n. p. koronę 
dlatego, że jest dobry, i że sądzi, jakoby spełniał czyn 
dobry, moralny? Naiwność zupełna! Są ludzie którzy 
muszą rozdawać i nie są w stanie czynić inaczej. Spra­
wia im to psychiczne użycie. Nie rozumują logicznie, 
kryją się z tern, bo utraciliby część rozkoszy. Dają 
pokryjomu, szybko, drżącemi rękami, a w duszy od­
czuwają nieznaną im samym rozkosz. Nachodzi ich 
raptem żądza dawania, uczuwają przymus nieodporny, 
od którego łzy cisną im się do oczu. Nie dają przez 
dobroć, ale pod naciskiem popędu, dla własnej satys­
fakcji. Są tacy ludzie, podziw budzą, ale ja tego nie 
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rozumiem. Muszę być zgoła odmienny. Któż, zdaniem 
mojem nie woli dawać, niż brać? Któż na całym świe- 
cie, pytam, nie woli łagodzić niedoli, niż sam ją cierpieć? 
Pan sam na przykład, doktorze, dałeś niedawno pięć 
koron chłopakowi, który zawiózł pana łodzią do cho­
rego. Słyszałem to przypadkiem. Czemużeś mu pan 
to dał? Pewnie nie dlatego, by dokonać zbożnego 
czynu, ani w myśli to panu nie postało. Człowiek ów 
nie potrzebował może nawet datku. Pan jednak dałeś 
mu pieniądze pod naciskiem pewnego impulsu, przy­
musu dania, potrzeby sprawienia komuś radości... 
Nie warto, zaiste, trąbić tak głośno o ludzkiej dobro­
czynności. Wychodzi się pewnego dnia na ulicę, jest 
taka i taka pogoda, spotyka się tych a tych ludzi i po­
pada w pewien nastrój. Nagle spostrzegamy jakieś 
dziecko, czy żebraka... powiedzmy żebraka, którego 
widok wywołuje drgnięcie. Doznaje się pewnego uczu­
cia, staje i tupie. Owa twarz targnęła jakąś strunę 
w duszy naszej. Zwabiamy żebraka w bramę i wci­
skamy mu potajemnie dziesięć koron w garść. — Za- 
biję cię, jeśli piśniesz o tern słowo! — powiadamy, 
zgrzytając niemal zębami i plącząc ze wzburzenia. 
Tak bardzo zależy nam na tajemnicy. Rzecz może się 
powtarzać dzień po dniu, tak że dawca popada czasem 
sam w kłopot i nie ma oera przy duszy... Nie jest to 
moja własna cecha, ale znam takiego człowieka, znam 
dwu nawet. Otóż daje się, bo tak być musi. Skąpcy, 
to rzecz inna, to wyjątki. Dając, czynią wielką ofiarę... 
nie ulega kwestji. I dlatego ludzi takich, walczących 
o każdy oer jałmużny, cenię wyżej, niż hojnych, dla 
własnej przyjemności rzucających koronami. Pozdrów 
pan ode mnie, doktorze, Tołstoja i oświadcz mu, że 
gwiżdżę na jego wstrętną, publiczną manję jałmuż- 
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niczą... chyba, że rozda wszystko do grosza... nie 
i w takim razie nie zmienię zdania... Zresztą prze­
praszam, jeślim kogoś uraził... Może jeszcze cygarko, 
panie Grdgoard... Zdrowie pańskie, doktorze!... 

Pauza.
— Iluż ludzi, jak sądzisz pan, pozyskasz dla swoich 

poglądów? •— spytał doktór.
■— Brawo! •— krzyknął adjunkt. •— Brawo, po­

wiada adjunkt Holtan!
— Nie chcę pozyskiwać nikogo! — odparł Nagel. —• 

Gdybym żył z nawracania ludzi, niedługobym wytrzy­
mał. Nie mogę tylko zrozumieć, czemu inni ludzie 
różnią się ode mnie poglądami, przeto pewnie nie mam 
racji, chociaż z tern pogodzić się znowu nie mogę.

•— Nie słyszałem do tej pory, — rzekł doktór — byś 
pan uznał coś i kogoś. Radbym wiedzieć, czy godzisz 
się pan bodaj z kimś jednym na świecie.

— Wytłumaczę rzecz w kilku słowach. Pan chcia- 
łeś powiedzieć: — Patrzcież, człowiek ten nie uznaje 
niczyjej wyższości, jest uosobieniem pychy i nie­
zgody. — Otóż, mimo że umysł mój nie ogarnia zbyt 
wielu rzeczy, mogę wymienić setki setek zwykłych, 
a uznanych wielkich ludzi, których świat wielbi, tak 
że aż bolą uszy. Wołałbym atoli podać jeno kilku 
wielkich naprawdę bohaterów ducha, twórczych pół­
bogów. .. innych zaś, szczególnych w swym rodzaju 
genjuszków uznać za istoty bez znaczenia, którzy ro­
dzą się i mijają niepostrzeżenie. Do nich zaliczam też 
Tołstoja.

■— Słuchajno pan! •— rzekł wzgardliwie doktór 
i wzruszył ramionami, jakby chciał rzeczy koniec po­
łożyć. — Czy sądzisz, że Tołstoj pozyskałby sławę 
światową, nie będąc duchem wielkim? Niezmiernie 
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zabawne jest co pan głosisz, ale to czysty nonsens! 
Pleciesz pan, niech mnie licho porwie, aż się niedobrze 
robi!

Adjunkt Holtan zaryczał:
— Brawo doktorze! Nie dajmy sobie zatykać gęby 

przez naszego gospodarza!
— Pan adjunkt przypomniał mi, — odrzekł grze­

cznie, śmiejąc się Nagel — że w istocie nie szczególny 
ze mnie gospodarz. Poprawię się więc. Panie Olsen, 
nie masz pan nic w szklance. Czemuż pan nie pi jesz?

Student Olsen siedział przez cały czas niemy i niby 
skamieniały, nastawiając uszy z zaciekawienia. Po­
wiadano, że jak to czynić zwykli podczas feryj studenci... 
pisze romans.

Sara weszła i zawiadomiła, że kolacja czeka w sali 
na dole. Adwokat, osowiały już potrochu, zerwał się 
na jej widok, dopędził na schodach i rzekł:

— Śliczna z ciebie bestyjka...
Potem wrócił, usiadł poważnie na swojem miejscu. 

Był już tak podpity, że nie mógł reagować na zarzuty, 
jakie stawiał doktór jego socjalizmowi. Doktór kpił 
z niego, zwąc posiepakiem, pośrednikiem pomiędzy 
siłą, a niemocą, kauzyperdą, co żyje ze sporów, każąc 
sobie za to dobrze płacić, człowiekiem, obracającym 
słuszność do góry nogami. I takie stworzenie zwie się 
socjalistą?

— Hm... idzie o zasadyo zasady — bąkał nie­
pewnie adwokat.

Doktór wyraził się niesłychanie wzgardliwie o za­
sadach adwokata Hansena i idąc na kolację do sali, 
atakował go raz po razu, kpił z jego zdolności adwo­
kackich, oraz całej socjalistycznej roboty. Doktór był 
zacietrzewiałym liberałem i nie cierpiał gadułów- 
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socjalistów. -— Cóż to są owe zasady socjalistyczne? — 
pytał. — Do djabła z niemi! — Dosiadł ulubionego 
konika i dał zwięzłą formułę socjalizmu. To idea 
zemsty klas najniższych. A ich ruch polityczny! Tłum 
dzikich, ślepych bestyj, co pędzą za przywódcami, wy­
wiesiwszy ozory. Sięgnijcież spojrzeniem poza własny 
nos! Nie, lud nie myśli. Inaczej przeszedłby do libe­
rałów, starałby się zdziałać coś użytecznego, prakty­
cznego miast leżeć na barłogu i przeżuwać bezpłodne 
marzenia. Pfuj, do djabła! Weźmy takich przywód­
ców, cóż to za ludzie? Obdarci, wychudli głupcy, co 
siedzą na poddaszach i piszą rozprawy o naprawie 
świata. Trafia się czasem porządny człowiek, któż 
mógłby coś złego rzec o Karolu Marksie? Ale ci mark­
siści, to teoretycy, chcący piórem usunąć nędzę ze 
świata. Taki pan wmyślał się w nędzę, w każdy jej 
stopień, objął umysłem wszystkie cierpienia, potem 
zaś macza pióro, zapisuje z zapałem kartkę po kartce, 
gromadzi na arkuszach kolumny cyfr, zabiera bogatym, 
daje biednym, rozdziela ogromne sumy, przeorywa 
całe pole ekonomji, rzuca miljardami zdumionym nę­
dzarzom ... a wszystko to czyni naukowo... teore­
tycznie! Nakoniec zaś pokazuje się, że w naiwności 
swej wyszedł z fałszywej zupełnie zasady, bo z zasady 
równości ludzkiej. Pfuj, do djaska! To rzecz wprost 
fałszywa. Wszystko to czynią ludzie owi nadaremnie, 
miast użyteczną pracą wspomóc lewicę we wprowa­
dzaniu reform na korzyść prawdziwej demokracji...

Doktór zaperzył się i sypał aksjomatami i frazesami. 
Przy stole, nastrój pogorszył się jeszcze. Wypito mnó­
stwo szampana i wszyscy krzyczeli głośno, tak że nawet 
siedzący obok Nagła Minuta wmieszał się kilku zda­
niami do rozmowy. Adjunkt siedział sztywno i pokrzy­
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kiwał dziko. Jajo wylało mu się na surdut i nie śmiał 
się ruszyć. Podeszła Sara, chcąc go obetrzyć, ale adwo­
kat skorzystał z tej sposobności, pochwycił ją w ramiona 
i zaczął wyrabiać niesłychane głupstwa. Przy stole za­
panował chaos.

Nagel kazał zanieść kosz szampana do siebie na górę 
i niedługo potem wstano. Adjunkt i adwokat wzięli 
się pod ręce, śpiewali z wielkiej radości, a doktór gadał 
ciągle o zasadach socjalistycznych. Ale na schodach 
zgubił na nieszczęście po raz dziesiąty binokle, które na- 
koniec pękły. Oba szklą rozsypały się w kawałki, a ośle­
piony niemal na resztę wieczoru doktór wpadł w jeszcze 
większą wściekłość, siadł przy Naglu i rzekł drwiąco:

— O ile dobrze rozumiem, jest pan człowiekiem 
religijnym... nieprawdaż?

Powiedział to poważnie, czekając odpowiedzi, a po 
chwili dodał: — Za pierwszą rozmową naszą, w dniu 
pogrzebu Karlsena nabrałem przekonania, że pan jest 
człowiekiem religij nym.

— Stoję w obronie życia religijnego w człowieku, —• 
odparł Nagel — nie idzie mi zaś specjalnie o chrystja- 
nizm. Powiedziałeś pan, doktorze, że należy powiesić 
wszystkich teologów, ja zaś spytałem: — Dlaczego? — 
Dlatego, że rola ich skończona! — odrzekłeś pan i na 
tym punkcie zgodziliśmy się. Atoli życie religijne jest 
faktem. Turek woła: — Allah jest wielki! — i ginie 
za swe przekonanie. Norweg klęka do dziś przed ołta­
rzem i pi je krew Chrystusa. Każdy lud posiada swój 
dzwonek krówski, w który wierzy i umiera w tej wierze 
szczęśliwy. Rzecz główna nie to w co się wierzy, ale 
jak się wierzy.

— Dziwi mnie ta pusta gadanina! — rzekł doktór 
rozgniewany. — Zadaj ę sobie pytanie, czy pan nie 
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jesteś jeno zamaskowanym zwolennikiem prawicy 
Jawią się coraz to nowe rozprawy krytyczne o teolo­
gach i ich pismach, coraz to nowy pismak niweczy ich 
i kraje na kawałki, a pan mimo to obstajesz przy tern, 
jakoby krew Chrystusa i cała ta komedja miała wartość 
w czasach naszych. Nie rozumiem poglądów pańskich.

Nagel pomyślał i rzeki:
— Są one w krótkich słowach następujące. Jakaż 

korzyść stąd wyniknie, jaki zysk praktyczny, pytam, 
jeśli zniweczymy całą poezję, wszystkie marzenia 
i całe piękno mistyki? Przebacz pan, jeślim już przed­
tem pytał o to samo. Czy pan wie co to jest prawda? 
Posuwamy się naprzód tylko przez symbole, a symbole 
owe zmieniamy ciągle po drodze... Proszę, nie za­
pominaj że pan o swojej szklance.

Doktór wstał, przeszedł przez pokój i rozgniewany 
widokiem zmiętego rogu dywanu, ukląkł, by go wy­
gładzić starannie.

— Mógłbyś mi, Hansen, pożyczyć okularów! —za­
wołał wściekle, podniósłszy się. — Siedzisz i śpisz tylko.

Ale Hansen nie chciał pożyczyć okularów, więc 
doktór obrócił się doń plecami i siadł z powrotem przy 
Naglu.

— To głupstwo, to nonsens! — powiedział — to 
wszystko, z mego punktu widzenia, śmiecie. Do pewnego 
stopnia masz pan może rację. Spójrzno pan na Han- 
sena... ha, ha, ha... przebacz, Hansen, że się z ciebie 
śmieję. Powinienbyś czuć wnętrzne rozradowanie, ile 
razy dwaj obywatele pokłócą się i zaskarżą. Powinien­
byś ich pogodzić ładnie, pięknie i nie wziąć za to grosza! 
A następnej niedzieli powinienbyś udać się na zebranie 
robotnicze i wygłosić, wobec dwu rękodzielników 
i trzech chłopców od rzeźnika, prelekcję o przyszłem 
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socjalistycznem państwie. Tak... oczywiście... zysk 
każdego odpowiadać powinien jego zdatności wytwór­
czej ... wszystko musi być ślicznie uporządkowane, 
i nikomu nie śmie się dziać krzywda. Nagle wstaje 
jeden chłopiec od rzeźnika i powiada: — Ja posiadam 
ogromny, ale to wprost bajeczny talent konsumpcyjny, 
natomiast w produkowaniu nie jestem tak uzdolniony... 
— Cóżbyś na to odpowiedział, ośle... ha ? Ano chrap 
sobie, chrap... to potrafisz doskonale!

Doktór był strasznie pijany, język mu się plątał, 
oczy patrzyły błędnie. Po chwili zwrócił się znów do 
Nagła i rzekł ponuro:

— Zresztą, należałoby pozabijać nietylko teologów, 
ale, niech mnie Bóg skarżę... wszystkich... wszyst­
kich. Trzebaby świat cały wytępić i niechby sobie 
kula ziemska biegła dalej.

Nagel trącił się z Minutą. Doktór, nie otrzymawszy 
odpowiedzi, zawrzasnął gniewnie:

— Słyszysz pan co mówię? Powinnibyśmy się 
wszyscy pozabijać, powiadam... pan też... pana też 
trzebaby zabić!

Spoglądał przy tern zajadle.
— Myślałem już o tern, — odparł Nagel — ale 

osobiście brak mi odwagi — urwał, a potem dodał: 
— Nie mam odwagi, ale na wszelki wypadek, na 
wypadek, gdyby mi przyszła, postarałem się o broń 
i noszę ją zawsze przy sobie.

Dobył z kamizelki małą flaszeczkę apteczną ze zna­
kiem trupiej główki i podniósł w górę. Była do połowy 
jeno nalana.

— Prawdziwy kwas pruski, czysty jak woda! — 
rzekł. — Ale brak mi odwagi... Czy dość tego, panie 
doktorze... czy starczy ? Użyłem połowy dla zabicia 
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pewnego zwierzęcia i skutek był piorunujący. Rzuciło 
się kilka razy, skrzywiło komicznie, chwyciło raz, czy 
dwa powietrza i koniec. Szach mat, w trzecim ciągu.

Doktór wziął flaszeczkę, potrząsnął nią i odparł:
— Dość tego, za dużo nawet... Powinienbym to 

panu, coprawda, odebrać... ale ponieważ panu brak 
odwagi.. .

— Tak.. . brak mi odwagi.
Pauza. Nagel schował flaszeczkę. Doktór zwisnął 

na krześle, popijał, patrzył martwo i spluwał. Po chwili 
krzyknął do adjunkta:

— Cóż z tobą, Holtan? Czy masz jeszcze „,skoja- 
rżenie wyobrażeń?” Ja już nie... Dobranoc!

Adjunkt otwarł oczy, przeciągnął się, wstał, podszedł 
do okna i zaczął wyglądać. Gdy po chwili znowu 
wszczęto rozmowę, skorzystał ze sposobności, prze­
śliznął się wzdłuż ściany, otwarł drzwi i wyszedł nie- 
spostrzeżenie. W ten sposób opuszczał zawsze to­
warzystwo.

Minuta wstał także, chcąc iść, ale gdy go poproszono, 
by jeszcze został chwilę, usiadł zpowrotem. Adwokat 
Hansen zasnął. Trzej trzeźwi do tej pory, student 
Olsen, Minuta i Nagel zaczęli rozmawiać o literaturze. 
Doktór słuchał z półotwartemi oczyma i milczał. Po­
tem zasnął także.

Student czytał dużo i cenił wysoko Maupassanta. 
Twierdził, że ten pisarz najdokładniej zbadał kobietę 
i jest niedoścignionym poetą miłości. Posiada nie­
słychaną śmiałość obrazowania i znajomość ludzkiego 
serca. Nagel śmiał się, oburzał, bił pięścią w stół, argu­
mentował, napadał na wszystkich pisarzy, kilku zaledwo 
przyznając prawo do życia. Dyszał przy tern ze wzbu- 
rżenia, a piana ukazała mu się na wargach.
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— Poeci! — wołał. — Ha... ha... ha... oni to 
mieliby docierać najgłębiej w serce ludzkie? Cóż są 
poeci? To największe pyszałki, zagarnęli dla siebie 
wielką władzę w życiu współczesnem, a czemże są jak 
nie liszajem na ciele społeczeństwa, trądem, opuchli- 
ną, z którą trzeba się delikatnie obchodzić, pielęgnować 
z całym pietyzmem, bo nie znosi dotknięcia i boli. Tak, 
tak, poetów trzeba traktować z ceregielami, zwłaszcza 
najgłupszych, najmniej rozwiniętych, karzełkowatych, 
inaczej bowiem wynoszą się zagranicę i wrzeszczą. 
Zagranicę... ha, ha, miły Boże, cóż za komedja! 
Jeśli się zdarzy nawet poeta prawdziwy, pieśniarz upo­
jony duchem bożym, to niewątpliwie umieszczony 
zostanie daleko poza grafomanami, jak Maupassant, 
który pokazał jak mu łatwo przychodzi płodzić tomy. 
Tak bywa zawsze! Oczywiście, niema na przedzie 
miejsca dla takiej jasnej gwiazdy jak Alfred de Musset, 
dla którego miłość to nie zmysłowa rutyna, ale cudny 
wiew wiośniany, a z którego wierszy buchają płomie­
nie. On nie znajdzie tylu zwolenników co marny 
Maupassant ze swą ordynarną, bezduszną poezją ły­
dek ...

Nagel przekroczył wszelką miarę. Napadł również 
Wiktora Hugo i zbeszcześcił wszystkich wielkich 
poetów świata. Dla zobrazowania pustki poetycznego 
frazesu przytoczył słowa: — O czemuż twoja stal nie 
jest tak ostra, jak twa odmowa! — Prawda? Ślicznie 
brzmi... cóż pan na to, panie Grógoard?

Nagel rzucił, mówiąc to, przenikliwe spojrzenie Mi­
nucie. Wlepił weń oczy i powtórzył raz jeszcze głupi 
frazes. Minuta nie odrzekł nic, blade jego oczy roz­
warły się szeroko ze strachu i zmieszany dokończył 
szklanki wina.
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— Wspominasz pan Ibsena! — ciągnął dalej, cho­
ciaż nie było mowy o Ibsenie. — Zdaniem mojem jest 
jeden tylko poeta w Norwegji, ale nie jest to Ibsen. 
Podnosi się Ibsena jako myśliciela, ale należałoby 
odróżnić popularne rezonerstwo od myślenia praw­
dziwego. Mówią o sławie jego, o odwadze, a przecież 
trzebaby zwrócić uwagę, że co innego jest odwaga 
praktyczna, a teoretyczna, co innego bezosobiste 
męstwo rewolucjonisty, a co innego bezczelność na 
użytek domowy. Pierwsza rozbłyska w życiu, drugie 
olśniewa w teatrze. Cóż to za wielki pisarz norweski, 
który się nadyma, w lancy rycerskiej ma szpilkę i jak 
mrówka wali głową w kół od płotu, by pokazać od­
wagę? Prawdziwa rozkosz patrzyć na te harce zda- 
lęka. Wre walka, mąż staje przeciw mężowi, postacie 
iście napoleońskie, a ryzyko takie jak we francuskim 
pojedynku... Ha... ha... ha.... Nie... człowiek 
rewoltujący naprawdę, to nie małe piszące kurjosum, 
abstrakcyjne pojęcie literackie Niemców, ale silny, 
dzielny człowiek, wiodący bój życia. Ibsena nigdy, 
zaprawdę, zapał rewolucyjny nie wpędził na bezdroże, 
jego torpedy były to jeno teorje prowincjonalne, w 
porównaniu do płomiennego czynu życia. Zresztą 
był może i jest dość dobry dla czasów naszych, które 
fabrykują książki dla hołoty. Nędzny i mały, posiada 
w każdym razie podobną wartość jak Lew Tołstoj ze 
swem bezwstydnem bredzeniem filozoficznem... Niech­
że ich wszystkich biorą djabli.

— Wszystkich... wszystkich razem?
— Mniej więcej. Jest, oczywiście, jeden przynajmniej 

poeta... to znaczy Bjórnson, w najlepszych czasach 
swych... Jego to jedynego możemy, mimo wszy­
stko ...
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— Ależ większość zarzutów skierowanych przeciw 
Tołstojowi dotyczy również Bjórnsona. Był on także 
nauczycielem, kaznodzieją moralnym, zwyczajnym, 
nudnym starcem, fabrykantem książek itd....

— Nie! — krzyknął Nagel donośnie i gestykulując 
żywo jął bronić Bjórnsona. — Nie można porównywać 
nawet Tołstoja z Bjórnsonem, zarówno dlatego, że 
razi to uczciwy rozsądek agronomiczny, jak i z po­
wodu, że oburza się na to dusza. Jeden i drugi są to 
niewątpliwie genjusze... nie wiele sobie robię ze 
zwykłych codziennych genjuszów, ale przyznaję, że sto­
pień ten osiągnął Tołstoj,... natomiast twierdzę, że 
Bjórnson prześcignął go o wiele. Nie przeszkadza to 
wcale, iż Tołstoj umiał robić książki nieraz lepsze 
od bjórnsonowskich, ale czegóż to dowodzi? Wszak­
że kapitanowie duńscy, norwescy malarze i an­
gielskie damy również umieją robić dobre książki. 
Idzie o to, że Bjórnson był człowiekiem, a nie pojęciem 
abstrakcyjnem. Rozbijał się jako żywy człowiek po 
świecie i potrzebował miejsca za czterdziestu. Nie 
udawał sfinksa, nie czynił się wobec ludzi wielkim 
i mistycznym, jak Tołstoj w swych stepach, albo Ibsen 
w kawiarni. Dusza Bjórnsona, to los targany burzą, 
bojuje wszędzie i zawsze i psuje sobie opinję u by­
walców kawiarni ,,Grandu.“ Jest masywny i władczy, 
jest to jeden z niewielu wodzów. Może, stojąc na 
trybunie, gestem ręki uciszyć zaczynające się gwizda­
nie. W mózgu jego ciągle coś drąży i przewala się, 
zwycięża z rozmachem, a błędy jego są dosadne, ale 
tu i tam widnieje indywidualność jego. Bjórnson, to 
jedyny nasz poeta natchniony, mający iskrę bożą. 
Zaczyna, jak wiatr szeleszczący latem po zbożu, a 
wkońcu słychać jeno jego samego, poza tem nic. Ma 
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ruch duszy właściwy genjuszowi. Poezja Ibsena to 
czysto mechaniczna praca biurowa w porównaniu 
z bjornsonowską. Wiersze Ibsena klaskają rymami, 
a większość jego dramatów, to bloki drzewa. Czegóż 
jeszcze trzeba u djaska... I zresztą dajmy wszyst­
kiemu spokój i wypijmy zdrowie wszystkich trzech. ..

Była druga. Minuta ziewnął znużony pracą dzienną 
i nieskończenie długą gadaniną Nagła i wstał, chcąc 
iść. Pożegnał się już i zbliżył do drzwi, gdy nagle 
stanął, albowiem zaszło coś drobnego, co potem, w 
skutkach miało nabrać doniosłego znaczenia. Zbudził 
się doktór i machnąwszy ręką, przewrócił kilka szkla­
nek, a Nagel siedzący najbliżej, został oblany szam­
panem. Zerwał się, potrząsnął ze śmiechem mokrą 
piersią i krzyknął wesoło: hura!

Minuta chwycił chustkę i ręcznik i podbiegł, chcąc 
osuszyć zwłaszcza kamizelkę, która najwięcej ucier­
piała. Poprosił, by ją zdjął na chwilę, ale Nagel nie 
chciał dać kamizelki. Hałas zbudził także adwokata, 
który, choć nie wiedział o co idzie, również zaczął 
wznosić okrzyki. Minuta poprosił raz jeszcze o kami­
zelkę, ale Nagel potrząsnął przecząco głową. Nagle 
spojrzał nań, wpadło mu coś, wstał, zdjął kamizelkę 
i podał ją Minucie porywczo.

— Oto jest! Proszę ją oczyścić i zatrzymać... 
tak... tak... weź ją pan... nie masz wszakże kami­
zelki. .. Pst! Dość gadania! Chętnie to czynię, drogi 
przyjacielu! — Minuta wykręcał się, więc Nagel we­
tknął mu kamizelkę pod pachę, otwarł drzwi i wy­
pchnął go po przyjacielsku z pokoju.

Minuta znikł.
Stało się to tak szybko, że jeno Olsen, siedzący naj­

bliżej drzwi zauważył co zaszło.
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Adwokata ogarnął humor stryczkowy, zapropono­
wał tedy, by potłuc i resztę szklanek. Nagel się zgodził 
i czterej dojrzali ludzie zabawiali się teraz rzucaniem 
szklanek o ścianę. Potem pili z flaszek, ryczeli jak 
marynarze i tańczyli po skorupach. Dopiero o czwartej 
skończyła się pijatyka. Doktór pijany był straszliwie. 
Student Olsen, stojąc już w drzwiach, zwrócił się do 
Nagła i rzekł:

— To, coś pan mówił o Bjórnsonie, można równie 
dobrze zastosować do Tołstoja... Nie jesteś pan 
konsekwentny...

— Ha... ha... ha •— zaśmiał się doktór opętańczo.
— On żąda konsekwencji... o tej godzinie... Czy 
możesz pan wymówić słowo... encyklopedysta... 
ha? Czy stać pana na skojarzenie wyobrażeń, ko­
chany panie... Chodź pan, zaprowadzę pana do 
domu... Ha... ha... ha... o tej godzinie, on żąda...

Deszcz ustał. Nie było słońca, ale zapowiadała się 
wcale znośna pogoda.

XIV.

Wczesnym rankiem zjawił się Minuta zpowrotem 
w hotelu. Poszedł do pokoju Nagła, złożył na 

stole zegarek, kilka kawałków papieru, zrzynek ołówka, 
oraz flaszeczkę z trucizną i chciał cicho odejść, gdy 
jednak Nagel zbudził się, musiał rzecz objaśnić.

— Znalazłem rzeczy te w kieszeniach kamizelki...
— powiedział.

— W kieszeniach ? A prawda... prawda! Któraż 
godzina ?

— Ósma. Ale zegarek pański stoi, a nie chciałem 
go nakręcić.

190



•— Nie wypiłeś pan, sądzę, trucizny?
Minuta potrząsnął z uśmiechem głową.
— Nie! — odparł.
— Nie próbowałeś pan nawet? Flaszeczka nalana 

ma być do połowy. Proszę pokazać.
Minuta pokazał, że tak jest w istocie.
— Dobrze! A więc jest ósma. Pora wstawać. Ale...

panie Grógoard... przypomniałem sobie właśnie... 
Musi mi pan gdzieś wypożyczyć skrzypce... Chciał- 
bym spróbować... może się nauczę... Nie, nie, 
głupstwo... prawdę mówiąc, chcę skrzypce kupić... 
chcę je darować znajomemu, a więc nie potrzebuję 
ich dla siebie. Musisz mi się pan koniecznie wystarać, 
o skrzypce.

Minuta przyrzekł uczynić co tylko możliwe.
— Dziękuję stokrotnie! — zakończył. -— A przyjdź 

pan, proszę, znowu, gdy będziesz miał ochotę. Znasz 
pan drogę do mnie. Dzień dobry!

W godzinę potem znalazł się Nagel w lesie pod ple- 
banją. Ziemia była jeszcze mokra od wczorajszego 
deszczu, a słońce nie dogrzewało mocno. Usiadł na 
kamieniu i patrzył bystro na drcgę. Odnalazł, pewny 
był, w miękkim piasku ślad stóp Dagny, która wi­
docznie poszła do miasta. Czekał dość długo, wreszcie 
ruszył naprzeciw.

Nie omylił się, spotkał ją na samym skraju lasu.. 
Szła z książką w ręku, niosła ,,Gertrudę Colbjórnsen" 
Skrama. Zaczęli mówić zrazu o tej książce, potem 
zaś rzekła Dagny:

— Wyobraź pan sobie... pies nasz zdechł nagle.
— Tak? — zdziwił się.
— Przed paru dniami znaleźliśmy go martwym.. 

Nie rozumiem, jak się to stało.
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— Proszę pani, pies ten czynił na mnie zawsze ha­
niebne wrażenie. Był to dog z krótkim nosem i bez­
czelną twarzą człowieczą. Patrząc na zwisające wargi 
jego i strapioną miną, wydawało się, że nosi brzemię 
smutku za cały świat. Raduję się nawet, że nie żyje.

— Wstydź się pan...
Przerwał jej nerwowo, z niewiadomego powodu 

wzburzony i porzucając temat psa, zaczął jej opowiadać 
o spotkanym jąkale, najśmieszniejszym pod słońcem. 
Nie krył on się z tern, a nawet podkreślił ponad miarę 
tę swoją wadę. Miał dziwaczne poglądy na kobietę 
i opowiadał w sposób komiczny zwłaszcza jedną hi- 
storję z Meksyku. Panował straszliwy mróz, termo­
metry pękały, ludzie przesiadywali ciągle w domach. 
Musiał on jednak udać się pewnego dnia do sąsiedniego 
miasta przez odsłoniętą zupełnie drogę, przy której 
stało kilka jeno nędznych chat. Lodowaty wiatr 
kłuł go niemiłosiernie po twarzy. Nagle z chaty wy­
biegła półnaga kobieta i krocząc obok niego, powta- 
rżała raz po razu. — Strzeż się pan, masz odmrożony 
nos! — Miała w ręku warzechę i zakasane rękawy. 
Porzuciła robotę, by zobaczyć człowieka z odmrożo­
nym nosem i ostrzec go... Ha, ha... ha, to niesły­
chana rzecz!... Po chwili, kobiecie tej zaczyna pu­
chnąć prawy policzek, nabiera białego koloru i za­
mienia się cały w ogromną odmrożynę! Prawda, że 
to niemożliwe ?.. . Ale mimo mnóstwa przykładów 
poświęcenia kobiecego jąkała był zgoła nieprzystępny 
dla kobiet. Twierdził, że kobieta to stworzenie dzi­
waczne i nienasycone, nie wyjaśniając, czemu tak jest. 
Nie do wiary, mówił, co może sobie nabić do głowy 
kobieta. Opowiadał o przyjacielu swym, który się 
zakochał w pewnej młodej damie, imieniem Klara.
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Ale mimo wszelkich starań Klara go nie chciała, cho­
ciaż był przystojnym, okazałym młodzianem. Klara 
miała siostrę, krzywą, garbatą oraz brzydką i o nią to 
zaczął się pewnego dnia starać ów młodzian. Bóg jeden 
wie, żali czynił to z wyrachowania, czy też zakochał 
się w niej mimo brzydoty. Cóż jednak czyni Klara? 
Kobiecość pokazała teraz pazury. Klara krzyczy, 
przewraca dom do góry nogami, woła: — Mnie chciał 
dostać... mnie, ale nic z tego ... nic z tego! — Ale, 
sądzi pani, że dostał siostrę, w której był już mocno 
zakochany? Nie... i to właśnie jest miarą chytrości 
niewieściej. Klara nie chciała żadną miarą dopuścić, 
by dostał siostrę... He, he, he... Ją chciał mieć, 
przeto nie wolno mu było brać siostry, chociaż ta 
kaleka nie miała szans dostania innego męża. I tak 
nie dostał żadnej... Jest to jedna z wielu historyjek 
dziwnego jąkały, który właśnie przez jąkanie opo­
wiadał ją nader wesoło. Był to człek wielce zagad­
kowy ... Ale może nudzę panią ?

— Nie! — odrzekła Dagny.
— Był to człek wielce zagadkowy i skąpy. Miał 

też skłonności złodziejskie. Kradł nawet rzemienie 
okienne z wagonów kolejowych, by je spożytkować 
w inny sposób. Wyrabiał rzeczy niesłychane i raz go 
pono nawet przyłapano na takiem złodziejstwie. Z dru­
giej jednak strony, gdy mu przyszła fantazja, marno­
trawił pieniądze! Raz postanowił odprawić kolosalną 
podróż powozem. Nie znał nikogo, więc dla samego 
siebie wynajął dwadzieścia cztery dorożki, dwa­
dzieścia trzy wyprawił przodem, a w ostatniej po­
jechał sam, patrząc na przechodniów z "dumą wielką, 
rad ze swego pomysłu.
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Nagel przechodził z tematu na temat, bez żadnego 
powodzenia, bo Dagny nie słuchała prawie słów jego. 
Umilkł tedy i zamyślił się. Uczuł, że czyni głupio, 
błaznując tak ciągle. Napastował młodą damę, i to 
wybrankę serca swego, opowiadaniem o odmrożeniach 
i dwudziestu czterech dorożkach! Przypomniał sobie 
też, że uprzednio już zasypał się gruntownie pustą 
gadaniną o Eskimosie i teczce. Zebrał się w sobie 
i omal nie stanął. Pocóż u licha to wszystko? Trzeba 
się pilnować. To wstyd! Ośmieszał się w chwilach 
takiego paplania i cofał o całe tygodnie i miesiące 
w drodze do celu. Cóż o nim musi sądzić ? Spytał nagle:

— Kiedyż się odbędzie bazar?
Odparła z uśmiechem:
— Czemuż pan wysila się ciągle, by mówić? Czemu 

pan zdenerwowany?
Pytanie to zaskoczyło go tak, że spojrzał pomieszany 

na Dagny. Serce mu zabiło i rzekł przyciszonym 
głosem:

— Panno Kielland, za ostatniem widzeniem się 
naszem przyrzekłem, że o ile będzie mi wolno roz­
mawiać z panią, nie wymienię słów zabronionych. 
Staram się dotrzymać obietnicy i dotrzymuję do tej 
pory.

— Tak, — powiedziała do siebie raczej, niż do 
niego — należy dotrzymać obietnic i nie łamać przy­
rzeczeń.

— Byłem już w lesie nim pani przyszła, i tam to 
sobie postanowiłem, wiedząc, że panią zobaczę.

— Skądżeś pan to wiedział?
— Ujrzałem ślady stóp pani na drodze.
Rzuciła mu spojrzenie i zmilkła.
Potem powiedziała:
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— Rękę masz pan owiniętą, czyś się pan skaleczył?
— Tak — odparł. — Pies pani ugryzł mnie.
Patrzyli na siebie przez chwilę. Nagel zacisnął dło­

nie i rzekł po chwili z boleścią:
•— Co nocy byłem tu w lesie i patrzyłem w okna 

pani przed zaśnięciem. Wszakże niema w tern nic 
złego! Wprawdzie zostało mi to wzbronione, ale czy­
niłem tak, bo nie mogłem zaprzestać! Tak pies pani 
ugryzł mnie, walcząc o życie. Zabiłem go, strułem, 
gdyż szczekał, gdym się zbliżał pod okna, chcąc pani 
powiedzieć: dobranoc.

— Pan zabiłeś psa?
— Tak.
Pauza. Stali, patrząc na siebie. Pierś jego falowała 

gwałtownie.
— Byłbym w stanie popełnić coś dużo gorszego, 

by panią zobaczyć! — powiedział. •— Nie wie pani 
jak bardzo cierpię, dniem i nocą, myśląc o pani. Mówię 
z ludźmi, śmieję się, odprawiam wesołe hulanki... 
dziś, do czwartej rano miałem gości, piliśmy na umór 
i porozbijaliśmy wkońcu wszystkie szklanki... ale 
cokolwiek robię, bezustanku myślę o pani i nie mogę 
sobie dać rady. Nic nie ma dla mnie wartości i nie 
wiem już co czynić. Proszę się bodaj na dwie minuty 
ulitować, bo mam coś powiedzieć. Nie bój się pani, 
pragnę jeno coś powiedzieć, bo czuję bolesny przy­
mus ...

— Czyż nie będziesz pan wkońcu rozsądny? Obie­
całeś to wszakże!

— Obiecałem? A może obiecałem, ale trudno do­
trzymać. Ano, będę rozsądny, wierz mi pani. Tylko 
jak tego dokazać? Proszę, naucz mnie. Pewnego dnia 
omal nie włamałem się do plebanji. Chciałem otworzyć 
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drzwi i pójść poprostu do pokoju pani, choćby mnie 
nawet widziano! Ale opanowałem się, używając wszyst­
kich sił... tak było. Posunąłem się nawet do mówienia 
źle o pani, chcąc zniweczyć tę moc, jaką masz nade mną. 
Poniżałem panią w oczach innych ludzi, nie czyniąc 
tego jednak przez zemstę, ale dla ukarania samego siebie, 
dla nauczenia się zaciskania zębów i uniknięcia po­
niżania we własnej świadomości. Dlatego to uczyniłem, 
nie wiedząc zresztą, czy pomoże. Chciałem też odjechać 
i spakowałem rzeczy, ale nie będąc w stanie, musiałem 
zostać! Nie sposób. Raczej ruszyłbym za panią, gdy­
byś stąd wyjechała. Jeździłbym tak, nawet nie znaj­
dując pani nigdzie i szukał bez końca, nie tracąc na­
dziei, że spotkam bodaj człowieka, który panią widział, 
przyjaciółkę, która ściskała dłoń twoją i widziała twój 
uśmiech, pani. Takbym czynił. Nie mogę jechać! 
Zresztą jest lato, las ten jest moim kościołem, ptaki 
znają mnie, gdy przyjdę rano, pochylają głowy, patrzą, 
a potem zaczynają śpiewać. Nie zapomnę też wra­
żenia, jakie odniosłem w dniu przybycia, gdy w całem 
mieście ku czci pani powiewały flagi. Uczułem dziwną, 
tajemną sympatję, oszołomiony chodziłem po pokła­
dzie, a potem wysiadłem. Tak było onego wieczo­
ru. Potem zaznałem również dużo miłych rzeczy. 
Mogę chodzić tędy, kędy pani kroczy, czasem spo­
strzegam twój ślad na piasku, jak dziś i czekam wów­
czas na panią. Kryję się w las, kładę za głazem i cze­
kam. Od czasu ostatniej rozmowy, dwa razy widziałem 
panią, raz czekałem na to przez sześć godzin. Leżałem 
przez cały czas nie wstając z obawy, że nadejdziesz 
i zobaczysz mnie. Bóg wie, gdzieś pani była tak długo 
onego dnia.

— Byłam u Andersenów! — powiedziała żywo.
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— Być może. Wreszcie ujrzałem panią. Nie byłaś 
sama, ale widziałem dokładnie i z poza głazu prze­
słałem pani pozdrowienie. Jakaś myśl przeniknąć 
musiała panią, bo nagle obróciłaś głowę i spojrzałaś 
wprost na ów głaz...

— Proszę pana... Drżysz pan, jakby to co powiem 
miało być wyrokiem śmierci...

— Tak jest... oczy pani stały się zimne, jak lód.
— Musi się to skończyć, panie Nagel! Rozważywszy 

wszystko spokojnie, musisz pan przyznać, że nie po­
stępujesz jak należy wobec człowieka nieobecnego. 
Prawda? Postaw się pan na jego miejscu. Przytem 
dla mnie jest to niezmiernie przykre. Czegóż pan 
chcesz właściwie? Wiedz pan raz na zawsze, że nie 
złamię przyrzeczenia, bo go... kocham... Czy teraz 
jasne wszystko? Bądźże pan ostrożniejszy. Bez ogró­
dek wyznam jeszcze, że nie mogę iść tak dłużej z panem, 
jeśli nie będziesz miał tego, co powiedziałam, na wzglę­
dzie.

Była wzburzona, usta jej drżały, powstrzymywała 
z wysiłkiem łzy. Nagel milczał, ona zaś dodała po 
chwili:

— Może mnie pan odprowadzić do samego domu, 
jeśli panu na tem zależy,... ale nie czyń nam obojgu 
przykrym tego spaceru. Może pan co opowie, posłu­
cham chętnie, jak zawsze.

— Dobrze! — zawołał w głos radośnie, jak gaduła, 
któremu paplać pozwolono. — Jeśli mogę iść z panią, 
to... O, jakże zimną oblewasz mnie pani wodą, jak 
mnie formalnie biczujesz, jakże złą jesteś dla mnie...

Przez czas pewien rozmawiali o rzeczach obojętnych, 
zwalniając tak kroku, że się nie posuwali niemal na­
przód.
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— Jakże tu pachnie, jak pachnie! — powiedział. — 
Po deszczu, w oczach rośnie trawa i kwiaty. Czy panią 
interesują drzewa? To dziwne, ale czuję się spokre­
wniony tajemniczo z każdem drzewem lasu, jakby to 
była ongiś moja rodzina, a gdy tu stoję, wspomnienia 
jakieś snują mi się przez duszę. Zaczekaj pani na mo­
ment. Posłuchaj! Jakże ptaki śpiewają szaleńczo 
słońcu. Potraciły całkiem głowy i podlatują nam 
wprost do twarzy, nie wiedząc co czynią.

Poszli dalej.
— Ciągle jeszcze mam w myśli — powiedziała — 

piękny obraz pański o łódce z jedwabnym żaglem 
w kształcie półksiężyca. Jakże to piękne! Wydaje mi 
się, że bujam kędyś wysoko, na niebie i łowię ryby 
srebrną wędką.

Uszczęśliwiony, że pamięta owo wrażenie z nocy 
świętojańskiej, odparł gorąco, ze łzami w oczach:

— To prawda! Powinnaby pani siedzieć w tej łodzi.
Gdy się znaleźli w samym środku lasu, spytała nie- 

oględnie:
— Jak długo tu pan zabawisz?
Pożałowała zaraz, radaby była cofnąć te słowa, ale 

uspokoiła się, gdyż rzekł z uśmiechem, unikając bez­
pośredniej odpowiedzi:

— Jestem tu gdzie pani jest i pozostanę, jak długo 
mi starczy pieniędzy. Ale nie potrwa to znów tak stra­
sznie długo.

Spojrzała nań wdzięczna za takt okazany i zauwa­
żyła, że spostrzegł jej zakłopotanie.

Uśmiechnęli się do siebie, a ona powiedziała:
— Nie potrwa długo? Słyszałam, że pan jesteś 

bardzo bogaty.

198



Pówrócił mu na twarz dawny, tajemniczy wyraz 
i odparł:

— Czym bogaty? Podobno rozeszła się tu, po mieście 
wieść, iż jestem magnat, że mam posiadłość wielkiej 
wartości. Ale to nie prawda, wierzaj mi pani, to hum- 
bug. Nie mam posiadłości, w każdym razie jest mała, 
silnie obdłużona, obciążona różnemi zobowiązaniami, 
a wreszcie współwłaścicielką jest moja siostra.

Roześmiała się z niedowierzaniem.
— Mówisz pan zazwyczaj prawdę, gdy idzie o sprawy 

osobiste... — rzekła.
— Nie wierzysz mi pani... powątpiewasz ? Wy­

jaśnię wszystko, chociaż upokarza mnie to wielce. 
Wiedz pani, że zaraz po przybyciu tutaj udałem się 
pieszo do sąsiedniego, o pięć mil odległego miasteczka 
i stamtąd nadałem do siebie samego trzy telegramy 
z ofertą znacznej sumy za posiadłość w Finlandji. 
Telegramy te zostawiłem otwarte na stole przez kilka 
dni, by każdy w hotelu mógł je przeczytać. Czy mi 
pani teraz wierzy? Czyż moje bogactwo to nie istny 
humbug?

— O ile pan znowu nie kłamiesz?
— Znowu? Myli się pani! Przysięgam na Boga, 

nie kłamię!
Pauza.
— Czemuż pan to jednak uczyniłeś?
— Za długo trwałoby szczegółowe wyjaśnienie ... 

słowem uczyniłem to wyłącznie w tym celu, by się 
pysznić, by w mieście wywołać sensację... He... he... 
taki miałem cel.

— Kłamiesz pan!
— Niech mnie licho porwie, jeśli kłamię!
Pauza.
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— Dziwny z pana człowiek. Bóg jeden wie dokąd 
zmierzasz. Raz nie wahasz się pan czynić mi najgo­
rętszych wynurzeń... potem znów, gdy cię chcę kilku 
słowami przywieść do rozsądku, robisz koziołka i przed­
stawiasz się pan sam za najgorszego szarlatana, kłamcę 
i oszusta. Mógłbyś pan sobie oszczędzić trudu, bo 
jedno, ni drugie nie czyni na mnie żadnego wrażenia. 
Jestem prostaczką, a cała ta genjalność przekracza 
mój rozum.

Była zagniewana.
— Nie chciałem okazywać żadnej genjalności. Wszyst­

ko przecież daremne, pocóż miałbym się wysilać.
— Pocóż jednak mówisz pan o sobie przykre rzeczy, 

przy lada okazji? — zawołała gwałtownie.
Odparł zwolna, spokojnie, dobitnie:
— By uczynić na pani wrażenie... tak jest, poto.
Stanęli patrząc na siebie. Po chwili podjął na nowo:
— Przedtem już miałem zaszczyt rzec pani kilka słów 

o mojej metodzie. Pyta pani poco zdradzam własne 
tajemnice, które mógłbym ukryć? Odpowiadam: — 
Przez politykę, przez wyrachowanie. Wierzę, że mimo 
zaprzeczeń, otwartość moja czyni jednak na pani 
pewne wrażenie. Na każdy sposób pewien respekt bu­
dzić musi ta bezlitosna obojętność, z jaką się wydaję 
na łup. Może się mylę, ale na to niema rady. Przytem 
cóż tracę ? Wszakże pani dla mnie i tak stracona! Do­
szedłem już do tego co się zwie rozpaczą, albo hazar­
dem. Sam dopomagam pani do budowania oskarżeń 
przeciw sobie i umacniam w decyzji odepchnięcia mnie. 
Czemu to czynię ? Oto dlatego, że mnie mierzi w duszy 
przemawiać na swą korzyść i tą nikczemnością starać 
się czegoś dokazać. Nie przeszłoby mi to przez usta. 
Powiesz pani, że podstępem i chytrością zmierzam do 
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tego samego celu, który osiągają inni skromną otwar­
tością? ... Nie będę się bronił. Nazwij to pani hum- 
bugiem,... zupełna racja, słuszność absolutna, sam 
dodam, że jest to fałszerstwo świadome. Humbug 
zatem... zgoda... cały jestem wcielonym humbugiem. 
Wszyscy ludzie podlegają humbugowi mniej, czy wię- 
cej, czy tedy jeden humbug różni się znacznie od dru­
giego, gdy wszystko jest jeno humbugiem? ... Czuję, że 
się dałem unieść i radbym dosiąść ulubionego konika. 
Ale nie... nie... o Boże jakże mnie to męczy! Po­
wiadam sobie: — Daj pokój, niech się dzieje co chce... 
punctum... Któżby n. p. przypuszczał, że w domu 
doktora Stenersena nie wszystko jest w porządku. 
Komużby przyszło na myśl snuć jakieś przypuszczenia, 
o szanowanej ogólnie rodzinie? Pytam jeno, nie twier­
dzę. Składa się z dwu osób jeno, z męża i żony, niema 
dzieci, niema szczególniejszych trosk, a mimo to jest 
tam może osoba trzecia, Bóg to raczy wiedzieć, ale 
koniec końcem, może tam być jeszcze młody człowiek, 
zbyt gorliwy przyjaciel domu, podsędek Reinert. 
Trudno wiedzieć! Może obie strony ponoszą winę? 
Może nawet doktór wie wszystko, a nie czyni żadnych 
kroków... Pił on przynajmniej tej nocy strasznie 
dużo, a potem zaproponował, by wszystkich wy truć 
kwasem pruskim i pozwolić kuli ziemskiej biegnąć 
dalej... biedny człowiek!... I nietylko on tkwi po 
kolana w humbugu... mówię to ja, Nagel, tkwiący 
w nim po pas. Weźmy n. p. Minutę! Dobry z kośćmi 
człek, sprawiedliwy przed Panem, męczennik! Wszyst­
ko dobre po jego stronie, a jednak nie spuszczam zeń 
oka. Powtarzam: nie spuszczam zeń oka! Panią to 
dziwi, czy przeraża? Nie miałem tego zamiaru. Uspo­
koję panią, gdy powiem, że Minuty niczem zachwiać 
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nie sposób. Jest to człek niezłomny. Ale dlaczegóż 
nie spuszczam go z oka, dlaczego śledzę go z za rogu 
domu, gdy o drugiej w nocy... proszę uważać... 
o drugiej w nocy wraca z niewinnej zgoła przechadzki ? 
Czemuż to szpieguję go, gdy roznosi worki z węglem 
i kłania się wszystkim? Bez powodu, droga pani, bez 
żadnego powodu! Interesuje mnie tylko, mam o nim 
wysokie mniemanie i cieszę się, że wśród ogólnego 
humbugu pozostał czystym i sprawiedliwym człowie­
kiem. Dlatego to wspominam o nim... pani mnie 
rozumie... nieprawdaż?... He, he... he... ale wra­
cam do siebie... Ach, nie, nie chcę wracać do siebie... 
wszystko, byle nie to!

Ten ostatni wykrzyk był tak smutny, że obudził 
w niej politowanie. Uczuła w tej chwili, że dusza jego 
udręczona jest i poraniona bardzo. Ale natychmiast 
zniweczył ten nastrój, roześmiawszy się lodowato i krzy­
knąwszy, że wszystko jest humbug. To też opuściły 
ją przyjacielskie uczucia i powiedziała ostro:

— Wzmianka pańska o pani Stenersen była aż nad­
to wyraźna, by być wprost nikczemną. Także Minuta, 
biedny kaleka, posłużył panu dla zebrania dla siebie 
laurów. Postąpiłeś pan źle... podle!

Ruszyła przodem, on zaś powlókł się za nią. Spuścił 
głowę, zadrgały mu ramiona, a Dagny zauważyła ze 
zdumieniem, że spływają mu po twarzy łzy. Chcąc je 
ukryć, obrócił się i zaczął gwizdać na ptaka.

Szli przez dwie minuty w milczeniu. Dagny była 
wzruszona i gorzko żałowała swych słów. A może 
miał słuszność... któż wie? Bóg jeno mógłby powie­
dzieć, czy człowiek ten nie spostrzega więcej w ciągu 
tygodnia, niźli ona w całych latach.
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Kroczyli bez słowa. On. się uspokoił i miął w dłoni 
chustkę. Za kilka minut musieli stanąć u wrót plebanji.

Dagny spytała:
— Czyś pan bardzo skaleczony? Proszę pokazać!
Mówiąc to głosem serdecznym, wzruszonym, stanęła. 

Niewiadomo, czy uczyniła to, by go pocieszyć, czy też 
uległa mu na moment.

Namiętność w nim zawrzała. Mając ją tak blisko, 
milczącą, pochyloną nad swą dłonią, czując zapach 
jej włosów, porwany został szaleńczym wprost pory­
wem miłości. Otoczył ją jednem ramieniem, a gdy się 
zaczęła bronić, i drugiem, przycisnął silnie do piersi, 
podniósł niemal z ziemi, ku sobie. Uczuł, że grzbiet jej 
się w tył przegina i że się poddaj e. Spoczywała roz­
kosznie w jego objęciu, a przymglone jej oczy patrzyły 
weń bezsilnie. Mówił do niej, powtarzał, że jest urocza, 
że do końca życia będzie jego jedyną miłością. Przed­
tem już człowiek pewien zadał sobie dla niej śmierć!... 
Zaręczał, że uczynić to gotów za lada skinieniem, za 
lada słowem. Mówił upojne słowa, tulił coraz goręcej, 
powtarzał: — Kocham cię! Kocham!...

Nie opierała się już, głowa jej opadła na jego ramię, 
on zaś całował ją namiętnie raz po razu, ustając jeno, 
by wyrzec miłosne słowo. Czuł, że się doń sama tuli, 
a gdy całował, zamykała jeszcze bardziej oczy.

— Przyjdź jutro, pod osiczynę... wiesz... Przyjdź., 
kocham cię, Dagny. Przyjdziesz? Przyjdź kiedy 
chcesz... przyjdź o siódmej!

Nie odpowiedziała, rzekła tylko:
— Proszę mnie puścić...
Powoli wysunęła się z jego ramion.
Stała przez chwilę zmieszana, rozglądając się, po­

tem drgnęła, usta jej przybrały wyraz bezradny, po­
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deszła do przydrożnego kamienia, siadła i zaczęła 
płakać.

Pochylony nad nią, mówił zcicha przez kilka minut. 
Po chwili zerwała się, zacisnęła pięści, blada ze złości 
chwyciła się za piersi i zawołała z wściekłością:

— Jesteś pan nikczemnikiem... Boże... jaki z 
pana podlec! Nie wiesz pan nawet, widzę, coś uczynił!

Wybuchnęła ponownie płaczem.
Starał się ją uspokoić, ale daremne czynił wysiłki. 

Przez pół godziny stali u przydrożnego kamienia nie 
ruszając się z miejsca.

— Chcesz pan bym przyszła? Nie przyjdę, nie chcę 
pana widzieć na oczy! Jesteś łajdak!

Prosił, klękał, całował jej suknię, ale powtarzała raz 
po raz, że jest łajdakiem i że postąpił nikczemnie. Ka­
zała mu iść precz, zostawić ją samą, zabroniła uczynić 
kroku dalej.

Ruszyła ku domowi.
Mimo to chciał iść za nią, ale uczyniła gest odmowy 

i powiedziała:
— Nie idź pan za mną! Nie!
Zatrzymał się, spoglądając, gdy się atoli oddaliła 

o dziesięć, czy dwadzieścia kroków, zacisnął pięści pod­
biegł, wbrew zakazowi i zmusił, by stanęła.

— Nie uczynię pani nic złego! — powiedział. — 
Proszę, ulituj się pani nade mną! Jak tu stoję gotów 
jestem zabić się, by panią uwolnić od siebie. Starczy 
słowo. To samo powtórzę pani jutro, jeśli się spotkamy. 
Proszę tylko być sprawiedliwą wobec mnie. Podlegam 
niewątpliwie potędze, która ma w pani swe źródło 
i oprzeć się jej nie mogę. Nie moja wina, żem panią 
spotkał na swej drodze. Daj Bóg, byś pani nie prze­
chodziła nigdy tego co ja!
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Potem obrócił się i odszedł.
Ramiona mu drżały ciągle, podczas gdy kroczył ku 

miastu. Nie widział nikogo, nie rozpoznawał żadnej 
twarzy i przyszedł do siebie dopiero na schodach hotelu, 
minąwszy całe miasto.

XV.

Ani następnych nie było Nagła w mieście. Zrobił 
— wycieczkę parowcem, a pokój jego w hotelu był 
zamknięty. Nikt nie wiedział gdzie przebywa, od­
jechał statkiem w północnym kierunku, zapewne w ce­
lach rozrywki.

Wrócił pewnego ranka, zanim jeszcze mieszkańcy 
wstali, był blady i wyczerpany czuwaniem. Mimo to 
nie udał się do hotelu, pochodził po wybrzeżu tam 
i z powrotem, a potem ruszył znowu ku Indviken, 
gdzie z komina parowego młyna zaczęło się kurzyć.

Zabawił niedługo, chciał widocznie przeczekać jeno 
kilka godzin i gdy plac targowy zapełnił się, stanął na 
rogu budynku pocztowego, śledząc krzątających się 
ludzi. Zobaczywszy zieloną spódnicę Marty Gude, przy­
stąpił do niej i pozdrowił.

Przeprosił i spytał, czy go poznaj e. Przypomniał, 
że nazywa się Nagel i że chce kupić starożytny fotel. 
A może już sprzedany?

Nie był jeszcze sprzedany.
— Dobrze! — powiedział. — Czy był może u pani 

ktoś, kto dawał więcej? Może był jakiś zbieracz?
. — Tak,... ale...

— Co? Naprawdę? Był ktoś? Dama... co pani 
powiada? Te nieznośne zbieraczki muszą wszędzie 
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wetknąć nos! Posłyszała o rzadkim przedmiocie i chciała 
zaraz posiąść fotel. Taki to już zwyczaj owych da- 
mulek. Ileż dawała, jak wysoką proponowała kwotę? 
Powiadam pani, że pod żadnym warunkiem nie dam 
sobie wydrzeć tego zabytku... niech mnie djabli 
porwą, jeśli do tego dopuszczę!

Martę oszołomiła ta jego porywczość i odparła spie­
sznie :

— Będzie go pan miał, zaręczam... oddam go z całą 
przyjemnością.

— Mogę tedy przyjść dziś, koło ósmej dla zakoń­
czenia sprawy? — spytał.

— I owszem... Ale czyż nie lepiej będzie jeśli panu 
ten fotel odeślę wprost do hotelu? W ten sposób rzecz 
byłaby załatwiona...

— Za nic w świecie! Nie pozwolę, pod żadnym 
warunkiem. Rzecz taka musi być powierzona rękom 
fachowca. Nie mogę znieść nawet, by patrzył na ten 
przedmiot ktoś obcy. Przyjdę tedy o ósmej. Ale proszę 
pani... przyszło mi właśnie na myśl... nie należy 
ocierać z kurzu, ani myć... broń Boże... ni kropli 
wody...!

Nagel poszedł do hotelu, położył się w ubraniu na 
łóżku i spał bez przebudzenia aż do wieczora.

Zjadłszy kolację, poszedł na wybrzeże, prosto do 
domku Marty Gude, zapukał i wszedł.

Spostrzegł, że dopiero co starto kurz, podłoga była 
czysta, okna lśniące, a Marta miała na szyi sznurek 
pereł. Najwidoczniej oczekiwała go.

Pozdrowił, usiadł i nawiązał niezwłocznie rokowania. 
Marta nie ustępowała, przeciwnie była teraz upartsza, 
niźli przedtem, i obstawała przy wydaniu fotelu darmo.
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Musiał wkońcu udawać rozgniewanego i zagroził, że 
jej rzuci w twarz pięćset koron, a potem ucieknie, 
zabierając fotel. Zasługiwała na to w pełni! Nie na­
potkał w życiu, jak powiedział, takiej głupoty, uderzył 
pięścią w stół i spytał, czy nie zwarjowała przypadkowo.

— Wie pani, — powiedział, spoglądając jej surowo 
w oczy — opór ten zaczyna we mnie budzić podej­
rzenie. Proszę wyznać otwarcie, czy fotel ten nabyty 
został uczciwie? Miewam, proszę pani, do czynienia 
z różnymi ludźmi i muszę pilnie baczyć na wszystko. 
Jeśli został on wy szachrowany, lub w sposób dwu­
znaczny nabyty, nie chcę wiedzieć o niczem. Proszę 
zresztą przebaczyć, jeślim fałszywie zrozumiał owo 
wzbranianie się pani.

Zaklinał ją uroczyście, by mu wyznała całą prawdę.
Onieśmielona, przerażona i napoły obrażona temi przy­

puszczeniami, powiedziała, że fotel ów został przy­
wieziony skądś przez dziadka i od stu lat znajduje się 
w posiadaniu rodziny. Zaręczyła, że niczego nie ukrywa. 
Tak opowiedziała, ze łzami w oczach.

— A więc niechże raz będzie koniec i basta! — 
— powiedział, dobywając portfelu.

Przystąpiła, chcąc mu przeszkodzić, ale nie zwra­
cając uwagi na to, położył na stole dwa czerwone bank­
noty, poczem zamknął portfel i rzekł:

— Proszę!
— Daj że mi pan tylko pięćdziesiąt koron! — po­

prosiła, wskutek zmieszania zupełnego, gładząc go 
po włosach, by skłonić do ustąpienia. Nie wiedziała 
co czyni i gładziła dalej, prosząc ze łzami, by dał tylko 
pięćdziesiąt.

Podniósł głowę i spojrzał. Podobną była do zakon­
nicy, w białym kwefie włosów, z błyszczącemi oczami 
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ta biedna, czterdziestoletnia dziewica. Dziwna piękność 
jej podziałała nań przez chwilę. Wziął jej rękę, po­
głaskał i rzekł:

— Jakże dziwną jesteś, droga pani!
Ale zaraz puścił ją i wstał, mówiąc:
— Mam tedy nadzieję, że nie masz pani nic prze­

ciw temu, bym zabrał sobie zaraz ten fotel i wziął 
mebel w ręce.

Nie bała go się już. Widząc, że się powalał kurzem, 
podała mu chustkę dla otarcia dłoni.

Pieniądze leżały na stole.
— Sądzę, że najlepiej będzie,—powiedział — jeśli 

pani zachowa w tajemnicy tę sprzedaż. Pocóż ma 
o tern gadać całe miasto... nieprawdaż ?

— Pewnie... — powiedziała zadumana.
— Na miejscu pani, zaraz bym schował pieniądze, 

albo zasłoniłbym czemś okno, naprzykład tamtą oto 
spódnicą.

— Będzie może za ciemno! — powiedziała, ale 
wzięła spódnicę i zasłoniła szyby, a on jej pomagał.

— Powinna była pani uczynić to zaraz. Nie trzeba- 
by mnie ludzie widzieli tutaj.

Nie odpowiedziała nic. Wzięła pieniądze, podała 
mu rękę i zaczęła ruszać ustami, nie mogąc wyrzec 
słowa.

Stojąc tak, z jej dłonią w swojej, spytał:
— Powiedz mi pani, proszę.... niezawodnie ciężko 

pani żyć bez żadnych środków, bez pomocy... a może 
dostaje pani jakąś małą zapomogę?

— Tak.
— Droga pani, proszę przebaczyć co powiem. Otóż, 

gdy się tylko rozniesie, że masz trochę pieniędzy, nie- 
tylko straci pani zapomogę, ale zabiorą pani wszystko 
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na pokrycie zasiłku... tak będzie. Dlatego trzeba 
zachować w zupełnej tajemnicy naszą tranzakcję... 
rozumie pani? Mówię, jako człowiek praktyczny... 
proszę o tern nie wspominać nikomu. Prawda... 
muszę też pani dać mniejsze banknoty, by nie trzeba 
było zmieniać!

Przewidywał wszystkie szczegóły. Usiadł i zaczął 
liczyć. Ale nie liczył dokładnie, poprostu wyjął wszystko 
co miał drobnemi banknotami i zwinął razem.

— Proszę to schować! — rozkazał.
Odwróciła się, rozpięła kaftanik i ukryła pieniądze 

na piersiach.
Gdy z tern skończyła, nie wstał Jednak zaraz, ale 

spytał z pozoru przypadkowo:
— Coś to chciałem.,. acha, czy zna pani może 

Minutę ?
Zauważył, że spłonęła rumieńcem.
— Spotkałem go parę razy, — dodał — przeko­

nałem się też, że to człek wielkiej wartości. Narazie 
prosiłem go, by mi się wystarał o skrzypce. Jak pani 
sądzi,.., uczyni to zapewne... A może pani go nie zna?

— Znam.
— Prawda,... przypominam sobie. Wspominał mi, 

że kupił od pani kilka kwiatów na pogrzeb Karlsena. 
Zna go pani zapewne dość dobrze. Cóż pani powie? 
Czy się wywiąże, jak należy, z polecenia? Mając do 
czynienia z ludźmi, trzeba się wywiadywać. Sam stra­
ciłem znaczną kwotę przez ślepe zaufanie do pewnego 
człowieka. Było to w Hamburgu.

Niewiadomo, z jakiego powodu opowiedział jej o czło­
wieku, przez którego stracił pieniądze, zaś Marta stała 
oparta na stole. Była niespokojna. Po chwili rzekła 
dość porywczo.: .
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— Nie, nie mów pan o nim!
— O kimże to?
— O Janie... o Minucie.
— Ma imię Jan?
— Tak jest!
— Naprawdę ?
— Tak...
Nagel umilkł. Ta prosta wiadomość, że Minuta ma 

na imię Jan, była ciosem dla jego myśli, który zmienił 
mu nawet wyraz twarzy. Siedział przez chwilę onie­
miały, potem zaś spytał:

— A czemuż pani zwie go po imieniu, Janem, nie 
zaś Grógoardem, lub Minutą.

Spuściła zmieszana oczy i odparła:
— Znamy się od dzieciństwa...
Pauza.
Nagel rzekł żartobliwie, nader obojętnym głosem:
— Od samego początku miałem wrażenie, że Mi­

nuta jest w pani silnie zakochany. Nie dziwi mnie to 
wcale, choć uważam Minutę za zbyt zuchwałego. Po 
pierwsze, nie jest już młodzieńcem, powtóre zaś jest 
kaleką. Ale jakże dziwne są kobiety? Pod wpływem 
chętki rzucają się z radością, z zachwytem nawet 
w objęcia byle komu... he, he, he... W roku 1886 
byłem świadkiem dziwnego zdarzenia. Oto pewna 
znajoma panna wyszła za chłopca do posyłek, u jej 
ojca. Nie zapomnę tego nigdy. Był to młody, szesnasto- 
czy siedmnastoletni praktykant w firmie ojca, bez 
brody jeszcze, ale ładny, śliczny, przyznać trzeba. 
Rozszalała miłością, rzuciła się na tego wyrostka 
i pojechała z nim zagranicę. Wróciła po pół roku, ale 
miłość zagasła... smutna to rzecz, ale trudna rada. 
Była mężatką i basta. Cóż miała robić? Nudziła się 
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przez kilka miesięcy śmiertelnie, potem zaś palnęła 
pięścią w stół, pokazała światu figę i zaczęła hulać 
ze studentami i komisjonerami do upadłego. Skończyło 
się na skandalu, po którym zwano ją ogólnie: La Glu 
Ale nie poprzestając na tern, zdumiała świat raz jeszcze. 
Pewnego dnia zaczęła nagle pisać nowele, została li­
teratką i mówiono, że ma wielki talent. Pojętną bardzo 
będąc, wyuczyła się od studentów i kantorowiczów 
mnóstwa rzeczy, oraz przejrzała sztuczki pisarskie. 
Od tego czasu ogłaszała wyśmienite rzeczy... He... 
he... he... Szatańska baba... nieprawdaż? Takie jeste­
ście wy, kobiety. Pani się śmieje? Jednak trudno za­
przeczyć. Siedmnastoletni smarkacz może każdej za­
wrócić w głowie, a sądzę, że nawet Minuta, wziąwszy 
się lepiej do rzeczy, nie musiałby samotnie pędzić 
życia. Ma w sobie coś nawet dla mężczyzn pociąga­
jącego, serce jego czyste, a usta wolne od fałszu. Zna 
go pani doskonale i wie, że tak jest... nieprawdaż? 
Co innego stryj jego, handlarz węgla. Jest to stary lis 
i o ile wiem, człek niemiły. Zdaje mi się, że Minuta 
sam podtrzymuje handel. Dlaczegóżby nie miał za­
łożyć i prowadzić własnego? Krótko powiedziawszy; 
Minuta jest tak czy owak w stanie utrzymać rodzinę... 
Pani potrząsa głową?

— Nie... nie! — powiedziała.
— Ano, to nie. Niecierpliwię panią i nudzę moją 

gadaniną o ludziach obojętnych, jak zresztą być musi... 
Ale coś mi wpadło w tej chwili. Proszę mi nie brać 
za złe, ale radzę pani dobrze zamykać się na noc... 
To rada przyjacielska... Czemuż pani spogląda tak 
trwożnie? Droga pani, nacóż ta płochliwość i to nie­
dowierzanie wobec mnie. Mówię tylko, że winna pani, 
teraz zwłaszcza, mając trochę grosza, nie ufać każ­
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demu. Miasto, jak słyszałem, nie jest wcale bezpieczne 
i trzeba się bardzo pilnować. Około drugiej w nocy, 
wie pani... bywa tu dość ciemno... właśnie też, o tej 
porze słyszałem podejrzany hałas pod memi własnemi 
oknami. Tak... tak... proszę się nie gniewać za tę 
uwagę. Żegnam panią... Cieszę się, żem pani wyrwał 
wreszcie z rąk ten fotel... Żegnam panią, droga panno 
Marto!

Uścisnął jej dłoń. W drzwiach obrócił się raz jeszcze 
i dodał:

— Najlepiej będzie, jeśli pani powie, że dałem pani 
za ten antyk kilka koron... tylko tyle, ani szylinga 
więcej, inaczej pieniądze przepadną napewno. . . 
proszę pamiętać! Nieprawdaż... mogę liczyć, że 
pani tak powie.

— Tak powiem... — odrzekła.
Poszedł, zabierając ze sobą fotel. Twarz mu pro­

mieniała, parskał śmiechem i śmiał się w głos, jakby 
dokonał jakiegoś niesłychanego psikusa. Na miły 
Bóg,... ależ się to dopiero będzie cieszyła! — wy­
krzyknął wesoło. — He, he, he, nie zmruży w nocy 
oka z radości, że tak bogata!
. W domu zastał czekającego nań Minutę.

Przyszedł ze zwojem plakatów pod pachą. Żywe 
obrazy zapowiadały się bardzo dobrze. Miały wy­
obrażać sceny z historji, w wielobarwnem świetle, zaś 
Minuta otrzymał także rolę statysty.

— Kiedyż się odbędzie pierwsze przedstawienie? 
— spytał Nagel.

Otwarcie nastąpi w czwartek, dziewiątego lipca, 
w rocznicę urodzin królowej. Ale dziś już wieczorem 
miał Minuta ponaklejać plakaty, nawet na bramie 
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cmentarza, na co otrzymano osobne zezwolenie. Przy­
szedł zresztą z wieścią o skrzypcach. Nie było w mieście 
nic takiego do nabycia. Jedyne, możliwe skrzypce 
posiadał organista, ale nie chciał ich sprzedawać, przy- 
tem miał podczas bazaru odegrać kilka utworów.

— Ano, to niema rady! — powiedział Nagel, a gdy 
Minuta wstał, chcąc odejść, dodał: — Możebyśmy się 
napili czegoś. Jestem dziś w doskonałym humorze, 
gdyż powiodła mi się jedna rzecz. Po wielu wysiłkach 
zdołałem nakoniec posiąść mebel, jakiego nie ma 
żaden zbieracz w kraju. Spójrz pan na ten fotel. Jest 
to perła, prawdziwy i jedyny w swoim rodzaju Ho­
lender, któregobym nie oddał za cały majątek. Z tej 
to właśnie okazji radbym wypić z panem szklaneczkę, 
o ile pan nic nie masz przeciw temu. Czy mam za­
dzwonić? Nie? Ależ jutro możesz pan przecież roz­
lepić plakaty... Nie mogę zapomnieć o szczęściu, 
jakie mnie spotkało! Wiedz pan, że jestem również 
przy okazji zbieraczem starożytności i tutaj śledzę 
za rzadkiemi przedmiotami. Opowiadałem panu już, 
zdaje się, o mym zbiorze dzwonków krówskich? Ach, 
nie masz pan pojęcia co za człowiek ze mnie. Oczy­
wiście, jestem agronomem, ale mam przy tem również 
inne interesy. Posiadam dwieście sześćdziesiąt siedem 
dzwonków, zbierać je zacząłem przed dziesięciu laty, 
a dziś mój zbiór jest już bardzo poważny. Wiesz pan, 
jak doszedłem do tego fotela? Przypadek... świńskie 
szczęście! Przechodząc pewnego dnia wybrzeżem 
i mijając mały domek, spojrzałem z nawyku przez 
szyby. Naraz stanąłem, zobaczywszy ten oto fotel 
i poznawszy się na jego wartości. Zapukałem, wsze­
dłem i przyjęła mnie starsza, białowłosa kobieta... 
ach... jakże się zowie?... zresztą mniejsza, nie znasz 
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jej pan zapewne... a, prawda... zwie się Gude, Marta 
Gude, czy podobnie... Zrazu wzbraniała się oddać 
mi tego sprzętu, ale ustąpiła po perswazji i dziś na- 
koniec otrzymałem go. Najlepsze z wszystkiego to 
to, żem fotel ten dostał darmo. Rzuciłem jej na stół, 
by się nie cofnęła, kilka koron, ale rzecz ta warta setki. 
Nic sobie nie wyrzucam jednak, czyż miałem obowiązek 
jako kupiec i fachowiec dbać o interes sprzedającej, 
która nie znała się na rzeczy? Prawda... nie można 
być głupcem... trzeba ciągnąć z wszystkiego zyski... 
to wszakże walka o byt... Teraz wiesz pan wszystko 
i sądzę, że nie odmówisz szklanki wina.

Minuta trwał przy tern, że iść musi.
— Wielka szkoda! — zawołał Nagel. — Cieszyłem 

się na rozmowę z panem. Jesteś jedynym człowiekiem 
w mieście, który mnie interesuje i z którego warto 
nie spuszczać oka... he, he... he... rozumiesz pan... 
nie spuszczać z oka! Na imię panu prócz tego Jan! 
Przyjacielu drogi, wiedziałem to już dawno, nie sądź, 
żem się dowiedział dopiero dziś wieczór... Ach, czegóż 
się pan znów boisz? Co za nieszczęście, że się ludzie 
boją mnie ciągle... Nie zaprzeczaj pan, patrzyłeś 
przez chwilę z wyrazem wielkiej trwogi, a nawet wy­
dało mi się, żeś zadrżał całem ciałem...

Minuta dotarł już do drzwi. Chciał widocznie skoń­
czyć całą sprawę krótko i wyjść z pokoju. Rozmowa 
stawała się coraz to niesamowitsza.

— Czy to dziś szóstego lipca? — spytał Nagel 
niespodzianie.

— Tak, — odparł Minuta, kładąc dłoń na klamce 
— dziś jest szósty lipca.

Nagel zbliżył się doń powoli, natarł nań zbliska, 
wlepił mu oczy w twarz i położył rękę na ple­
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cach. Stojąc chwilę w tej pozycji, spytał znienacka 
szeptem:

— Gdzie pan byłeś szóstego czerwca?
Minuta nie odrzekł słowa. Owładnął nim strach, 

poraziło go tępe spojrzenie, ten tajemniczy szept. Nie 
zdolny pojąć, co znaczy owo krótkie, rozpaczne py­
tanie o datę z minionego miesiąca, szarpnął drzwi 
i zataczając się, wybiegł na korytarz. Tutaj wirował 
przez moment dokoła własnej osoby, nie mogąc znaleźć 
schodów, a Nagel stał w drzwiach i perswadował mu:

— Głupstwo... głupstwo... zapomnij pan! Innym 
razem wszystko wyjaśnię...

Minuta nie słyszał tych słów. Zanim Nagel skończył, 
zbiegł na dół, stąd, nie patrząc w lewo, ni prawo, wy- 
padł na ulicę, pędem przebył plac targowy, aż do wiel­
kiej studni, rzucił się w pierwszą bocznicę i znikł.

W godzinę potem, około dziesiątej, zapalił Nagel 
świeże cygaro i wyszedł z hotelu. W mieście panował 
jeszcze ruch. Drogą, ku plebanji wiodącą, snuli się 
tam i z powrotem ludzie, kroczący pomału, a z ulic 
dolatywały śmiechy i pokrzyki rozbawionych dzieci. Męż­
czyźni i kobiety siedzieli na schodach domów i roz­
mawiali, korzystając z ciepłego wieczoru. Sąsiedzi 
nawoływań się przez szerokość ulicy i otrzymywali 
uprzejme odpowiedzi.

Nagel szedł w kierunku śpichrzów portowych. Wi­
dział, jak Minuta nakleja afisze na gmachu pocztowym, 
banku, szkole i więzieniu, czyniąc to starannie i su­
miennie. Wkładał w tę funkcję dużo dobrej woli, nie 
licząc się z czasem, mimo że mógł zużytkować dla sie­
bie wolny od pracy wieczór. Nagel minął go zbliska 
i pozdrowił, ale nie przystanął.
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Dotarłszy do samych niemal śpichrzów, usłyszał 
poza sobą wołanie. Marta Gude zatrzymała go.

— Przepraszam! — powiedziała. — Dałeś mi pan 
za dużo pieniędzy...

— Dobry wieczór! — odparł. — Czy pani także 
wybrała się na przechadzkę?

— Nie, byłam w mieście, czekałam na pana przed 
hotelem. Dał mi pan za dużo pieniędzy.

— Czyż mamy zaczynać na nowo tę komedję?
— Ależ pan się omylił! — zawołała ze zgrozą. — 

Było więcej drobnych, niż za dwieście koron.
— No i cóż z tego? Ano może i było parę bank­

notów więcej. Może mi je pani przecież zwrócić.
Zaczęła rozpinać stanik, ale przestała i obejrzała 

się, nie wiedząc co począć. Przeprosiła, mówiąc, że 
za dużo wkoło ludzi, nie może tedy wyjąć pieniędzy, 
które dobrze ukryła.

— To nic! — powiedział szybko. — Mogę po nie 
przysłać, albo odebrać je sam u pani.

Poszli oboje do jej domku, spotykając po drodze 
mnóstwo ludzi, którzy na nich patrzyli ciekawie.

W pokoiku Marty Gude usiadł Nagel przy oknie, 
zasłoniętem dotąd spódnicą, gdzie siedział poprzód. 
Milczał, patrząc, jak szuka pieniędzy i dopiero, gdy mu 
podała garść zblakłych i ciepłych jeszcze od jej ciała 
dziesięciokoronówek, ozwał się, prosząc, by je zatrzy­
mała.

Ale ona powzięła, jak dawniej, znowu podejrzenie co 
do j ego zamiarów i rzekła:

— Nie... nie rozumiem pana...
Wstał spiesznie.
— Ja natomiast rozumiem panią doskonale!—odparł.

— Dlatego wstaję i odchodzę. Czy pani już spokojna?
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— Tak... Nie... niechże pan nie stoi przy drzwiach L 
— mówiąc to, wyciągnęła ramiona, by go powstrzymać. 
Dziwna dziewczyna znieść nie mogła, by komuś sprawić 
przykrość.

— Mam do pani prośbę! — powiedział, nie siadając.
— Mogłaby mi pani sprawić wielką radość,... za co się, 
tak czy owak, odwdzięczę. Radbym, by pani przyszła 
w czwartek na bazar! Czy zrobi mi pani tę przyjem­
ność? Rozerwie się pani, będzie tam mnóstwo ludzi, 
światła, będzie muzyka i żywe obrazy. Uczyń to pani, 
a nie pożałujesz! Śmieje się pani, dlaczegóż to? Ach, 
jakież ma pani białe zęby!

— Nie mogę nigdzie iść. Jakże pan mógł przypuścić, 
że tam pójdę? Czemuż pan tego chce?

Wyjaśnił jej otwarcie i uczciwie, że powziął taki za­
mysł już dawniej, ale znowu zapomniał. Poprosił na 
nowo, by poszła, by wzięła udział w zabawie, chce ją 
bowiem tam widzieć. Jeśli taka jej wola, dodał, nie 
przemówi nawet do niej i nie będzie jej dokuczał, gdyż 
nie ma tego zamiaru. Sprawi mu jeno radość, gdy ją 
zobaczy wśród ludzi młodą, wesołą i usłyszy jej śmiech. 
— Droga pani, — zakończył — musi to pani uczynić!

Spojrzała nań. Białe włosy odbijały jaskrawo od 
czarnych oczu. Skubała guziki stanika, a ręka jej była 
wąska, nieco szara, może niezbyt czysta, ale czyniła 
wrażenie skromności. Wzdłuż przegubów wiły się błę­
kitne żyłki.

— Ach, — powiedziała — mogłoby to być miłe. Ale 
nie mam w czem iść, nie mam sukni odpowiedniej na 
taki wieczór...

Przerwał jej, mówiąc, że do uroczystości jeszcze trzy 
dni, przeto do czwartku może się wystarać o wszystko...

— Czasu aż nadto! Więc zgoda? — spytał.
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Zgodziła się po chwili wahania.
— Nie należy się dobrowolnie zagrzebywać, bo wy­

nika stąd szkoda własna. Przytem, kto ma oczy i zęby 
pani... nie, to istny grzech! Pieniądze na stole niech 
służą na suknię... tak, tak... tylko się nie opierać! 
Zwłaszcza, że jest to mój własny koncept, a panią ko­
sztowało dużo wysiłku, by się przezwyciężyć.

Powiedział jej jak zawsze krótko i węzłowato: dobra­
noc, nie dając najmniejszego powodu do obaw. Gdy 
się znaleźli w sieni, sama podała mu raz jeszcze rękę 
i podziękowała za zaproszenie na bazar. Powiedziała, 
że od lat nie zdarzyło jej się coś takiego i już odwykła 
od wszelkich przyjemności... Przyrzekła, że się za­
chowa, jak należy...

Stare to dziecko przyrzekało, że się grzecznie za- 
chowa, mimo że nikt o tern nie wspomniał.

XVI.

Tadszedł czwartek, deszcz padał trochę, ale mimo to 
— ‘ otwarto wieczorem bazar, przy muzyce i wielkim 
natłoku uczestników. Zjawiło się całe miasto, a nawet 
ze wsi zjechało dużo osób na tę niezwyczajną rozrywkę.

Nagel przybył około dziewiątej i zastał salę pełną. 
Wyszukał sobie miejsce przy drzwiach i zatrzymał się 
tam na chwilę, słuchając przemówienia. Był blady 
i jak zawsze miał na sobie żółte ubranie. Zdjął prze­
paskę z ręki, gdyż obie rany zagoiły się niemal zupełnie.

Na trybunie ujrzał doktora Stenersena z żoną, po 
prawej w głębi stał też Minuta, wraz z resztą uczestników 
w żywych obrazach, ale Dagny nie było.

Zaduch sprawiony przez świece i tłum wygna łgo rychło 
ze sali. W drzwiach napotkał podsędka Reinerta, który 
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na ukłon odpowiedział ledwo dostrzegalnym ruchem 
głowy. Zatrzymał się w kurytarzu.

Tu spostrzegł coś, co pobudziło jego zaciekawienie i zaj­
mowało przez długi jeszcze czas myśli. Po lewej stronie 
ujrzał przez otwarte drzwi pokój boczny, gdzie przybyli, 
składali okrycia, a w nim Dagny Kielland, szukającą 
czegoś w jego własnym płaszczu. Nie mylił się, w całem 
bowiem mieście nikt nie posiadał takiej żółtej zarzutki, 
przytem pamiętał dobrze, gdzie ją powiesił. Szukała 
czegoś i korzystając ze sposobności, gładziła raz po raz 
dłonią okrycie. Obrócił się szybko, by jej nie zaskoczyć.

To drobne wydarzenie zaniepokoiło go. Czegóż szu­
kała i co miała do roboty z płaszczem? Myślał o tern 
długo i nie mógł zapomnieć. Bóg wie, może szukała 
w kieszeni broni palnej, sądząc, że szaleniec jak on do 
wszystkiego jest zdolny. A może... przypuśćmy... 
podsunęła mu tajemnie list? Niemożliwość ta wydała 
mu się przez chwilę przypuszczalną, ale potem osądził, 
że się myli, musiała czegoś szukać we własnem okry­
ciu, wszystko było jeno przypadkiem... jakże mógł 
oddawać się takiej beznadziejnej złudzie! Gdy jednak 
potem zobaczył, że Dagny toruje sobie drogę na salę, 
poszedł niezwłocznie do garderoby i przeszukał płaszcz, 
a serce mu przytem biło. Ale nie znalazł listu, jeno 
własne rękawiczki i chustkę do nosa.

Rozległy się oklaski. Burmistrz skończył mowę in­
auguracyjną. Publiczność wyroiła się na kury tarze 
i do przewiewnych ubikacyj bocznych, obsiadając stoliki 
pod ścianami i racząc się przekąskami, które roznosiły 
gościom przebrane za kelnerki liczne młode damy miej­
scowe, w białych fartuszkach z serwetami w rękach.

Nagel nie mógł nigdzie odnaleźć Dagny, spotkał na­
tomiast pannę Andersen, pełniącą również rolę kelnerki, 
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pozdrowił, poprosił o wino, a ona przyniosła mu szam­
pana.

Spojrzał zdumiony.
— Pan nie pija wszakże nic innego! — powiedziała 

z uśmiechem.
Drobna ta złośliwość ożywiła go znacznie, zaprosił ją 

na szklankę szampana, a ona usiadła niezwłocznie przy 
jego stoliku, mimo, że jej było bardzo spieszno. Po­
dziękował za tę uprzejmość, złożył komplement od­
nośnie do stroju i wyraził zachwyt nad starożytną bro­
szą z filigranu, wpiętą w chustkę na szyi. Wyglądała 
doskonale: wykwintna, arystokratyczna twarz o długim 
nosie była subtelna, niemal chorobliwie subtelna, spo­
kojna zupełnie i wolna od nerwowych drgań. Mówiła 
pewnie, rozważnie, tak że dawała wrażenie bez­
pieczeństwa. Była damą, kobietą w całej pełni.

Gdy wstała, powiedział:
— Będzie tu dziś ktoś, komu chciałbym wieczór ten 

ile możności umilić. To panna Gude, Marta Gude. Nie 
wiem, czy ją pani zna? Słyszałem, że już przyszła. 
Jest tak samotna. Minuta opowiadał mi o niej. Czy 
pani sądzi, że mógłbym prosić, by usiadła przy nas? 
Oczywiście, o ile pani nic przeciw temu nie ma.

— Ależ nie, nie! — zawołała panna Andersen. — 
Przeciwnie, z przyjemnością sprowadzę ją tu, wiem 
gdzie siedzi.

— I przyjdzie pani sama... nieprawdaż?
— Przyjdę... dziękuję!
Podczas gdy Nagel siedział i czekał, nadszedł pod- 

sędek Reinert, wraz z adjunktem i Dagny. Nagel wstał 
i pozdrowił ich. Dagny, blada mimo gorąca, miała 
suknię żółtawą o krótkich rękawach, na szyi zaś gruby, 
złoty łańcuch, w którym jej nie było do twarzy. Zatrzy­
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mała się na chwilę w drzwiach, jedną ręką poprawiając 
na plecach jasny swój warkocz.

Nagel podszedł do niej i w krótkich, namiętnych sło­
wach poprosił, by mu przebaczyła wielką winę, popeł­
nioną ostatniego piątku. Zaręczał, że stało się to po 
raz ostatni i że odtąd nie będzie miała powodu prze­
baczać mu czegokolwiek. Mówił cicho, wygłaszając jeno 
konieczne słowa, i zamilkł.

Słuchała, patrzyła nań nawet, gdy zaś skończył, od­
parła :

— Nie wiem już nawet dobrze, o czem pan wspomina. 
Zapomniałam... chcę zapomnieć.

Potem odeszła, spojrzawszy nań wielce obojętnie.
Wszędzie rozbrzmiewał pobrzęk głosów, talerzy, 

szklanek, trzaskanie korków, śmiechy, nawoływania, 
zaś z sali dolatywały niesforne i fałszywe dźwięki orkie­
stry instrumentów dętych...

Zjawiła się panna Andersen wraz z Martą Gude, a za 
niemi przyszedł też Minuta. Wszyscy siedli przy stoliku 
Nagła i spędzili tu kwadrans. Od czasu do czasu wsta­
wała panna Andersen, by podać kawy proszącym o nią, 
wkońcu zaś odeszła całkiem, gdyż miała zbyt wiele 
do roboty.

Nastąpiły teraz, jeden po drugim różne punkty pro­
gramu. Śpiewał kwartet, student Olsen deklamował 
grzmiącym głosem wiersz własnego układu, dwie damy 
grały na fortepianie, a organista zaprodukował swe 
pierwsze solo na skrzypcach. Dagny siedziała ciągle 
z obu panami. Zjawił się posłaniec po Minutę. Musiał 
on załatwić różne rzeczy, przynieść więcej szklanek, 
filiżanek, kanapek, gdyż wszystkiego brakło dla ogrom­
nej masy ludzi, masy ludzkiej małego miasteczka.
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Gdy się znaleźli we dwoje, Marta wstała, chcąc odejść. 
Powiedziała, że nie może zostać sama, bo spostrzegła, 
jak podsędek czynił nwagi, z których śmiała się panna 
Kielland. Najlepiej będzie, gdy sobie pójdzie.

Ale Nagel namówił ją, by przynajmniej wypiła przed­
tem jedną jeszcze szklaneczkę. Marta miała suknię 
czarną, dobrze skrojoną, ale nie była dla niej stosowna, 
czyniła ją starszą i kontrastowała zbytnio z białemi 
jej włosami. Oczy tylko błyszczały mocno, a gdy się 
śmiała, twarz jej ożywiała się młodością.

— Czy się pani to wszystko podoba? — spytał. — 
Czuje się pani zadowoloną?

— Dziękuję! — odparła. — Bardzo mi tu dobrze.
Rozmawiał z nią ciągle, stosując się do jej poziomu 

i opowiadał historyjki, z których się śmiała. Dowie­
działa się, jak wszedł w posiadanie jednego ze swych 
najcenniejszych, najstarożytniejszych dzwonków kro­
wich. Było na nim wyryte imię owej krowy, zwała się: 
Oeistein i musiała być wobec tego bykiem...

Marta zaśmiała się wesoło, zapominając gdzie jest, 
potrząsała głową i radowała się, jak dziecko z tego nie­
szczególnego dowcipu.

— Wie pani co! •— powiedział. — Zdaje mi się, że 
Minuta jest zazdrosny o mnie.

— Ej, nie... — odparła z wahaniem.
— Miałem to wrażenie. Zresztą co tam, miło mi sie­

dzieć tak z panią sam na sam. Cieszy mnie, gdy słyszę 
śmiech pani.

Nie odpowiadając, spuściła oczy.
Rozmawiali dalej, a Nagel siedział tak, że mógł spo­

glądać na stolik Dagny.
Nadeszła panna Andersen, zamieniła kilka słów, na­

piła się ze swojej szklanki i znikła zpowrotem.
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Raptem wstała Dagny i podeszła do stolika Nagła.
— Jakże tu wesoło! — powiedziała drżącym nieco 

głosem. — Dobry wieczór, Marto! Z czego się śmiejesz?
— Bawimy się doskonale, — odparł Nagel — ja plotę 

trzy po trzy, a panna Gude jest tak pobłażliwą, że się 
śmieje... Czy można pani zaproponować szklaneczkę?

Dagny usiadła.
Rozległy się na sali grzmiące oklaski. Marta skorzy­

stała z tego, by wstać i przekonać się o co idzie. Od­
chodziła coraz to dalej, wreszcie zawołała:

— Czarodziej występuje! Muszę to zobaczyć! — i o- 
deszła.

Pauza.
— Porzuciła pani swe towarzystwo?... — rzekł 

Nagel i byłby mówił dalej, ale mu przerwała:
— A towarzyszka porzuciła pana!
— O, powróci niezawodnie! Prawda, jak dobrze wy- 

gląda panna Gude? Dzisiejszego wieczoru weseli się, 
jak dziecko.

Dagny nic nie odrzekła, spytała natomiast:
— Nie było pana przez czas jakiś...
— Tak.
Pauza.
— Czy się panu naprawdę podoba dzisiejsza uro­

czystość?
— Mnie? Ach, nie wiem nawet co się dzieje! — od­

parł. — Nie przyszedłem, by się bawić.
— Pocóż tedy?
— Oczywiście poto, by panią zobaczyć... z odle­

głości, w milczeniu jeno...
— Ach! I w tym celu przyprowadziłeś pan ze sobą 

inną kobietę ?
Nie mógł tego zrozumieć. Patrzył na nią i dumał.
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— Pani ma na myśli pannę Gude? Nie wiem, do­
prawdy co odpowiedzieć. Opowiadano mi o niej dużo. 
Po całych latach siedzi w domu samotna i pozbawiona 
rozrywki. Nie przyprowadziłem jej zresztą, tylko 
chciałem trochę zabawić, by się nie nudziła, nic ponadto. 
Panna Andersen przywiodła ją do mego stolika. Ach, 
jakże nędzne wiedzie życie! Ale białe jej włosy są na­
prawdę bardzo ładne...

— Pan chyba nie myśli że jestem zazdrosna... nie­
prawdaż? Jeśli tak, to mylisz się pan wielce. Przypo­
minam sobie opowiadanie pańskie o pewnym jąkale, 
który jechał dwudziestu czterema dorożkami i który się 
zakochał w niejakiej Klarze. Pamiętam doskonale, że 
owa Klara, nie chcąca o nim nawet słyszeć, nie chciała 
również dopuścić, by dostał jej ułomną siostrę. Sam 
pan wiesz chyba najlepiej, pocoś mi to opowiedział, 
ale jeśli zamierzasz pan obudzić we mnie zazdrość, to 
trud daremny... Ani panu się to nie uda, ani owemu 
jąkale...

— Na miły Bóg! — zawołał. — Nie mówi pani tego 
chyba serjo.

Pauza.
— Tak, mówię serjo... — odparła.
— Czyż zachowywałbym się w ten sposób, gdybym 

chciał w pani rozbudzić zazdrość? Czyż rozmawiałbym 
z czterdziestoletnią kobietą, a potem, gdy pani się jawi, 
pozwoliłbym jej odejść?... Czyż jestem głupi?

— Nie wiem coś pan jest, wiem jeno, żeś się zakradł 
do mnie i zgotował mi najcięższe chwile w życiu, tak 
że się sama już nie rozumiem. Nie wiem czyś pan głupi, 
czy szalony i nie chcę badać, bo jest mi to zgoła obo­
jętne.

— Oczywiście... — przyznał.
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— Czemużby mi nie miało być obojętne? — podjęła 
na nowo, podrażniona jego uległością. — Cóż mam wła­
ściwie z panem do czynienia? Zachowałeś się pan źle 
wobec mnie, a ja miałabym się jeszcze zajmować pa­
nem? Opowiadasz mi pan historję pełną domyślników 
o jakiejś Klarze? Ścigasz mnie pan? W tej chwili ja 
przyszłam, ale czemuż nie zostawiasz mnie pan nigdy 
w spokoju, jeno śledzisz na każdym kroku. Zapewne 
ten fakt, że zbliżyłam się do pana i rozmawiam, wytłu­
maczysz pan sobie jakoby mi szło... jakby mi zależało...

— Łaskawa panno Kielland, — rzekł — niczego sobie 
nie tłumaczę.

— Nie? Ha... a skądże pewność, że to prawda? 
Nie wierzę panu, nie mam zaufania, uważam żeś pan 
zdolny do... do wszystkiego. Może teraz jestem nie­
sprawiedliwą, ale przysługuje mi chyba prawo do­
kuczyć panu również. Tak mnie znużyły już te wszyst­
kie pańskie plany i domyślniki...

Nie odpowiadał, obracał jeno szklankę po stole. Gdy 
powtórzyła, że mu nie wierzy, rzekł:

— Zasługuję na to.
— Tak! — podjęła na nowo. — Nie wierzę panu. 

Nawet ramiona pańskie wydały mi się podejrzane i my- 
ślałam, że są z waty. Wyznaję otwarcie, że przed chwilą 
badałam w garderobie płaszcz pański, czy nie ma wy­
pchanych ramion, a chociaż się przekonałam, że nie, 
nie mogę uwierzyć. Nie jeteś pan wysoki, to też wiem 
napewno, że użyłbyś każdego środka, by się podwyż­
szyć, gdyby jeno był. Trudno wierzyć! Któż pan jesteś 
i poco przybyłeś tutaj ? Nawet nie pod własnem na­
zwiskiem przebywasz pan u nas. Nazywasz się pan wła­
ściwie Simonsen... tak jest, Simonsen! Doniesiono mi 
to z hotelu. Pewna dama tak pana zagadnęła, nim zdo­
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łałeś przeszkodzić. Jakież to śmieszne i złe. Opowiadają 
w mieście, że się pan zabawiasz rozdawaniem cygar wy­
rostkom i wywołujesz po ulicach jeden skandal za dru­
gim. Podobno spytałeś pan o coś nieprzyzwoitego pewną 
służącą, spotkaną na placu targowym i to wobec ludzi... 
A mimo to oświadczasz mi się pan i stajesz ciągle na 
mej drodze... Dręczy mnie strasznie, że pan masz 
tę śmiałość, że poważasz się...

Urwała. Wargi jej drżały, była wzburzona, słowa 
gwałtowne wyrywały jej się z ust, wierzyła w to co mówi 
i nie krępowała się wcale. Nastała mała pauza, a on od­
powiedział :

— Zupełna słuszność, nadręczyłem panią niemało... 
przez cały miesiąc dzień w dzień, śledząc czyjeś słowa 
i czyny, można w niejednem mu sprawić przykrość. 
Miasteczko jest małe, wpadam ludziom w oczy, wszyscy 
się o mnie potykają, a każdy, gdy mnie jeno zobaczy, 
patrzy mi na palce. Ha, no, trudno. Zresztą przyznaję, 
że nie zachowuję się jak należy.

— Naturalnie — rzekła ostro — naturalnie zwra­
casz pan uwagę dlatego tylko, że miasteczko nasze jest 
tak małe. W większem nie byłbyś pan jedynym przed­
miotem ciekawości.

Ta chłodna, a trafna odpowiedź wywołała zrazu po­
dziw jego i chciał już rzec jakiś komplement, ale roz­
myślił się. Była wzburzona, uprzedzona doń i nie przy­
pisywała mu, oczywiście, wielkiego znaczenia. Uczuł 
się dotkniętym. Czemże był w jej oczach? Zwyczaj­
nym, obcym człowiekiem w małem miasteczku, na 
którego uwagę zwracają wszyscy dlatego jeno, że obcy 
i nosi żółte ubranie. Rzekł tedy z goryczą:

— Czyż nie opowiadają jeszcze, żem razu pewnego 
napisał drastyczny wiersz na płycie grobowej, na grobie
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Miny Meek?... Tak było w istocie. Prawdą jest 
również, że zażądałem w aptece lekarstwa przeciw 
pewnej brzydkiej chorobie, ale go nie dostałem, gdyż 
nie miałem recepty... A prawda... przypominam 
sobie jeszcze... czy nie mówił pani Minuta, żem go 
chciał przekupić dwustu koronami, by wziął za mnie 
na siebie ojcostwo pewnego dziecka? Jest to czysta 
prawda. Minuta może potwierdzić każdej chwili. 
Ach... ileż to jeszcze innych mógłbym dodać rzeczy...

— Nie, dość tego! — odparła butnie. Patrzyła nań 
ostro, lodowato i przypominała jedno po drugiem. 
Mówiła o fałszywych telegramach i fikcyj nem bogactwie, 
o futerale na skrzypce, który włóczył z sobą nie mając 
skrzypiec i nie umiejąc grać, o medalu ratunkowym, 
zdobytym, wedle własnych słów, brzydkim sposobem, 
pamiętała o wszystkiem i nie szczędziła go. Każda 
drobnostka nabierała teraz w jej oczach znaczenia 
i dała mu do poznania, że o ile przedtem sądziła, że kła­
mie o sobie, to teraz pewną jest, że sprawek tych do­
puścił się naprawdę. Tak, jest człekiem bezczelnym 
i wielce podejrzanym! — A mimo to, — zakończyła — 
usiłujesz mnie pan chwycić w szpony, zaniepokoić, 
skłonić, bym się dopuszczała z panem rzeczy złych. 
Jesteś pan bezwstydny, nie masz serca dla drugich, 
kochasz tylko siebie, gadasz pan i gadasz wyłącznie 
o sobie...

W tej chwili przerwał jej doktór Stenersen, który, 
machając rękami, nadbiegł z sali. Zajmował się urzą­
dzaniem bazaru i traktował rzecz z wielkim zapałem.

— Dobry wieczór, panie Nagel! — zawołał. —Dzię­
kuję za fetę niedawną. Była to szalona noc... Panno 
Kielland, musi być pani w pogotowiu, bo za chwilę za­
czynamy żywe obrazy.
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Powiedziawszy to, znikł.
Ponownie odegrano utwór jakiś i nastał wielki nie­

pokój. Dagny pochyliła się, spojrzała przez drzwi na 
salę, potem zaś rzekła do Nagła:

— Marta wraca.
Pauza.
—• Słyszy pan co mówię?
— Słyszę... — powiedział pół przytomny. Nie pod­

nosząc oczu, kręcił po stole pełną szklanką, nie pił 
i siedział z głową, aż na stół pochyloną.

Powiedziała drwiąco:
— Nieprawdaż... gdy się słyszy taką muzykę, radby 

człowiek siedzieć gdzieś w oddali, z dłonią ukochanej 
w dłoniach... Tak pan powiedział raz. Wydaje mi 
się, że to ten sam walc Lannera... a gdy wróci Marta...

Urwała, jakby żałując swej złośliwości, błysło jej 
w oczach i poruszyła się nerwowo na krześle. On sie­
dział dalej pochylony, i dyszał ciężko. Wstała, ujęła 
szklankę i chciała właśnie coś rzec, zaczęła nawet:

—- Muszę już iść...
Spojrzał na nią znienacka, ujął szklankę i wstał 

także. Wypili oboje wino w milczeniu. Zmuszał się, 
by nie okazać, że mu drżą ręce, widziała, że walczy o 
spokój. Człowiek ten, którego, jak mniemała, zabiła szy­
derstwem, ozwał się niespodzianie obojętnie i grzecznie:

— Przyszło mi na myśl... ponieważ się już pewnie 
nie zobaczymy. . . radbym prosić, by pani, pisząc przy 
sposobności do narzeczonego, przypomniała mu o dwu 
koszulach, jakie obiecał Minucie, przed dwoma laty. 
Przepraszam, że mieszam się w nieswoje sprawy, ale 
czynię to jeno przez wzgląd na Minutę... Raz jeszcze 
przepraszam.. . niechże pani napisze, że idzie o ko­
szule wełniane, a przypomni sobie niezawodnie.
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Przez chwilę stała osłupiała, z otwartemi ustami, 
zapominając nawet o postawieniu szklanki na stole. 
Trwało to czas dłuższy, potem rzuciła mu spojrzenie 
wściekłe, buntownicze, w oczach jej spostrzegł druzgo­
czącą odpowiedź i nagle obróciła się doń plecami. Od­
chodząc, postawiła ze stukiem szklankę swą na stole 
przy drzwiach i znikła w sali.

Zapomniała widać zupełnie, że podsędek i adjunkt 
czekają na nią, siedząc ciągle w tern samem miejscu.

Nagel usiadł. Ramiona mu drgały i chwytał się raz 
po raz za głowę. Siedział skulony. Gdy Marta przy­
szła, zerwał się, błysk wdzięczności oblał jego twarz 
i przysunął jej krzesło.

— Jaka pani dobra, jaka dobra, — powiedział. — 
Proszę siadać! Jeśli pani chce, opowiem mnóstwo 
historyjek. Postaram się zabawić panią, byle pani 
tylko siedziała ze mną. Droga panno Marto, może pani 
iść do domu kiedy się pani spodoba... pójdziemy 
razem... nieprawdaż? Nie sprawię nigdy żadnej nie­
przyjemności. Proszę się napić szklaneczkę wina, 
małą szklaneczkę. Opowiem coś wesołego, co warte 
śmiechu. Cieszę się bardzo z powrotu pani. Jakże 
mile śmieje się pani, chociaż zazwyczaj jest tak po­
ważna ! Ślicznie jest na sali... prawda ? Ale posiedźmy tu 
chwilę, bo tam bardzo gorąco... Proszę zająć miejsce.

Marta wahała się, siadła jednak wkońcu.
Nagel mówił i mówił, opowiadał jedną po drugiej 

śmieszną historję i przeżycia swoje, paplał, jak najęty, 
gorączkowo, z przymusem, obawiając się, że odejdzie, 
gdy mówić przestanie. Z wysiłku bladł i czerwieniał, 
zasypywał się, chwytał bezradnie za głowę, by odnaleźć 
wątek, a Marcie wydawało się to śmieszne, to też dobro­
dusznie śmiała się bez przerwy. Rozbawiona uczuła, 
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jak jej się otwiera serce i zaczęła nawet sama mówić. 
Była dziwnie naiwna i serdeczna. Gdy powiedział, że 
życie jest strasznie nędzne, odparła: — Zdrowie pań­
skie! — Kobieta ta, żyjąca w biedzie z kilku sprzeda­
nych dziennie jaj, oświadczyła wprost:

— Życie bywa czasem piękne!
— To prawda! — potwierdził. — Ale teraz musimy 

zobaczyć żywe obrazy. Stańmy w drzwiach. Będziemy 
mogli usiąść, gdy pani zechce. Czy pani dobrze widzi? 
Mogę wziąć panią na ręce.

Zaśmiała się, potrząsając przecząco głowę.
Wesołość Nagła opadła odrazu, gdy ujrzał Dagny 

na trybunie. Oczy mu skamieniały, widział ją tylko. 
Śledził kierunek jej spojrzenia widział falującą na jej 
piersi czerwoną różę, mierzył ją od stóp do głowy, 
badał wyraz jej twarzy. Stała w głębi, w grupie ludzi, 
ale mimo starannego przebrania poznał ją odrazu. 
Panna Andersen siedziała pośrodku i była królową. 
Wszystko razem stanowiło obraz zalany czerwonem 
światłem, stanowiący rodzaj rebusu złożonego z ludzi, 
strojów i zbroi. Doktor Stenersen dokonał tego z wiel­
kim trudem i poświęceniem.

— Jakie to śliczne! — szepnęła Marta.
— Tak... Co jest śliczne? — spytał.
— Cały obraz... wszakże pan widzi... gdzież pan 

patrzy?
— Prawda... bardzo ładny obraz.
Chcąc uniknąć podejrzenia, że patrzy w jeden jeno 

punkt, jął pytać o nazwiska poszczególnych aktorów, 
ale nie słuchał jej wyjaśnień. Tymczasem czerwone 
światło przygasło i spuszczono kurtynę.

Pięć obrazów przewinęło się w ciągu kilku minut, 
nadeszła dwunasta, a Nagel i Marta stali w drzwiach 
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do końca. Gdy się skończyło i zabrzmiała muzyka, 
usiedli i wszczęli dalszą rozmowę. Marta, ulegając 
dobrotliwości wrodzonej, nie wybierała się do domu.

Pomiędzy stolikami krążyły teraz młode damy 
z notatnikami i sprzedawały losy na loterję fantową, 
gdzie można było wygrać lalki, fotele na biegunach, 
hafty, serwisy do kawy, a nawet zegar stołowy. Ze­
wsząd dolatywał rozgwar głosów, ludzie gwarzyli i hała­
sowali, jak na giełdzie. Rzecz miała potrwać do drugiej.

Panna Andersen usiadła znowu przy stoliku Nagła. 
Oświadczyła, że jest straszliwie znużona i przyjęła 
ochoczo szklankę... pół szklanki szampana. Wkońcu 
spytała, czy ma przyprowadzić Dagny.

I przyprowadziła ją, a za Dagny przyszedł Minuta.
Naraz stała się rzecz taka:
W pobliżu ktoś obalił stolik, a filiżanki i szkło po­

toczyły się z brzękiem na ziemię. Dagny wydała okrzyk 
przestrachu i chwyciła nerwowo Martę za ramię. Po 
chwili roześmiała się i poprosiła o przebaczenie, za­
rumieniona z wrażenia. Była silnie wzburzona, a oczy 
jej błyszczały. Miała na sobie płaszcz i była gotowa iść do 
domu, czekała tylko na adjunkta, który miał ją, jak 
zwykle, odprowadzić.

Atoli adjunkt, siedzący z podsędkiem od przeszło 
godziny, był już dobrze pijany.

— Pan Nagel chętnie cię odprowadzi, Dagny! — 
powiedziała panna Andersen.

Dagny wybuchła śmiechem, a panna Andersen spoj­
rzała na nią zdziwiona.

— Nie... nie mam już odwagi chodzić sam na sam 
z panem Naglem! Ma mnóstwo dziwnych konceptów. 
Mówiąc między nami... pewnego dnia zaproponował 
mi schadzkę... Tak było naprawdę. Prosił, bym 
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przyszła pod drzewo, pod wielką osikę, która stoi tam 
a tam! O nie... pan Nagel jest dla mnie zbyt nie­
obliczalny. Dziś zażądał też ode mnie dwu koszul weł­
nianych, które narzeczony mój obiecać miał pewnego 
dnia Grógoardowi. Sam Grógoard jednak nic o tern nie 
wie... prawda, Grógoardzie... ha... ha... ha... to kapitalne!

Śmiejąc się ciągle wstała, podeszła do adjunkta i za­
mieniła z nim słów kilka. Widocznie chciała go skłonić 
by szedł. *

Minuta zaniepokoił się. Jął czynić wysiłki, by rzecz 
wyjaśnić, ale zmieszany dał wkońcu pokój i tylko 
wodził trwożliwem spojrzeniem po wszystkich. Marta 
również zdumiała się i przelękła, Nagel zaś szeptał jej 
słowa uspakajające i napełniał szklanki. Panna An­
dersen zaczęła mówić o bazarze, który mimo deszczu 
zgromadził taką masę ludzi. Dochód będzie, oświad­
czyła, znaczny, gdyż wydatki są niewielkie...

— Cóż to za piękna dama, która grała na harfie, ta, 
z byronowskim wyrazem ust i strzałą srebrną we wło­
sach? — spytał Nagel.

— To dama zamiejscowa, przybyła do miasta w od­
wiedziny. .. Czyż jest tak piękna?

Uznał, że jest piękna i zadał odnośnie do niej kilka 
jeszcze pytań, chociaż wszyscy czuli, że myślami był 
gdzieindziej. Nad czemże to rozmyślał? Skąd się 
wzięła pionowa zmarszczka na jego czole? Siedział, 
obracając zwolna szklankę.

Dagny wróciła. Stojąc za krzesłem panny Andersen 
i zapinając rękawiczki, spytała głosem donośnym 
i dźwięcznym:

— Co pan myślałeś, panie Nagel, prosząc mnie 
o schadzkę? Jakie pan miałeś istotne zamiary? Proszę, 
powiedz pan...
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— Ależ Dagny!... — szepnęła, wstając panna An­
dersen. Minuta wstał także. Wszyscy doznali bardzo 
przykrego wrażenia. Nagel podniósł oczy. Twarz jego 
nie zdradzała wielkiego wzburzenia, puścił tylko szklan­
kę, załamał parę razy ręce i zaczął ciężko dyszeć. 
— Cóż uczyni ? — myśleli wszyscy. — Cóż znaczy, że 
się zrazu uśmiechnął, a potem spoważniał? — Ku 
wielkiemu zdumieniu towarzystwa, odparł po chwili 
spokojnie:

— Czemu prosiłem o schadzkę? Panno Kielland, 
czyżby nie było lepiej, bym pani oszczędził wyjaśnienia? 
Tyle pani już sprawiłem przykrości. Żałuję tego bar­
dzo i Bóg świadkiem radbym wszystko cofnąć. Wie 
pani dobrze, czemu wówczas prosiłem o schadzkę, 
gdyż nie zatajałem nigdy powodu, chociaż uczynić tak 
należało. Proszę łaskawie przebaczyć, ale więcej po­
wiedzieć nie mogę...

Zamilkł. I ona milczała, zapewne innej się spodzie­
wała odpowiedzi. Adjunkt nadszedł w sam czas, by 
położyć koniec tej przykrej scenie. Był rozgrzany i nie 
całkiem pewnie stał na nogach.

Dagny przyjęła jego ramię i wyszła.
Małe kółko pozostałych ożywiło się zaraz, wszyscy 

odetchnęli, Marta śmiała się z każdej drobnostki i kla­
skała w dłonie. Czasem czerwieniała po długim śmie­
chu, spoglądała po innych, badając czy to spostrzegli. 
To urocze zakłopotanie, które powtórzyło się kilka 
razy, zachwycało Nagła, to też dokazywał co niemiara, 
by ją utrzymać w nastroju. Nakoniec wsadził w usta 
korek i zaczął na nim wygrywać pieśń o Noem, który 
się upił winem.

Pani Stenersen przyłączyła się do nich. Oświadczyła, 
że do końca wytrwa na miejscu. Teraz właśnie mają 
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wystąpić dwaj zapaśnicy i musi ich zobaczyć. Zresztą 
nie spieszno jej do domu, gdzie długie noce spędzać 
musi nieraz sama. Zaproponowała, by całe towarzystwo 
poszło przyjrzeć się zapaśnikom i tak się też stało.

Siedli w sali i zaraz zjawił się wysoki, brodaty męż­
czyzna. Szedł środkiem między rzędami krzeseł, niosąc 
skrzynkę ze skrzypcami. Był to organista, który skoń­
czywszy swe produkcje, miał zamiar iść do domu. 
Stanął, złożył ukłon i zaczął zaraz z Naglem mówić 
o skrzypcach. Minuta był u niego i chciał kupić in­
strument, ale odmówił, bo odziedziczył go po przodkach 
i był mu, jakby dzieckiem umiłowanem. Skrzypce te 
noszą nawet imię i nazwisko jego... nie jest to zwykły 
instrument... zaraz pokaże... Powiedziawszy to 
otworzył ostrożnie szkatułkę.

Ukazał się ponętny, ciemno-brunatny instrument, 
starannie okryty jedwabiem, z watą na strunach.

— Prawda, że ślicznie wyglądają. Trzy litery utwo­
rzone z maleńkich rubinów znaczą: Gustaw, Adolf.,. 
Christensen. Nie, grzechem byłoby sprzedawać coś 
takiego. Czemże bym się pocieszał w długie wieczory 
zimowe? Inna sprawa, gdyby szło o zagranie, o kilka 
pociągnięć smyczka...

Nagel nie chciał grać.
Organista wyjął już skrzypce i trzymał je w ręku. 

Zapaśnicy kończyli swe skoki, publiczność klaskała, 
on zaś opowiadał dalej o szczególnym tym instrumencie, 
w ciągu trzech pokoleń dziedziczonym w rodzinie, za­
chwalając, że skrzypki są lekkie jak pióro. Podawał je 
Nagłowi, prosząc by się przekonał.

Nagel przekonał się, że tak jest w istocie. Wziąwszy 
instrument, brzęknął parę razy w struny. Przybrał 
minę znawcy i rzekł: —To prawdziwy ,,Mittelwalder“, 
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jak widzę. Nie trudno było o klasyfikację, bo firma 
wypisana była na kartce w wnętrzu pudła. Pocóż więc 
ta mina? Gdy zapaśnicy znikli i oklaski ustały, wstał 
nie rzekłszy ni słowa, wyciągnął rękę po smyczek i za 
chwilę, podczas gdy publiczność wstawała, by odejść, 
gdy w sali panował rozgwar i głośna gadanina, zaczął 
grać. Zwolna wracała cisza. Wszyscy zdumieli się na 
widok tego barczystego mężczyzny w jaskrawo żółtem 
ubraniu, stojącego pośrodku sali. Nagel grał. Zaczął 
od barkaroli, potem przeszedł na węgierski taniec 
Brahmsa i roztoczył przed słuchaczami długie pot- 
pourri najrozmaitszych dzikich, namiętnych utworów. 
Pochylił głowę na struny, wyglądał niemal mistycznie. 
Wystąpił niespodzianie, poza programem, w pół cie­
mnej już sali, wyglądał oryginalnie, posiadał niesły­
chaną, dziką biegłość, a wszystko to oszołomiło słu­
chaczy, którym się wydało, że mają przed sobą czaro­
dzieja. Grał przez kilka minut wśród grobowego mil­
czenia całej sali. Przeszedł w tony głębokie, fanfarowe, 
pełne mocy i patosu, w forte spiżowo brzmiące. Grał 
niewiadomo już co, stojąc nieruchomo z głową na stru­
nach, a poruszając jeno smyczkiem. Porwał wszystkich 
małomieszczan i chłopów tern właśnie, że zaskoczył 
samych nawet organizatorów bazaru, gdyż zjawił się 
jak duch, to też gra jego wydała im się lepszą, niż była 
w istocie, lepszą nad wszystkie punkty programu. 
Takie odnieśli wrażenie, mimo bezlitosnej gwałtowno­
ści tej muzyki. Po czterech, czy pięciu minutach uczy­
nił kilka przeraźnie fałszywych pociągnień. Zawyło 
okropnie, rozległ się wrzask rozpaczy, straszny, obu­
rzający, tak że wszyscy zadrżeli, nie mogąc pojąć co 
to znaczy. Po kilku takich smagnięciach urwał i odjął 
skrzypce od policzka.
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Minęła cała minuta, zanim się słuchacze opamiętali, 
potem zaczęli namiętnie klaskać, wskakiwali na krzesła 
i wołali: brawo. Organista skłonił się nisko, odebrał 
skrzypce schował troskliwie, potem zaś chwycił dłoń 
Nagła, dziękując mu wielokrotnie. Huczało wokoło 
jak w ulu, nadbiegł zadyszany doktor Stenersen. zła­
pał Nagła za ramię i wrzasnął:

— Do kroćset... człowiecze... więc pan grasz... 
grasz pan... u kata!

Siedząca najbliżej panna Andersen spojrzała ze zdu­
mieniem i powiedziała:

— Mówiłeś pan przecież, że grać nie umiesz?
— Nie umiem w istocie -— odparł •— to znaczy tro­

chę gram, ale niema o czem mówić. Ach, gdyby pani 
wiedziała jak to wszystko było fałszywe, jak niepra­
wdziwe! Wydawało się jednak, nieprawdaż, bardzo 
głębokie... wielkie, potężne. To sztuczka. Trzeba 
świat bez skrupułów okpiwać... A może wrócimy do 
naszych szklanek? Raczy pani poprosić pannę Gude, 
by przyszła do nas... ?

Wrócili do pokoju bocznego. Publiczność wycho­
dząc, rozmawiała żywo o tajemniczym człowieku, 
który wszystkich tak zadziwił. Sam nawet podsędek 
Reinert zatrzymał się na moment i rzekł uprzejmie 
do Nagła:

— Był pan łaskaw zaprosić mnie na kawalerski 
wieczorek... dziękuję bardzo. Nie mogłem przybyć, 
byłem zajęty, ale dziękuję bardzo za pamięć.

— Czemuż pan na końcu tak straszliwe zrobił po­
ciągnięcia? •— spytała panna Andersen.

— Doprawdy, nie wiem. Samo się to jakoś stało. 
A może chciałem djabłu nastąpić na ogon.
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Przyszedł ponownie doktór Stenersen, złożył Nagłowi 
gratulację, ale Nagel powtórzył, że gra jego była jeno 
komedją i humbugiem, pełnym najordynarniejszych 
efektów. Szkoda, że nikt nie zdaje sobie sprawy, jak 
była zła. Chwyty podwójne były fałszywe... tak 
przeważnie trochę fałszywe, słyszał to sam, ale nie 
mógł zaradzić, albowiem dawno wyszedł z wprawy.

Zjawiło się coraz to więcej ciekawych i siadali w 
pobliżu stolika Nagła. Zostali aż do końca. Reszta 
wyszła. Zaczęto gasić światła, gdy się wreszcie ru­
szyli z miejsca. Było wpół do trzeciej.

Nagel pochylił się ku Marcie i szepnął:
— Pozwoli pani, bym ją odprowadził do domu... 

nieprawdaż? Chciałbym coś powiedzieć.
Szybko wyrównał rachunek, pożegnał pannę An­

dersen i ruszył za Martą. Nie miała okrywki, jeno 
parasol, który ukrywała, gdyż był dziurawy. Wycho­
dząc, zauważył Nagel, że Minuta śle za nimi bolesne, 
przeciągłe spojrzenia. Twarz miał skrzywioną nie­
zwykle.

Poszli wprost do mieszkania Marty. Nagel rozglądał 
się wokoło, ale nie mógł dostrzec nikogo. Powiedział:

— Byłbym bardzo wdzięczny, gdyby pani miała 
odwagę wpuścić mnie na chwilę.

Zawahała się.
— Już późno... — powiedziała.
— Pamięta pani, żem przyrzekł nie sprawiać pani 

żadnych przykrości. Muszę z panią pomówić.
Otwarła drzwi.
Gdy weszli, zaświeciła lampę i zasłoniła okno. Milczał 

podczas, gdy była tern zajęta, potem spytał:
— Zabawiło to panią trochę?
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— O, tak... dziękuję.
— Nie o tem chcę zresztą mówić z panią. Proszę, 

usiądź pani bliżej, przy mnie. Obawa zupełnie zby­
teczna ... proszę przyrzec, że się pani nie będzie ba­
ła... proszę mi dać na to rękę.

Podała mu dłoń, a on jej nie puścił.
— Nie sądzi pani chyba, że kłamię, że chcę panią 

okłamać... Mam zamiar powiedzieć coś... a więc 
nie ma mnie pani za kłamcę?

— Nie.
— Wszystko potem wyjaśnię... narazie pragnę 

wiedzieć jak dalece mi pani ufa... ile wiary u pani 
posiadam... Ach, nie, gadam głupstwa.... Sprawa, 
o którą idzie, jest nieco trudna. Czy uwierzyłaby mi 
pani, gdybym powiedział, że... że panią kocham? 
Musiała to pani sama zauważyć... A gdybym się 
posunął dalej jeszcze... Chciałbym poprostu prosić, 
byś pani została żoną moją. Tak, żoną... nareszcie 
powiedziałem, co trzeba. Nie kochanką... ale żoną. 
Na Boga... czemuż się pani zaraz odsuwa? Proszę 
mi nie wyrywać ręki, wytłumaczę lepiej jeszcze, tak, 
że pani wszystko zrozumie. Proszę sobie pomyśleć, 
że pani dobrze rozumie, co mówię i czego chcę, że bez 
żadnych ogródek, poprostu staram się o rękę pani. 
Proszę to przyjąć za fakt i pozwolić mi mówić dalej. 
Dobrze? Ile ma pani lat? Ach, nie chciałem pytać o to. 
Ale skoro już się stało, wyznam, że mam lat dwadzieścia 
dziewięć i wyrosłem z lekkomyślności młodzieńczej. 
Pani może o pięć lub sześć lat starsza, ale to nic...

— Jestem starsza o lat dwanaście! — powiedziała.
— Dwanaście? — wykrzyknął zachwycony, że śle­

dzi jego słowa, że nie straciła jeszcze głowy. — Dwa­
naście? To wyśmienicie!... To idealnie! Sądzi pani, 
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że dwanaście lat różnicy, to przeszkoda? Chyba nie 
jesteś przy zdrowych zmysłach, drogie dziecko! Cóż 
znaczy różnica, choćby i trzy razy po dwanaście lat, 
wobec mego uczucia dla pani i pełnej szczerości z jaką 
wymawiam w tej chwili każde słowo. Rozważyłem 
wszystko oddawna, to znaczy, nie oddawna, ale 
zawsze od wielu, wielu dni. Nie kłamię i proszę, na. 
miłość boską, wierz mi pani. Rozmyślałem. Oczy 
pani są tak dziwne, pociągnęły mnie od pierwszego 
zaraz wejrzenia i zawieść mogłyby na koniec świata. 
W ten sam sposób, pewien stary człowiek wodził mnie 
spojrzeniem po lesie przez pół nocy. Był to warjat... 
Ale mniejsza z tern! Urzekłaś mnie pani oczyma. 
Wszak pamiętasz... stałaś pani tu, pośrodku izby, 
a gdym przechodził ulicą, wiodłaś za mną oczyma, 
nie obracając głowy. Nie zapomnę tego nigdy. Za 
pierwszem spotkaniem wzruszył mnie też uśmiech 
pani. Nie spotkałem nikogo, ktoby się tak serdecznie, 
ciepło śmiał. Nie wie pani o tern sama i właśnie owa 
nieświadomość pociąga mnie przedziwnie... Plotę 
straszliwe głupstwa, słyszę to sam, ale mam uczucie, 
że gadać muszę bezustanku, gdyż inaczej nie uwierzy 
mi pani... to mnie niepokoi. Czuję, że pani siedzi 
jak na szpilkach, to znaczy, każdej chwili gotowa jest 
wstać i odejść, gdyby tak nie było, mówiłbym o wiele 
lepiej. Proszę, pozwól, bym trzymał dłoń twą, pani, 
a zaraz jaśniej się będę wysławiał. Tak, dziękuję!... 
Rozumie się, nie chcę osiągnąć niczego, prócz tego 
o czem mówiłem, nie mam żadnych ubocznych myśli. 
Cóż panią tak dziwi w moich słowach? Nie może pani 
pojąć, jak wpadłem na szaleńczą myśl i dlaczego... 
dlaczego chcę... uważa to pani za niemożliwe... 
o tern myśli pani właśnie... nieprawdaż ?
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— Tak... ach nie. Boże wielki, dajże pan pokój!
— Proszę posłuchać... nie zasługuję na to, by 

mnie nie posądzać o fałsz...
— O, nie! — powiedziała Marta z żalem. —- Nie po­

sądzam pana o nic złego. Ale to jest niemożliwe.
— Czemu? Czy jest pani związana z innym?
— Nie, nie.
— Naprawdę, nie? Gdyby pani była związana 

z kimś innym, powiedzmy naprzykład z Minutą...
— Nie! — zawołała w głos i ścisnęła silnie rękę Nagła.
— Nie? A więc nic nie stoi na przeszkodzie. Proszę 

słuchać co powiem. Niech pani nie sądzi, iż stoję o tyle 
wyżej od pani, by to miało przeszkadzać. Nie ukry­
wam też, że nie zachowuję się tak, jakby należało. 
Słyszała pani sama co dziś wieczór mówiła pana Kiel- 
land. Może i od innych w mieście dowiedziała się pani, 
że mam rozliczne wady. Czasem ktoś mnie skrzywdzi, 
ale zasadniczo jest to prawdą, mam bardzo dużo stron 
złych. To też czystością duszy i dziecięcą świeżością 
myśli stoi pani dużo wyżej, niż ja, nie zaś ja nad panią. 
Ale przyrzekam, że będę dla pani dobry, proszę wie­
rzyć, że gdyby mi nawet sprawiało dużo trudu, z wielką 
usilnością starał się będę, by panią uszczęśliwić... 
Jeszcze jedno. Boi się pani niezawodnie opinji’publi- 
cznej w mieście? Po pierwsze, miasto musi się zgodzić 
z tern, że zostanie pani moją żoną, zaślubioną w miej­
scowym nawet kościele, jeśli pani chce. Powtóre zaś, 
miasto i tak już wie, żeśmy się parę razy spotkali, 
a dziś spędzili razem cały wieczór. To też sprawa nie 
pogorszy się już . Zresztą, cóż sobie mamy robić z opinji 
świata?... Pani płacze? Droga moja, czy panią boli, 
żem cię wystawił na gadaninę ludzką?

— Nie, nie o to mi idzie.
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— O cóż więc?
Nie odpowiedziała.
Wpadło mu coś do głowy i spytał:
— A może sądzi pani, że źle postępuję? Przecież 

pani piła bardzo mało szampana, niecałe dwie szkla­
neczki. Może się pani wydaj e, iż czyham w zasadzce, 
chcąc wykorzystać ten fakt, że pani piła i wymusić 
na pani uległość. Czy dlatego pani płacze?

— Nie, nie dlatego.
— Dlaczegóż tedy?
—- Nie wiem.
— Chyba nie posądza mnie pani o postronne ja­

kieś zamiary? Proszę na Boga wierzyć, jestem na- 
wskroś uczciwym człowiekiem.

— Wierzę panu. Nie mogę jeno zrozumieć samej 
siebie... zmieniło się coś we mnie. Pojąć nie mogę, 
by pan chciał...

Właśnie, że chciał. Ujął jej małą, słabą dłoń i tłu­
maczył wszystko przy akompanjamencie szmeru de­
szczu. Mówił cicho, dostosowywał się do jej pojęć, 
popadał chwilami w naiwność dziecięcą. Obiecywał, 
że pojadą daleko, niewiadomo dokąd, wymkną się 
tak, by nikt nie wiedział, gdzie są... tak będzie naj­
lepiej. Kupią sobie małą chatkę, kawałek pola i lasu, 
przecudnego lasu, albo coś podobnego, co będzie jej 
własnością. Nazwą to Edenem, a on będzie pracował. 
Spytał, czy i ona chce pracować. Czasem może się 
zdarzyć, że go ogarnie smutek... może mu wpaść 
coś,... jakieś wspomnienie, jakieś gorzkie przeżycie, 
które ogarnie myśl jego. Ale wówczas ona będzie 
cierpliwą... nieprawdaż? Przyrzekał, że się postara, by 
to możliwie jak najmniej okazywać, że zaniknie się 
z własnemi myślami, albo pójdzie w las i wróci do­
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piero po przeminięciu owego nastroju. W ich chacie 
nie padnie nigdy ostre słowo. Dom zostanie przystro­
jony najpiękniejszemi, dzikiemi roślinami, mchem 
i głazami, jakie znajdą, a podłoga zasiana jałowcem, 
który dla niej uzbiera. W czasie Bożego Narodzenia nie 
zapomną nigdy, by wystawić snop dla ptaków. Czas im 
będzie mijał w ten sposób, w szczęściu niezmąconem. 
Będą zawsze razem, będą wspólnie wchodzili i wycho­
dzili, nigdy się nie rozłączając. Latem odbywać będą 
dalekie przechadzki i patrzyć na zioła i drzewa, roz­
rastające się z roku na rok, coraz to bujniej. Przysięgał, 
że będą przyjmować gościnnie obcych i przyjezdnych. 
Będą też trzymali zwierzęta, różne piękne zwierzęta, 
która ona będzie karmiła z ręki podczas, gdy on będzie 
pracował łopatą i oskardem...

— O, tak... — powiedziała bezwiednie, a on usły­
szał to słowo.

Raz, lub dwa razy w tygodniu zaprzestaną pracy, 
by razem pójść na polowanie, albo połów ryb. Pójdą 
oboje, ręka w rękę, ona ubrana w krótką suknię z pa­
skiem, on zaś w bluzę i wysokie buty. Będą śpiewać, 
mówić głośno i krzyczeć, tak że echa rozebrzmią po 
lesie!... Nieprawdaż... pójdą ręka w rękę?

— O, tak... — powtórzyła.
Porywały ją coraz bardziej jego słowa. Mówił jasno, 

wchodząc w szczegóły, nie zapominając o niczem. 
Wspomniał nawet, że w posiadłości ich musi być źródło. 
Postara się o to, postara o wszystko, byle jeno miała 
doń zaufanie. Zaręczał, że starczy mu sił na wykarczo- 
wanie miejsca pod dom w lesie... ręce ma wszakże 
potężne... Śmiejąc się, porównywał jej drobną, dzie­
cięcą dłoń ze swoją...
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Pogodziła się z tem, że czyni z nią co chce, nie spło­
szyło ją nawet, gdy pogłaskał jej policzek. Siedziała 
spokojnie, patrząc nań. Potem przytykając usta do 
jej ucha, spytał, czy ma odwagę i czy chce z nim żyć. 
Powiedziała: — Tak! — szepnęła to słowo w rozma­
rzeniu, zaraz atoli zawahała się i dodała, że po roz­
wadze uważa rzecz za niemożliwą. Jakże mógł się 
zdecydować? Czemże była ona?

Jął ponownie przekonywać, że powziął decyzję, że 
chce tego całą siłą woli. Zaręczał, że nie będzie cier­
piała niedostatku, chociaż zrazu nie wszystko pójdzie 
gładko, to będą pracować i niema powodu do obaw. 
Przez całą godzinę mówił w ten sposób, krusząc po 
kawałku jej opór. Przez ten czas, dwa razy przyciskała 
ręce do twarzy i wołała: — Nie! Nie! — ale wkońcu 
poddała się, bo z rysów twarzy wyczytała, że mu nie 
idzie o zwycięstwo chwilowe. A więc w imię boże, 
niechże się stanie, czego chce! Była zwyciężona, nie 
miało celu walczyć dłużej. W rezultacie otrzymał jej 
bezwzględną zgodę.

Tkwiąca we flaszce świeca spaliła się niemal do 
końca, a oni siedzieli obok siebie na krzesłach, trzymając 
się za ręce i rozmawiając. Marta była do głębi wzburzo­
na, miała łzy w oczach i uśmiechała się jednocześnie.

On rzekł:
— Wracając do Minuty... pewny jestem, że pod­

czas bazaru odczuwał zazdrość.
— Tak, — odparła — być może, ale teraz już niema 

rady.
— Prawda... teraz już niema rady... Słuchaj, 

jedyna, chciałbym ci sprawić radość... coby tu zro­
bić? Radbym wywołać w tobie taki zachwyt, byś 
przycisnęła ręce do piersi. Powiedz coś, zażądaj cze­
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goś! Ach, jakżeś ty dobra, jedyna przyjaciółko moja, 
nie prosisz nigdy, o nic. Marto... słuchaj i zapamiętaj 
sobie, będę cię strzegł, będę się starał odgadywać pra­
gnienia twoje i nie wypuszczę cię z opieki aż do ostatnich 
chwili życia. Myśl o tern i nie zapominaj... dobrze? 
Uczynisz to? Nie dojdzie, zaręczam, do tego, byś po­
myślała, żem złamał przyrzeczenie.

Nadeszła czwarta.
Wstali, Marta zbliżyła się doń o krok, on zaś przy­

cisnął ją do piersi. Objęła go za szyję i tak stali przez 
chwilę. Czuł gwałtowne uderzenia jej dziewiczego 
serca, czuł to i pogładził uspakająco jej włosy. Po­
rozumieli się.

Zaczęli znowu rozmawiać.
— Przez całą noc będę czuwała i myślała...—ozwała 

się Marta. — Może spotkamy się jutro, jeśli chcesz?
— Tak, jutro! — odparł. — Oczywiście, ale kiedy, 

czy mogę przyjść o ósmej.
— Dobrze. Czy chcesz, bym wdziała tę samą suknię?
To wzruszające pytanie, drżące usta i szeroko roz­

warte oczy, spoglądające nań, wzruszyły go, przenikły 
mu do samego serca. Odparł:

— Jak ty sama chcesz, drogie, kochane, słodkie 
dziecko! Jakżeś dobra!... Nie, nie pozwalam, byś 
czuwała w nocy. Pomyśl o mnie, powiedz: dobranoc 
i śpij. Nie boisz się zostać sama?

— Nie... Ale ty zmokniesz w drodze do domu.
I o tern pomyślała, że zmoknie!...
•— Bądź wesoła i śpij smacznie! — powiedział.
Gdy się znalazł w sieni, przypomniał sobie coś, 

obrócił się do niej i rzekł:
— Zapomniałem o jednem. Wiedz, że nie jestem 

bogaty. Czyś tak może myślała?
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— Nie, nie myślałam nic takiego... — odrzekła, 
potrząsając głową.

— Nie, nie jestem bogaty. Starczy nam na kupno 
domu i tego, czego potrzebujemy, tyle posiadam. Po­
tem będę pracował, starał się o wszystko, dam radę 
wszelakiemu brzemieniu... posiadam dość silne ra­
miona... Czy nie czujesz rozczarowania z powodu, 
że nie jestem bogaty?

Powiedziała: — Nie! — i uścisnęła mu raz jeszcze 
obie dłonie. Wkońcu poprosił, by zamknęła dobrze 
za nim drzwi i wyszedł na ulicę.

Lało jak z cebra i ciemność panowała wielka.
Nie udał się do hotelu, ale ruszył w stronę plebań­

skiego lasu. Szedł przez kwadrans, z trudem orjentując 
się w ciemności, wreszcie zwolnił kroku, zboczył z drogi 
i dotarł omackiem do wysokiego drzewa. Była to 
osika. Tutaj stanął.

Wiatr szumiał po lesie, deszcz padał dalej, wszystko 
wokół czarne było i opustoszałe. Wyszeptał imię 
Dagny, powtarzając je kilka razy. Stał pod drzewem 
i powtarzał ciągle, coraz to głośniej. Obraziła go 
dziś wieczór, wylała całą swą pogardę na jego głowę, 
czuł w piersiach każde słowo, jak grot przez nią rzu­
cony, a jednak powtarzał raz po raz jej imię. Ukląkł 
przy drzewie, dobył scyzoryka i pociemku wyciął 
w korze pnia jej inicjały. Pracował przez kilka minut, 
macając, posuwając się naprzód i tnąc ponownie, aż 
skończył.

Przez cały czas nie miał czapki na głowie.
Znalazłszy się na drodze, przystanął, podumał i za­

wrócił omackiem na to samo miejsce. Wodząc po pniu 
palcami, znalazł litery, ukląkł ponownie, pochylił się 
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i ucałował to imię, te inicjały, jakby biorąc z niemi 
rozbrat, jakby żegnając je, poczem wstał i odszedł 
szybko.

Piąta była w chwili, gdy wchodził do hotelu.

XVII.

"Ania następnego padał również deszcz i zwisały 
— ciężkie, ciemne chmury. Zdało się, że nie będzie 
końca wodzie bijącej o szyby i ściekającej z rynien. 
W małym ogródku, za hotelem wszystko było pochy­
lone i obwisłe. Liście leżały na ziemi i pokryte były 
błotem.

Nagel spędził cały dzień w pokoju, czytał, chodząc 
tam i z powrotem, jak to miał w zwyczajni spoglądał 
ciągle na zegarek. Dzień dłużył mu się niesłychanie. 
Czekał niecierpliwie wieczora.

Gdy nadeszła ósma, poszedł natychmiast do Marty, 
nie przeczuwając nic złego, ale zastał ją zapłakaną 
i cierpiącą. Próbował rozmawiać, ale odpowiadała 
krótko, wymijająco i nie patrzyła nań. Kilka razy pro­
siła, by jej przebaczył i nie gniewał się.

Wziął ją za rękę, a ona zaczęła drżeć i chciała się 
cofnąć, wkońcu atoli siadła przy nim na stołku i nie 
ruszyła się, aż odszedł, po dobrej godzinie. Cóż się 
stało? Nalegał, pytał, ale nie mógł z niej nic wydobyć.

Powiedziała, na zapytanie, czy chora, że nie, tylko 
rozważyła wszystko dokładnie...

Spytał, czy może żałuje danego słowa i przypuszcza, 
że go nie dość kocha.

—■ Tak... to właśnie! — odparła. — Ale przebacz 
mi pan i nie gniewaj się. Przez całą noc, aż do świtu 
roztrząsałam rzecz i wydawała mi się z każdą godziną 
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coraz niemożliwszą. Spytała również własnego serca 
i przekonała się, że nie kocha go tak jakby powinna.

— Ano trudno! — rzekł po pauzie. — Możeby mnie 
pani jednak później pokochała? Cieszyłem się, że roz- 
pocznę nowe życie... Byłbym tak dobry dla pani!

To ją wzruszyło, przycisnęła rękę do piersi, ale pa­
trzyła dalej w ziemię i milczała.

Spytał czy niema szans, by pozyskał jej miłość 
później, wśród pożycia małżeńskiego.

— Nie! —odparła, z długich jej rzęs spadło kilka łez.
Pauza. On drżał, a żyły mu na czole nabrzmiały.
— Ano droga pani, — powiedział — więc trudno! 

Ale niechże pani nie płacze. Sytuacji to wcale nie 
zmieni. Proszę przebaczyć, żem nalegał prośbami. 
Chciałem jak najlepiej...

Chwyciła żywo dłoń jego i przytrzymała, tak że aż 
się zdziwił tej gwałtowności i spytał:

— Może panią razi coś specjalnie we mnie? Za­
stosuję się i naprawię o ile w mej mocy... Czyżby pani 
uważała za złe, że...

Przerwała mu gorączkowo:
— Nie... nie, nie! Tylko wszystko razem jest 

wprost niewykonalne. Nie wiem nawet wcale kto pan 
jest... Wiem, że mi pan sprzyja... proszę nie rozu­
mieć fałszywie...

— Kto jestem? — powtórzył i spojrzał na nią bystro. 
Nagle błysło mu przeczucie, pojął, że ktoś podkopał 
jej zaufanie do niego, że coś wrogiego rozdzieliło ich, 
więc spytał:

— Czy był kto dzisiaj u pani?
Nie dała odpowiedzi.
— Przepraszam, że pytam, nie mam bowiem już 

prawa pytać.
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— O, jakże szczęśliwa byłam tej nocy! — zawołała.
— Mój Boże, jakże czekałam nadejścia ranka i chwili 
ujrzenia pana. Ale dziś naszły mnie wątpliwości.

— Proszę mi powiedzieć jedno tylko. Nie wierzy 
pani, że byłem wobec niej uczciwy? Nie dowierza mi 
pani mimo wszystko.

— Nie, nie, proszę się nie gniewać, — zawołała. — 
Ale wszakże jesteś pan obcy tutaj, nie wiem o panu 
nic prócz tego co sam ©powiadasz. Może ma pan dziś 
szczere postanowienie, ale któż wie jakie myśli zjawić 
się mogą później ?

Pauza.
Nagle ujął ją pod brodę, podniósł jej głowę, spojrzał 

w oczy i spytał:
— Cóż jeszcze mówiła panna Kielland?
Zmieszała się, spojrzała trwożnie i zawołała prze­

rażona :
— Nie powiedziałam tego... czyż powiedziałam ? 

Nie... nie!
— Nie, nie powiedziała pani! — rzeki i zapatrzył się 

bezmyślnie w jeden punkt, nic nie widząc. — Nie 
wspomniała pani jej imienia, proszę się uspokoić... 
Ale panna Kielland była tu w istocie, weszła temi 
drzwiami i wyszła, spełniwszy swe zadanie. Była to dla 
niej sprawa tak ważna, że przyszła mimo niepogody. 
To rzecz arcydziwna... Droga, kochana, jedyna Mar­
to, klękam przed tobą, bo dobra jesteś! Proszę uwierz 
mi na dzisiejszy jeno wieczór uwierz, że nie myślę cię 
oszukiwać, potem złożę dowody. Nie cofaj pani słowa. 
Pomyśl nad wszystkiem dobrze raz jeszcze... po­
myśl proszę! Rozważ rzecz do jutra i pozwól, że przyjdę 
po odpowiedź raz jeszcze...

— Nie, nie... nie wiem...
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— Nie wiesz pani? To znaczy radabyś dziś pozbyć 
mnie się na zawsze? Tak... tak...

— Wołałabym przyjść kiedyś do pana... gdy się 
ożenisz i będziesz miał swój dom... to znaczy, .. .wo­
łałabym zostać służącą u pana... Tak jest, wołałabym.

Pauza. Niedowierzanie jej było już tak silne, że nie 
mógł go przezwyciężyć. Czuł z boleścią, że wymyka 
mu się coraz to bardziej, im dłużej mówi. Czemuż pła­
kała? Co jej dolegało? Dlaczegóż trzymała go za rękę? 
Poruszył na nowo sprawę Minuty. Była to próba, 
chciał w ten sposób skłonić ją do zgody na spotkanie 
dnia następnego, gdy rozważy raz jeszcze wszystko 
dobrze. Powiedział:

— Proszę przebaczyć, że znowu i to po raz ostatni 
wspominam o Minucie. Nie... nie, proszę się uspo­
koić, mam ważny powód, że tak czynię. Nic złego nie 
powiem o tym człowieku, przeciwnie, pamięta pani 
wszakże, żem się wyrażał o nim jak można jeno naj­
lepiej. Przypuszczałem iż on właśnie dzieli mnie od 
pani, a mimo to twierdziłem iż równie dobrze, jak 
każdy inny mógłby utrzymać rodzinę. Wierzę i teraz, 
że byłoby to możliwe, gdyby mu w początkach pomóc 
trochę. Ale pani nie chciała tego słuchać, zapewniła, 
że nie ma z Minutą nic wspólnego, raz prosiła, bym 
o nim nie wspominał. Zgoda! Podejrzenie moje atoli 
nie zostało rozwiane, nie przekonała mnie pani dosta­
tecznie, to też pytam znowu, czy pomiędzy Minutą, 
a panią istnieje jakiś stosunek? W takim razie cofnę 
się niezwłocznie. Potrząsa pani głową? Czemuż nie 
chce pani rozważyć propozycji mej raz jeszcze i za­
decydować stanowczo jutro. Wszakże tak nakazałaby 
słuszność. Pani posiada w innych rzeczach tyle do­
broci serca!
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Uległa wkońcu, wstała, pod wpływem wzburzenia 
zaczęła się uśmiechać i płakać, a nawet, jak poprzód, 
gładziła mu włosy. Zgodziła się na spotkanie naza­
jutrz, prosząc jeno, by przyszedł wcześniej o czwartej, 
lub piątej, póki jasno, by nikt nie mógł nic zarzucić. 
Powiedziała też, że winien już odejść, najlepiej nie­
zwłocznie, zaś jutro będzie nań czekała o umówionej 
porze...

Dziwnem dzieckiem’ była ta stara panna, jedno 
słowo, czy wzmianka zdołała porwać ją, uczynić ser­
deczną i pobudzić do śmiechu. Aż do rozstania trzy­
mała go za rękę i odprowadziła w ten sposób do samych 
drzwi. Na schodach powiedziała mu bardzo głośno: do­
branoc, jakby urągając komuś, kto mógł być w pobliżu.

Deszcz ustał niemal całkiem, gdzieniegdzie prze­
zierał błękit nieba przez chmury i zrzadka jeno padały 
krople na mokrą ziemię.

Nagel odetchnął swobodniej, nabrał wiary, że zdoła 
odzyskać jej zaufanie i że mu się wszystko powiedzie.

Nie poszedł atoli do domu, tylko powlókł się wzdłuż 
śpichrzów portowych, po wybrzeżu, minął ostatnie domy 
i dotarł do drogi plebańskiej. Nie było wokół nikogo.

Nagle wstał ktoś z nad rowu przydrożnego i jął kro­
czyć przed nim. Była to Dagny. Widział jasny jej 
warkocz, zwisający na płaszczu od deszczu.

Dreszcz go przeniknął od stóp do głowy. Stanął na 
moment bardzo zdumiony. Więc nie była dziś na przed­
stawieniu? A może chciała się przejść przed rozpo­
częciem żywych obrazów. Kroczyła bardzo powoli, 
stawała i patrzyła na ptaki polatujące wśród drzew. 
Czy go widziała? Czy chciała wystawić na próbę? 
A może na widok jego wstała, by doświadczyć, czy 
będzie miał śmiałość zbliżyć się raz jeszcze?
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Nie było obawy, nie chciał jej się narzucać! Nagle 
zawrzał gniewem ślepym, szaleńczym gniewem na tę 
dziewczynę, która go oto znowu kusiła, dla samej jeno 
chętki upokorzenia potem. Mogła przecież znowu po­
wiedzieć wszystkim publicznie na przedstawieniu, że 
się spotkali. Wszakże była u Marty i zniweczyła jego 
szczęście. Bezustanku miotała mu kamienie pod nogi, 
chcąc odpłacić za to co uczynił, ale płaciła z większą, 
sroższą dużo, niźli trzeba było nawiązką.

Szli tak powoli, w odległości pięćdziesięciu kroków 
od siebie, przez kilka minut. Nagle spostrzegł, że gubi 
chustkę od nosa. Zobaczył, jak powiewa, jak się śli­
zga po płaszczu i pada na drogę. Czyż wiedziała 
o tem?

Powiedział sobie, że go wystawia na próbę. Nie 
ochłonęła jeszcze z wściekłości na niego, chciała by pod­
niósł chustkę, przyniósł jej, chciała mu spojrzyć w twarz 
i nasycić się klęską, jaką poniósł u Marty. Zakipiał 
gniewem, ścisnął wargi, a zmarszczki głębokie zjawiły 
się na jego czole. Ha... ha... oczywiście, chciała by 
stanął przed nią, wydał jej się w ręce i by go mogła wy­
śmiać raz jeszcze! Oto rzuciła na drogę chustkę, białą, 
bielusieńką, koronkową chustkę. Wystarczy schylić 
się i podnieść...

Szedł równo, powoli dalej, a dotarłszy do chustki 
nastąpił na nią i ruszył dalej.

W ten sposób kroczyli przez chwilę jeszcze. Potem 
zobaczył, że spoziera na zegarek i zawraca z powrotem. 
Szła wprost na niego. Czy spostrzegła brak chustki? 
Zawrócił również i jął iść powoli przed nią. Doszedłszy 
do chustki nastąpił na nią powtórnie i to w jej oczach. 
Potem ruszył dalej. Czuł ją tuż za sobą, ale nie przy­
spieszał kroku. Szli tak, jedno za drugiem, aż do miasta.
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Jak oczekiwał, udała się na przedstawienie, on zaś 
poszedł do domu.

W pokoju będąc, otwarł okno, oparł się łokciami 
o deskę i trwał tak przez chwilę, złamany i wyczerpany 
wzburzeniem. Gniew go opuścił, skulił się, złożył głowę 
na rękach i zaszlochał bez łez, cicho, a całe ciało jego 
drżało. Tak się wszystko odbyło. O, jakże żałował 
teraz, jakże chciałby to cofnąć! Upuściła chustkę, 
może z rozmysłem, może chcąc go upokorzyć... ale 
cóż stąd? Mógł ją podnieść, skraść i nosić przez całe 
życie na piersi. Była biała jak śnieg, on zaś wgniótł ją 
w błoto. Może nie odebrałaby mu tej chustki, gdyby 
ją wziął do ręki, możeby darowała... Bóg jeden wie! 
Gdyby atoli wyciągnęła dłoń, byłby powinien paść 
na kolana i wzniósłszy ramiona błagać jak o łaskę, by 
mógł zatrzymać tę chustkę, jako pamiątkę. I cóż, choć­
by drwiła i urągała mu?

Nagle ruszył, w dwu skokach przebiegł schody, wy- 
padł na ulicę i w ciągu paru minut, zostawiwszy za sobą 
miasto, znalazł się na drodze plebańskiej. Miał nadzieję, 
że znajdzie jeszcze chustkę. I w rzeczy samej zostawiła 
ją na ziemi, mimo że jak to wiedział, musiała ją za­
uważyć, gdy następował po raz drugi. Ach, cóż za szczę­
ście, mimo wszystko. Dzięki Bogu! Serce mu biło, 
gdy ją podejmował, pobiegł do domu, wyprał nie­
skończoną ilość razy w czystej wodzie i ostrożnie roz­
postarł. Chustka ucierpiała niemało, w jednym rogu 
rozdarta była nawet obcasem. Ale cóż stąd? Uszczę­
śliwiony był, że ją odnalazł.

Dopiero usiadłszy z powrotem przy oknie zauważył, 
że biegł środkiem miasta bez czapki. Tak, tak... 
oszalał niewątpliwie! A gdyby go była zobaczyła? 
Chciała wziąć na próbę i znowu poniósł sromotną po­
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rażkę. Nie... trzeba było z tern, raz skończyć. Posta­
nowił, że jej spojrzy w oczy, spokojny w sercu, pod­
niósłszy głowę, spoglądając chłodno i nie zdradzi się 
niczem. Postanowił spróbować. Umyślił sobie, że 
wyjedzie, zabierając Martę. Była dlań za dobra, ale 
postanowił, że zasłuży na nią, pracując wytrwale bez 
godziny spoczynku, aż się stanie godnym.

Pogoda wracała zwolna, czyniło się jaśniej, lekkie 
powiewy niosły zapach trawy i wilgotnej ziemi. Oży­
wiło go to, umyślił, że zaraz rano pójdzie do Marty 
i tak pokornie będzie prosił, by się zgodziła...

XVIII.

Ale nazajutrz przed południem zniszczały do­
szczętnie wszystkie nadzieje. Nasamprzód przy­

szedł doktor Stenersen i zastał Nagła jeszcze w łóżku. 
Przeprosił za to, tłumacząc że ten szatański bazar 
zajmuje mu całe dni i noce. I teraz nawet przychodzi, 
powiedział, z poleceniem, w pewnej misji. Idzie o to, 
by skłonić Nagła do zaprodukowania się dziś wieczór 
publiczności. O grze jego krążą najprzedziwniejsze 
wieści, a miasto, dosłownie, spać nie może z ciekawości.

—Pan czyta dzienniki, jak widzę? Acha, polityka! 
Czy zna pan ostatnie mianowania? Na ogół biorąc 
wybory nie wypadły jakby należało, szwedzkie stron­
nictwo nie zostało rozgromione... ale sądzę, że na dość 
długo położą po sobie uszy... Pan spał, widzę, dość 
długo. Już dziesiąta. I co za pogoda! Wszystko drży 
z ciepła. Powinienbyś się pan wybrać na przechadzkę.

Nagel oświadczył, że zaraz wstaje.
— No, a cóż odpowiedzieć komitetowym bazaru?
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Nie... nie będzie grał.
— Nie? A wszakże jest to sprawa ogólno-narodowej 

doniosłości. Czyż przysługuje panu prawo usuwania 
się od tej ofiary?

Nie, nie sposób.
Do kroćset! A właśnie zapanował taki podniosły 

nastrój. Zwłaszcza damy obligowały wprost doktora 
wczoraj wieczór, by koniecznie pozyskał Nagła. Panna 
Andersen nie dała mu chwili spokoju, zaś panna Kiel- 
land wzięła na bok i prosiła gorąco, by go nie puścił ze 
szponów, zanim przyobieca grać.

— Jakto? Panna Kielland — powiedział — nie wie 
wcale jak gram? Nie słyszała mnie.

— Mimo to nalegała najsilniej. Ofiarowała się nawet 
akompanjować... Nakoniec powiedziała: — Proś go 
doktorze, od nas wszystkich! — Mógłbyś pan doprawdy 
uczynić kilkanaście pociągnięć i sprawić nam uciechę.

Nie i nie!
— To są wykręty. Wszakże mogłeś pan grać ze­

szłego czwartku.
Nagel tłumaczył się nieco zakłopotany. A może 

umie jeno tych parę okruszyn, to nędzne potpourri, 
tych kilka tańców wystudjowanych na efekt, by olśnić 
ludzi ? Zresztą poza tern gra strasznie fałszywie, sam 
nie mogąc się często słuchać... Nie... nie...

— Ależ...
— Doktorze, nie zrobię tego!
— Więc jeśli nie dziś wieczór, to może przynajmniej 

jutro. Jutro jest niedziela, ostatnie przedstawienie 
i spodziewamy się wielkiego napływu gości.

— Nie! Proszę wybaczyć, ale nie zagram i jutro 
wieczór. Głupio jest brać w rękę skrzypce, gdy się 
gra jak ja. To dziwne, że nawet pan nie zauważył...
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Doktór wziął się na tę przynętę.
— Tak! — powiedział. — Spostrzegłem tu i ówdzie 

fałsz. Ale do licha, nie wszyscy są przecież znawcami.
Nic i to nie pomogło, doktór dostał odpowiedź od­

mowną i musiał iść.
Nagel zaczął się ubierać. Ach, więc i Dagny usiło­

wała go pozyskać, chciała mu nawet akompanjować! 
To nowa pułapka... oczywiście. Wczoraj nie powiodło 
jej się, chciała się więc pomścić... A może był 
niesprawiedliwy, może przestała go nienawidzić, może 
pragnęła zawrzeć pokój. Błagał ją w sercu o przeba­
czenie za to, że ją podejrzywał. Wyjrzał na plac targo­
wy i rozweselony słońcem i błękitem nieba, zaczął nucić.

Gdy był już niemal gotowy do wyjścia, podała mu 
Sara list przez uchylone drzwi. Nie nadszedł pocztą, 
ale przyniósł go posłaniec. Był od Marty i zawierał 
kilka jeno wierszy. Prosiła, by nie przychodził, gdyż 
wyjeżdża. Prosiła, by jej na miłość boską wszystko 
przebaczył i nie odwiedzał już nigdy, gdyż bardzo przez 
to cierpi. U spodu pod podpisem dodała, że go nigdy 
nie zapomni. — Nie zapomnę pana nigdy! — napisała. 
W całym, krótkim Uście brzmiał smutek, a nawet litery 
wyglądały biednie i ponuro.

Padł na krzesło. Wszystko przepadło! I tu nawet 
spotkał się z odprawą! Jakież to dziwne, że wszystko 
się przeciw niemu sprzysięgło! Czyż kiedy miał ucz­
ciwsze i szlachetniejsze zamiary? A jednak daremnie. 
Siedział przez kilka minut bez ruchu.

Nagle skoczył i spojrzał na zegarek. Była jedenasta. 
Pomyślał, że gdy zaraz pobiegnie, to zastanie jeszcze 
Martę! Pospieszył do jej domu, ale zastał go pustym 
i zamkniętym. Zaglądał przez okna do obu izb i nie 
mógł dojrzeć nikogo.
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Złamany i milczący wrócił do hotelu, nie widząc, 
którędy idzie, nie podnosząc oczu z ziemi. Jakże mogła 
uczynić to? Jak mogła? Wszakże byłby ją pożegnał, 
życzył wszystkiego dobrego w życiu, byłby ukląkł przed 
nią, bo jest dobra, posiada najczystsze w świecie serce,... 
jakże mogła to uczynić? Teraz nie było już rady.

Dowiedział się w kurytarzu od Sary, że list przyniósł 
posłaniec z plebanji. I to więc było dziełem Dagny. 
Urządziła wszystko, obliczyła i wykonała szybko cały 
plan. Nie, nie przebaczy mu więc nigdy!

Przez cały dzień włóczył się po ulicach, chodził po 
pokoju, po lesie, słowem nie zaznał chwili spokoju. 
Głowę miał zwieszoną i szeroko rozwarte oczy, ale nie 
widział nic.

Następny dzień minął tak samo. Była to niedziela, 
z całej okolicy zjechali się ludzie, by zobaczyć bazar 
i żywe obrazy. Proszono raz jeszcze Nagła, by zechciał 
zagrać parę utworów. Tym razem zjawił się inny czło­
nek komitetu, konsul Andersen, ojciec Fryderyki. Ale 
odmówił ponownie. Przez cztery dni chodził jak szalony, 
nieprzytomny, opanowany jednem uczuciem, czy myślą. 
Codziennie i to po kilka razy zaglądał do domku Marty 
w nadziei, że wróciła. Dokądże wyjechała? Ach, gdyby 
ją nawet znalazł i tak byłoby wszystko daremne... 
daremne I

Pewnego wieczoru natknął się na Dagny. Wyszła ze 
sklepu, otarła się oń rękawem i poruszyła ustami, jakby 
chciała coś rzec. Ale nagle oblał ją rumieniec i zamilkła. 
Nie poznał jej odrazu, zmieszany stał przez chwilę 
i patrzył, potem zaś obrócił się i poszedł. Ruszyła za 
nim, słyszał po jej krokach, że idzie coraz to prędzej, 
miał uczucie, że chce go doścignąć i przyspieszał, by 
uciec i skryć się przed nią. Przeniknął go strach, że 
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zgotuje mu jakieś nowe nieszczęście. Wkońcu dotarł 
do hotelu, wpadł i pędem rzucił się do swego pokoju. 
Bogu dzięki, ocalał.

Działo się to 14 lipca we wtorek.
Nazajutrz wydało się, że powziął decyzję uczynienia 

czegoś. Twarz jego zmieniła się w ciągu tych niewielu 
dni zupełnie, poszarzała, otępiała, a oczy straciły blask 
i życie. Często też, uszedłszy już duży kawał miastem, 
przypominał sobie, że czapka jego została w hotelu. 
W takich razach powtarzał sobie, że się to musi skoń­
czyć raz na zawsze i mówiąc to, zaciskał pięści.

Wstawszy we środę, zbadał przedewszystkiem fla- 
szeczkę z trucizną, potrząsł nią, powąchał i schował do 
kieszeni. Ubierając się, snuł jak zazwyczaj długie, źle 
skojarzone wywody myślowe, które go często napadały, 
nie dając spocząć biednej jego głowie. Mózg pracował 
z szaleńczym pośpiechem, był wzburzony, i tak zroz­
paczony nadmiarem ogłuszających myśli, że z trudem 
dławił łzy.

Miał, Bogu dzięki, swą flaszeczkę! Płyn był czysty 
jak woda, i pachniał gorzkiemi migdałami. Niedługo już 
przyda się on, jeśli nie będzie innej rady. Czemużby nie? 
Tak upojnie, pięknie marzył o wielkim czynie, o czemś 
olbrzymi em, o czynach, na widok których żegnaliby 
się ludożercy... a wszystko to wzięło zły obrót. Nie 
podołał zadaniu. Czemużby tedy nie miał uciec się 
do tego płynu? Szło jeszcze tylko o to, by połknąć go 
bez wielkich grymasów. Tak... uczyni to, gdy się czas 
spełni i wybije godzina.

Dagny wygra...
— O, jakże potężna jest ta dziewczyna, zgoła przecięt- 

na,z długim warkoczem i rozumnem sercem! Rozumiem 
teraz dobrze owego biedaka, który bez niej żyć nie chciał 
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owego młodzieńca cytującego: „,stal" i ,,ostatnią od­
mowę." Nie dziwię mu się już... położył wszystkiemu 
koniec— czyż mnie samemu pozostało co innego? 
O, jakże rozbłysną jej aksamitne oczy, gdy i ja pójdę 
tą drogą! Ale kocham cię, kocham i za to nawet, nie- 
tylko za cnoty twe, ale i za twe zło, kocham cię. Drę­
czysz mnie pobłażliwością swą. Czemuż to znosisz, że 
mam więcej niż jedno oko? Powinnabyś mi je zabrać, 
obydwa nawet zabrać! Nie powinnabyś zezwolić, bym 
spokojnie chodził po ulicach i miał dach nad głową. 
Porwałaś mi Martę, ja kocham cię mimo to, ty wiesz, 
że tak jest i śmiejesz się, ja zaś kocham cię i za to, że ze 
mnie drwisz. Czyż możesz żądać więcej ? Czyż tego nie 
dość? Kocham, jak nic innego w świecie, twe długie, 
białe ręce, twój głos, twe jasne włosy, twój oddech 
i twoją duszę. Nie mogę się przed tern ocalić i nie wła­
dam już sobą. Kpij ze mnie i szydź, cóż to znaczy, 
Dagny, gdy cię kocham? Nic, a nic się przez to nie 
zmienia. Możesz mi uczynić co ci przyjdzie do głowy, 
a mimo wszystko, jesteś zawsze tak samo piękna i godna 
miłości w mych oczach. Rozczarowałem cię czemś, uwa­
żasz mnie za złego, nędznego i zdolnego do każdego zła. 
Gdyby istniał środek na poprawę mego niskiego wzro­
stu, użyłbym go. Jeśli tak mówisz, jest tak w istocie, 
godzę się na to i zapewniam cię, że w chwili, kiedy to 
mówisz, miłość moja zaczyna śpiewać. Nawet gdy spo­
glądasz wzgardliwie, albo obracasz się do mnie plecami 
bez słowa, nawet gdy mnie gonisz ulicami, chcąc upo­
korzyć, wówczas nawet serce moje pała ku tobie mi­
łością. Zrozum, że teraz nie oszukuję żadnego z nas 
obojga, ale choćbyś się i z tego wyśmiała, nie zmieni to 
uczuć moich. Gdybym kiedyś znalazł diament, nazwał­
bym go Dagny, bo jeno imię twoje rozpłomienia radość 
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moją. Więcej nawet, z rozkoszą słuchałbym, gdyby 
imię twe powtarzali ciągle wszyscy ludzie, zwierzęta, 
góry i gwiazdy, rad ogłuchnąć na wszystko inne i wsłu­
chany przez całe życie w ten jeden nieskończony ton. 
Byłbym w stanie wynaleźć ku czci twojej nową przy­
sięgę dla wszystkich ludów ziemi, by przysięgały na 
ciebie. Gdyby zaś Bóg uznał to za grzech i ostrzegł mnie, 
powiedziałbym: — Dopisz to do wykazu grzechów mych, 
a zapłacę duszą, gdy się spełni czas i wybije godzina...

— Jakież to wszystko dziwne! Wszędy natrafiam na 
przeszkody, a ciągle tę samą mam siłę i żywotność, te 
same możliwości otwierają się przede mną i mógłbym 
dokonać tej samej pracy. Czemuż tedy nagle mam 
związane ręce i czemu wszystko zamknęło się przede 
mną? Czy to moja wina? Nie wiem. Mam zmysły 
w porządku, nie podlegam złym nawyczkom, nie ob­
ciąża mnie nałóg, ani też nie rzucam się oślep w niebez­
pieczeństwo. Myślę jak przedtem, czuję jak przedtem, 
władam jak dawniej członkami i sądzę ludzi, jak ongiś 
sądziłem. Idę do Marty, wiedząc, że jest mi ocaleniem, 
dobrą duszą, aniołem. Zrazu boi się, ale wkońcu do­
chodzimy do porozumienia. Marzy mi się życie spo­
kojne i szczęsne, w odosobnieniu, w chatce nad brzegiem 
strumienia, chodzimy po lasach, ona w krótkiej sukni, 
ja w wysokich butach, wszystko idzie po myśli jej senty­
mentalnego, dobrotliwego serca. Czemużby nie? Ma­
homet przyszedł do góry! Marta przepaja mi czystością 
dni, a spokojem noce, zaś Pan spogląda na nas z góry. 
Nagle miesza się świat, staje dęba i nazywa to szaleń­
stwem. Powiada: rozsądny mężczyzna i rozsądna ko­
bieta nie uczyniliby nigdy czegoś takiego, przeto jest 
to szaleństwo. Ja występuję sam jeden, tupię i powta­
rzam, że czyn nasz jest rozsądny. Cóż wie świat? Nic. 
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Nawykamy przecież jeno do pewnego obrazu, uznaj emy 
za realny, jak to czynili nasi nauczyciele, ale wszystko 
jest jeno przypuszczeniem, nawet czas, przestrzeń, ruch, 
materja, słowem wszystko. Świat przypuszcza jeno...

Nakrył oczy dłonią i stojąc na środku pokoju, chwiał 
głową, jakby dostał zawrotu.

— O czemże to myślałem... ? Acha, bała się mnie, 
ale przyszło do porozumienia. I uczułem w sercu, że 
przez całe życie muszę być dla niej dobry. Wypowiem 
światu wszelkie stosunki, zwrócę mu pierścionek. Byłem- 
jako głupiec pomiędzy głupcami, popełniałem szalone 
nonsensy, grałem nawet na skrzypcach, a ludzie wołali: 
— Dobrze ryczysz, lwie! Wstręt budzi we mnie ów 
ohydny triumf, owo klaskanie mięsożerców, nie konku­
ruję bowiem z telegrafistą z Kabelwaagu, ale odchodzę 
w dolinę ciszy i stanę się naj łagodniej szem stworzeniem 
leśnem. Będę czcił mego Boga, nucił wesoło pieśni, będę 
zabobonny i ogolę się zawsze tylko czasu przypływu, 
a siejąc zboże, zwrócę pilną uwagę na okrzyki pe­
wnych ptaków. Gdy się znużę pracą, zobaczę stojącą 
w drzwiach żonę, ona skinie na mnie, ja zaś pobłogosła­
wię ją i podziękuję jej za serdeczny uśmiech... Marto, 
doszliśmy do porozumienia, wszak prawda? Obiecałaś 
sama wkońcu, gdym ci wszystko wyjaśnił. A przecież 
wszystko poszło na marne. Porwano mi ciebie, napad­
nięto i porwano, nie na zgubę twoją, ale moją zgubę. ..

— Dagny, nie kocham cię, bo wszędzie byłaś mi prze­
szkodą, nie kocham twego imienia, drażni mnie i złości 
Nazywam cię Dangni i wystawiam język... Słuchajże 
mnie na rany Chrystusowe! Przyjdę do ciebie, gdy wy- 
bije godzina, gdy umrę, pokażę ci się na murze, z twarzą 
podobną do waleta żołędnego, będą cię ścigał jako szkie­
let, tańczył będę wokoło ciebie i porażę dotknięciem 

260



dłoni. Tak, zaprawdę, uczynię, tak uczynię! Niechże 
Bóg mnie przed tobą strzeże na wieki, to znaczy niech 
cię porwą djabli, o co proszę gorąco...

— A co potem? Poraź siódmy i ostatni pytam, co po­
tem? Kocham cię, Dagny, wiesz o tern mimo wszystko 
i wiesz, że słów gorzkich żałuję. Ale co potem? I co mi 
z tego? I może być, że tak jak jest, jest najlepiej. Jeśli 
to samo sądzisz, czuję, że tak być musi. Jestem jeno 
zatrzymanym w drodze wędrowcem. Ale gdybyś się 
nawet zgodziła, zerwała z innymi i związała się ze mną, 
na co nie zasługuję, nacóżby się to zdało ? Dopomogłabyś 
mi co najwyżej do stworzenia mych dzieł, spełnienia 
mego czynu na ziemi, ... mówię ci to, choć serce mi 
zamiera ze wstydu. Uczyniłbym cobyś chciała, bo cię 
kocham, ale dusza moja cierpiałaby wielce... Nacóż 
się przyda przypuszczać jedną rzecz po drugiej i wy­
szukiwać niemożliwości? Nie zerwałabyś z innymi, nie 
związałabyś się ze mną, ale byś mnie wyśmiała i wzgar­
dziła mną. Cóż mam tedy wspólnego z tobą ? Punctum!

Pauza. Z wściekłością:
— Zresztą wiedz, że oto piję tę szklankę wody i... 

pal cię licho! Bezgranicznie głupio myślisz, jeśli ci się 
wydaj e, że cię kocham, że się na to wysilam teraz, gdy 
czas mój nadchodzi. Znieść nie mogę całego twego, po­
prawnie mieszczańskiego bytowania, frymuśnego, ufry­
zowanego, beztreściwego życia. Brzydzę się tem, przy­
sięgam na Boga i gdy myślę o tobie, czuję rozgoryczenie 
i święty gniew. Cóżbyś ze mnie zrobiła? He, he, przy­
siągłbym, że uczyniłabyś ze mnie wielkiego człowieka. 
Ha... uderz się w piersi! Wstydzę się strasznie twoich 
wielkich ludzi...

— Wielki człowiek! Iluż wielkich ludzi zna świat. 
Przedewszystkiem Norwegja, bo ci są, oczywiście, naj­
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więksi. Potem Francja, ojczyzna Wiktora Hugo i po­
etów. Potem idą wielcy ludzie cyrku Barnuma. 
A wszyscy balansują na ciele niebieskiem, które w po­
równaniu z Syrjuszem nie jest większe od tyłka pchły. 
Ale człowiek wielki uważa się za tak wielkiego, że sam 
sobie spojrzyć może na czubek głowy. Lavoisier prosił, 
by go nie wieszano, jak długo nie skończy pewnego eks­
perymentu chemicznego. To znaczy: — Nie tykaj 
kółek moich! —Ha, ha, co za komedja! Wszak ca­
łości zasadniczych nie zwiększył o marnego oera sam 
Euklides ze swemi aksjomatami! O jakże ubożuchna 
i mało dumna jest ta ziemia Pana naszego!

— Wielkiego człowieka robi się poprostu z byłej akiego 
profesjonisty, który przypadkowo ulepszył jakiś elek­
tryczny kondensator, albo n. p. tyle posiadał siły fi­
zycznej, by przejechać na rowerze przez Szwecję. W do­
datku, wielcy ludzie piszą książki dla rozpowszechnienia 
czci wielkich ludzi! Ha,... dobry żart tynfa wart! 
Zresztą każda gmina chce mieć swego wielkiego czło­
wieka, prawnika, romanso-pisarza, czy odkrywcę bie­
guna, ogromnej wielkości. A ziemia staje się tak prze­
dziwnie płaska, mała i łatwa do ogarnięcia okiem...

— Dagny, teraz moja kolej. Rezygnuję, wyśmiewam 
cię, szydzę z ciebie... cóż masz ze mną wspólnego? 
Nigdy nie zostanę wielkim człowiekiem...

Powiedzmy jednak, że istnieje mnóstwo wielkich ludzi 
leg jon olbrzymów, tej a tej wielkości... czemuż tego 
nie przypuścić ? I cóż dalej ? Czy ilość ich ma mi im­
ponować? Przeciwnie, im będą liczniejsi, tern staną się 
powszedniejsi. Albo, czyż mam naśladować świat, 
który jak zawsze pada na kolana i biegnie za wielkimi 
ludźmi, krzycząc: hura! Ja miałbym to czynić? Ko­
medja! Komedja! Idzie ulicą wielki człowiek, a jeden 
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szaraczek szturka drugiego w bok i powiada: — Po­
patrz, oto idzie wielki człowiek! — Wielki człowiek 
siedzi w teatrze, a jedna nauczycielka szturka drugą 
w wychudły pośladek i powiada szeptem: — Popatrz, 
tam w loży parterowej siedzi wielki człowiek! — He... 
he... A on sam, wielki człowiek inkasuje! Tak, zbiera 
datki. Szaraczki mają rację, powiada i zbiera hołdy 
jak rzecz należną sobie, nie gardząc niemi i nie wstydząc 
się. I pocóż? Czyż nie jest wielkim człowiekiem?

— Młody student Olsen zaprotestowałby w tem miej­
scu. Sam chce zostać wielkim człowiekiem, podczas 
wakacyj pisze romans. Przypomniałby mi znowu mą 
niekonsekwencję: — Panie Nagel — powiedziałby — 
jest pan niekonsekwentny! Proszę o bliższe wyjaśnie­
nie.

Dałbym mu wyjaśnienie.
On jednak nie byłby zadowolony i spytałby: — Wobec 

tego, niema wcale wielkich ludzi?
Takby spytał, już po wyjaśnieniu. Ale mimo wszystko 

odpowiedziałbym mu znowu, jak umiem najlepiej:
— Istnieje oczywiście cały legjon wielkich ludzi! 

Rozumie pan o czem mówię? Istnieje mnóstwo wiel­
kich, ale największych jest bardzo mało. Oto różnica. 
Niebawem każda gmina będzie miała swego wielkiego 
człowieka, ale największy zjawia się raz na tysiąc lat, za- 
ledwo. Świat uważa za wielkiego poprostu człowieka 
z talentem, czy genjuszem, a genjusz, Boże drogi, to 
pojęcie arcydemokratyczne. Tyle, a tyle funtów bef­
sztyka dziennie daje genjusz aż do trzeciego, czwartego 
i dziesiątego pokolenia. Genjusz, w znaczeniu popu- 
larnem, to nie jest nic nadzwyczajnego, to poprostu 
takie sobie ludzkie a propos. Stoi się przy tem spo­
kojnie i nie odskakuje ze strachu. Wyobraźmy sobie, 
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że w obserwatorjum astronomicznem patrzymy na 
mgławicę Orjona. Nagle słyszymy, że Farnley pozdra­
wia kogoś, kłaniając się nisko. Oto przyszedł wielki 
człowiek, ten z loży parterowej. Uśmiechamy się do 
siebie... nieprawdaż... i powracamy do obserwowania 
mgławicy. Tak mi się zdarzyło. Czy teraz rozumiesz 
pan, panie Olsen, moje stanowisko? Chcę powiedzieć, 
że ponad owych powszednich wielkich ludzi, przed 
którymi ludzie dają sobie szturchańce, nierównie wyżej 
stawiam nieznane, młode genjusze, młodzieńców po- 
marłych w wieku szkolnym, którym dusza rozsadziła 
ciało, owe błyszczące, świętojańskie robaczki, które 
trzeba spotkać za życia, by wiedzieć że istniały. Takie 
mam upodobanie. Przedewszystkiem zaś powiadam: 
Konieczną jest rzeczą odróżnić genjusz najwyższy od 
normalnych i wyodrębnić, by nie zatonął w ciżbie pro- 
letarjatu genjuszków. Chcę widzieć na miejscu wła- 
ściwem arcyducha. To też daj mi pan pokój ze swymi 
genjuszkami gminnymi, mnie idzie o istotę najwyższą, 
o Jego Eminencję Punkt Szczytowy...

Na to, zaręczam, odpowie młody Olsen:
— Ależ to są jeno teorje, paradoksy!
— Ja atoli nie widzę wtem ani paradoksu, ani teorji.

Już tak jakoś inaczej patrzę na wszystko... Czyż to 
moja osobista wina? Jestem obcy, cudzoziemiec byto­
wania, idea opętańcza Boga... mniejsza o nazwę, 
zresztą...

Coraz to gwałtowniej:
— Oświadczam wam, że bez względu na nazwę nie 

poddam się wam przez całe wieki! W sercu własnem 
czuję, że mam słuszność... czasem, o pewnych godzi­
nach odczuwam cały nieskończony związek przyczyno­
wy świata. Dodam jeszcze, że nie ustąpię i w pył zetrę 
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wasze wszystkie przypuszczenia, dotyczące wielkich 
ludzi. Młokos Olsen twierdzi, że twierdzenia moje to 
jeno teorja i dobrze, jeśli to teorja, to ją niweczę i sta­
wiam na jej miejscu lepszą... nie cofam się bowiem 
przed niczem... Powiem...: Czuję wzgardę dla wiel­
kiego człowieka z parterowej loży, bowiem w sercu mo- 
jem jest on błaznem i głupcem. Patrząc jak się puszy, 
pogardzam nim. Czy się sam dobił genjuszu? Wszakże 
takim przyszedł na świat... Pocóż mu tedy wołać: 
hura?

Młokos Olsen pyta:
— Ależ pan sam chcesz na szczycie posadzić arcy- 

ducha i uczcić go, a wszakże on również nie wywalczył 
sobie genjuszu swego?

Młokos Olsen sądzi znowu, że mnie przyłapał na nie­
konsekwencji. Ja atoli powiadam owładnięty świętem 
prawem:

— Nie podziwiam samego nawet arcyducha! Uni­
cestwiam samą nawet Eminencję Punkt Szczytowy, jeśli 
jest to konieczne dla oczyszczenia ziemi. Podziwiamy 
arcyducha z powodu jego wielkości, jego najwyższej 
treści genjalnej, tak jakby było to jego własną zasługą, 
nie zaś zasługą całej ludzkości, czyli w gruncie rzeczy 
materji. Genjusz wziął wszystko co dały wieki, przeto 
wyniszczył i wyjałowił je, ale wszystko to zebrał w sobie, 
poznał swe przeznaczenie i spełnił czyn... Powiadasz 
pan: — teorja! — Nie, to nie teorja, to przekonanie mego 
własnego serca. Jeśliby nawet zresztą było to teorją, 
to poszukam w mózgu i znajdę wyjście i postawię trzecią, 
czwartą i piątą tezę sprzeczną, a nie uznam się za po­
bitego.

Młokos Olsen również nie podaj e tyłu, bo ma cały 
świat z tyłu i oświadcza:
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— Wobec tego nie masz pan nic, cobyś mógł po­
dziwiać, żadnego wielkiego człowieka, żadnego gen- 
jusza!

Odpowiadam znowu, a Olsenowi robi się gorzej 
i sam cłice zostać wielkim człowiekiem. Uspokajam 
go i powiadam:

— Nie, nie podziwiam genjusza, ale podziwiam 
i kocham rezultat oddziaływania genjusza na świat, 
do czego za narzędzia jeno służy wielki człowiek. Jest 
on jeno, że tak rzekę, szychem do wybijania dziur. 
Cóż, czy zrozumiałeś pan wreszcie?

Nagle wzniósł ręce i zawołał:
— Ach 1 W tej chwili ujrzałem znowu nieskończony 

związek przyczynowy świata! Jakiż blask! Wielka 
inicjacja stała się mym udziałem w tym momencie, 
w tym pokoju. Nie było dla mnie tajemnic, a wszy­
stko przejrzałem do dna. Co za blask! Co za blask! 

Pauza.
— Tak... tak... tak... tak! Jestem obcy po­

śród ludu i wnet wybije godzina. Tak... tak! Cóż 
mam zresztą do czynienia z wielkimi ludźmi? Nic. 
Wszakże to jeno humbug i oszustwo. Zgoda! Czyż 
atoli wszystko nie jest jeno humbugiem i oszustwem? 
Tak jest napewno. Kama, Minuta, wszyscy ludzie, 
miłość i życie samo, wszystko co słyszę, widzę i spo­
strzegam, jest oszustwem, nawet błękit nieba, to 
ozon, trucizna, powolnie działająca trucizna... Ale 
gdy niebo czyste i błękitne, pływam sobie tam, w górze 
powoli po zdradzieckim ozonie . Łódź moja z wonnego 
drzewa, żagiel...

— Sama Dagny powiedziała, że to piękne. Dziękuję 
ci, Dagny, że to powiedziałaś, dziękuję, mimo wszystko, 
bo wówczas zadrżałem z radości. Pamiętam każde 
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twe słowo, noszę je z sobą, rozważam i nigdy nie za­
pomnę... Zwyciężysz, kiedy wybije godzina. Nie 
będę cię ścigał, nie pokażę ci się na murze... prze­
bacz, żem to powiedział przez zemstę. Przybędę, 
otoczę cię białemi skrzydłami, utulę, gdy będziesz 
spała, kroczył będę za tobą na jawie i szeptał ci będę 
dobre słowa. Uśmiechniesz się czasem, posłyszawszy 
je. Gdybym atoli sam nie dostał tak białych skrzydeł, 
poproszę anioła, by mnie zastąpił, sam zaś okryję cię, 
spozierając, jak się uśmiechasz do innego. Tak uczynię, 
jeśli będę mógł i naprawię to zło, które ci sprawiłem. 
Raduję się tą myślą i tęsknię za chwilą, kiedy będę 
mógł to uczynić. A może w inny sposób mógłbym 
ci sprawić radość? Każdej niedzieli rano, gdy pój­
dziesz do kościoła, będę śpiewał nad twą głową i po­
proszę anioła o to samo. Gdyby nie chciał, rzucę się 
przed nim na kolana i będę błagał, aż mnie wysłucha... 
Tak uczynię i pragnę zacząć już jak najprędzej, szczęsny 
się czuję, myśląc o tern. Niedługo to już nastąpi, a sam 
nawet chwilę tę przyśpieszę... O jakaż radość... 
pomyśl... gdy się wszystka mgła rozproszy... la, 
la, la, la, la...

Szczęśliwy, rozegzaltowany zbiegł po schodach do 
jadalni. Śpiewał dalej... Tu jednak, małe wydarzenie 
położyło koniec jego dobremu humorowi i zatruło mu 
znowu kilka godzin. Śpiewał i szybko jadł śniadanie, 
stojąc przy stole. Nie siadł i nie zauważył, że są inni 
ludzie w sali. Spostrzegłszy, iż dwaj goście hotelowi 
patrzą nań z gniewem, przeprosił uprzejmie, dodając, 
że zachowałby się spokojniej, gdyby ich zauważył. 
W dniach takich, jak dzisiejszy, przy wspaniałej po­
godzie nie widzi nic i nie słyszy. Ach, jakże muchy 
brzęczą wesoło.
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Nie dostał odpowiedzi. Dwaj panowie spoglądali nań 
ze złością i rozmawiali dostojnie o polityce. Nastrój 
Nagła opadł zaraz. Zamilkł i cicho wymknął się z ja­
dalni. W ulicy zboczył do sklepu, zaopatrzył się w cy­
gara i ruszył, jak zwykle do lasu. Dochodziła dwu- 
nasta.

Ach, jakże ludzie są zawsze ci sami. Siedzieli oto 
w sali dwaj, adwokaci, czy agenci handlowi, czy też 
niewiadomo jacy panowie, rozmawiali o polityce i pa­
trzyli nań zpodełba, ze złością dlatego, że w przystępie 
radości nucił sobie zcicha. Robiąc nader poważne 
miny, żuli śniadanie, nie znosząc, by im przeszka­
dzano. He... he... obaj mieli zwisające brzuchy 
i grube, wyścielone tłuszczem palce. Serwety zatknęli 
za kołnierzyki. Trzebaby zawrócić i naurągać im trochę. 
Cóż to za dostojnicy? Agenci handlujący kaszą, skó­
rami amerykańskiemi, a może nawet... pożal się 
Boże... zwykłemi garnkami z gliny. A jednak w 
jednym momencie zniweczyli mi radosne myśli. Nie 
wyglądali nawet dostojnie. Jeden miał jaką taką 
minę, drugi zato, ten od skór amerykańskich, miał 
usta krzywe, obwisłe z jednej strony, tak że wyglą­
dały na dziurkę od guzika. Z uszu wyzierały mu też 
grube pęki włosów. Pfuj! Wstrętna maszkara. A mimo 
to nie wolno śpiewać z radości, gdy taki drań siedzi 
przy korycie.

Tak... tak... ludzie są zawsze tacy sami. Panowie 
rozmawiają o polityce, śledzą bacznie, kto został mia­
nowany... dzięki Bogu, Huskerud pozyskany jeszcze 
został dla prawicy! He, he, jakaż rozkosz patrzyć na 
te miny właścicieli kopalń, jakie robili, mówiąc. A wszak­
że cała norweska polityka to umiejętność fałszowania 
i handel trzodą! Ja, Listerbu, Ola Olsen, godzą się,
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by wdowie z Nordlandu wypłacono sto siedemdziesiąt 
pięć koron odszkodowania, jeśli wzamian otrzymam 
drogę gminną w parafj i Fjaerde za cenę trzystu ko­
ron ... Oto handel!

Ale, u djaska, nie wolno ci nucić wesołej piosnki, 
bo to przeszkadza Oli ze Stortingu w jego pracy! Ina­
czej będzie źle! Zważ, człowiecze, że Ola myśli, że 
Ola studjuje. Nad czemże to łamie sobie głowę? Jakiż 
to wniosek zamierza postawić jutro? He, he, to mąż 
zaufania w małym, norweskim światku, wybrany przez 
naród poto, by zabierał głos w komedji państwowej, 
ćmiąc mocny tytoń z krótkiej fajeczki, przybrany w 
papierowy kołnierzyk, rozmiękczony zacnym, praco­
witym potem! Miejsca dla wybrańców... na bok 
u licha... by mieli się gdzie rozpierać łokciami!

Ach, miły Boże, jakież to krągłe tłuste zera tworzą 
wielkie cyfry!

Zresztą... basta! Niech djabli biorą zera! Kiedyś! 
sprzykrzy się ten humbug i ludzie dadzą mu pokój. 
Lepiej pójść do lasu, gdzie niebo nad głową, gdzie 
więcej miejsca dla człeka obcego i polatujących pta­
ków. .. Dobrze wyszukać sobie leżysko na mokrej 
ziemi, położyć się na brzuchu i radować się tem, że 
moczarzysta wilgoć przejmuje cię nawskroś. Zanurza 
się głowę w sitowie i rozmokłe liście, a robaki, liszki 
i małe miękkie ślimaczki łażą po ubraniu i twarzy, 
spoglądając zielonemi ślepkami. Wokół cisza lasu, 
bezruch powietrza, a z góry patrzy Bóg na człowieka, 
który jest jego najuporczywszą manją opętańczą. 
He, he, przychodzi nastrój, ogarnia dziwna, szatańska 
radość, robi się szaleństwa niesłychane, miesza ze 
sobą wszystko, stawia się świat na głowie i cieszy tem 
jakby czynem zasługi. Czemużby nie? To skutek 
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pewnych wpływów, które ponoszą. Unosi się pod nie­
biosa, to z czego drwiło się wczoraj, toczy bój pod 
hasłem pokoju światowego, radby człowiek ustanowić 
komisję dla ulepszenia trzewików listonoszy, prote­
gować biednego Pontusa Wiknera i wogóle stawać 
w obronie Boga i wszechświata. Niech djabli biorą 
istotny porządek rzeczy, ryczy się nań, kpi zeń i po­
wiada, że pięć jest liczbą parzystą. He... he... 
juhe! To radość co się zowie, to swoboda! Stroi się 
własną harfę i gra psalmy i godzinki, których określić 
nie sposób.

Duszą miotają wiatry i fale, o włada ją najstraszliwszy 
galimatjas, ale to nic, to przyjemność niezrównana, 
tak płynąć bez oporu. Pocóż się opierać? Wszakże 
wstrzymany w drodze podróżnik może sobie na nie­
jedno pozwolić w ostatnich chwilach swoich? Nie­
prawdaż? Basta! Robię co mi się podoba!

Różne rzeczy przychodzą do głowy. Mógłbym uzy­
skać wpływ na misje wewnętrzne, na sztukę japońską 
na budowę kolei hallingstalskiej, na cośkolwiek bądź 
i coś postawić na nogi. Przychodzę do przekonania, 
człowiek jak I. Handesen, szanowany w mieście kra­
wiec, u którego kupiłem raz surdut dla Minuty, posiada 
ogromne zasługi, jako obywatel i człowiek. Zacząłem 
go szanować, a potem pokochałem. Dlaczegóż to? 
Z uciechy, z buty, z zatwardziałej radości, co wywołały 
pewne wpływy. Szepcę mu w ucho, że go podziwiam, 
życzę mu szczerze mnóstwa małego i dużego bydła, 
a żegnając się, wciskam mu, dalibóg, własny medal 
ratunkowy w dłoń, skoro raz już uległem tym dziwnym 
wpływom? Ale nie dość tego. Zaczynam nagle żało­
wać, że raz wyrażałem się bez szacunku o Oli ze Stor­
tingu. Ach, co za lube szaleństwo się teraz rozpoczyna!
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Cóż uczynił Ola dla Ryfilke i dla całego państwa? 
Powoli nabieram przekonania, że pracował wytrwale 
i uczciwie i serce mi wzbiera. Dobrotliwość mnie po­
nosi, łkam z politowania dlań i ślubuję sobie po kilka 
kroć, że mu to wynagrodzę. Aby krzywdę wynagrodzić 
Oli oczerniam wszystkich wkoło, z rozkoszą pozba­
wiam innych wszystkich zasług i daję Oli, wyszukując 
najcudowniejszych słów, by go uczcić. Powiadam 
wprost, że wszystko co najszczytniejsze w świecie to 
przeważnie dzieło Oh. Napisał on jedyną, godną czy­
tania rozprawę o analizie spektralnej, on sam uczynił 
płodonośnemi prerje Ameryki w roku 1719, on wy­
nalazł telegraf, on był na Saturnie i w dodatku pięć 
razy rozmawiał z Bogiem. Wiem dobrze, że Ola wszyst­
kiego tego nie uczynił, ale desperacka dobrotliwość 
ponosi mnie, twierdzę mimo wszystko, że tego do­
konał, płaczę, łkam, klnę ostatniemi słowami samego 
siebie i skazuję się na najokrutniejsze, piekielne kary. 
Czemuż to czynię? Przez dobroć i w chęci przywró­
cenia czci Oli. Wywodzę najgórniejsze tony celem 
dania mu wspaniałego zadośćuczynienia, śpiewam 
bluźnierczo i rozwiąźle, twierdząc, że Ola stworzył 
wogóle cały świat, wyznaczył w przestrzeni miejsca 
słońcu i gwiazdom, oraz utrzymuje to wszystko przy 
życiu. Przysięgam na to w różne sposoby, słowem, 
pozwalam sercu memu szaleć, mieszając najsubtel­
niejszą delikatność, z klątwami i bezeceństwami. A ile 
razy wynajdę coś niesłychanego, podciągam pod siebie 
kolana i śmieję się radośnie z udałego zadośćuczynienia, 
jakie się wkońcu dostanie Oli. Zasłużył na to w pełni, 
wzamian za niegodne słowa, jakie raz o nim wyrzekłem 
i których żałuję.

Pauza.
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Ach prawda... pewnego dnia powiedziałem rzecz 
niesmaczną o pewnem ciele... o ciele, które zmarło. 
Zaraz... zaraz... była to młoda dziewczyna, która 
umierając, dziękowała Bogu, iż jej pożyczył ciała, 
którego nie użyła, ni razu. Tak... była to Mina Meek, 
przypominam sobie teraz i wstydzę się od stóp do 
czubka głowy. Nieraz wygaduje się coś, za co potem 
zbiera wstyd okropny. O, ileż razy ze wstydu staje się 
i krzyczy w głos! Coprawda, jeden tylko Minuta wie 
o tern świństwie, ale i tak wstyd mi samego siebie. 
Nie mówię już o haniebni ej szem jeszcze głupstwie, 
którego nie zapomnę,... o tym Eskimosie i teczce na 
papiery. Uf... precz z tą myślą... radbym się pod 
ziemię zapaść. Cicho... sza! Uszy do góry... do 
djabłaze skrupułami! Pomyśl tylko, że gdy ogromny 
zespół zbawionych wszystkich ludów znajdzie się w 
niebie i ty staniesz w obliczu tej wspaniałości... 
O Boże... jakież to nudne... jakież to wszystko nudne!

Nagel, dotarłszy do lasu, rzucił się na pierwszy 
z brzegu wzgórek wrzosem pokryty i ukrył w dłoniach 
głowę. W głowie huczał mu chaos myśli nieogarniętych. 
Niebawem zasnął. Od kiedy wstał, minęły dopiero 
cztery godziny, a jednak zapadł w sen, śmiertelnie znu­
żony i wyczerpany.

Zbudził się o wieczorze. Rozejrzał się. Słońce za­
chodziło za parowy młyn w Indwiken, a ptaki polaty- 
wały śpiewając, z drzewa na drzewo. Wyjaśniło mu 
się w głowie, znikły gorzkie myśli, był zupełnie spo­
kojny. Siedział oparty o pień i myślał. Co czynić? 
Czemużby nie skończyć zaraz? Nie, musiał przedtem 
uporządkować różne rzeczy, napisać list do siostry, 
przesłać Marcie mały upominek w kopercie, nie mógł 
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umierać tego jeszcze wieczoru. Nie wyrównał zresztą 
hotelowego rachunku i nie dał nic Minucie, co uczy­
nić pragnął...

Wolnym krokiem wrócił do hotelu, postanowiwszy, 
że skończy z sobą nazajutrz około północy, bez ża­
dnych ceregieli, krótko i węzłowato.

O trzeciej rano stał jeszcze w oknie swego pokoju, 
wyglądając na plac targowy.

XIX.

" astępnej nocy około dwunastej opuścił Nagel zrę-
- ‘ cznie hotel. Nie poczynił ostatnich zarządzeń, 
napisał tylko do siostry i włożył do koperty pieniądze 
dla Marty. Zresztą kufry jego, futerał ze skrzypiec 
i stary kupiony fotel, zostały na swoich miejscach, 
a na stole leżało kilka listów. Nie zapłacił rachunku 
hotelowego, zapomniawszy o tern zupełnie. Na chwilę 
przed wyjściem poprosił Sarę, by wyczyściła okna 
podczas jego nieobecności, a dziewczyna obiecała, że 
to uczyni, chociaż była noc. Nagel umył sobie sta­
rannie twarz i ręce, potem wyszedł z pokoju.

Przez cały czas był spokojny, niemal opadły z sił. 
Na miły Bóg, czyż warto tyle hałasu i ceregieli czynić? 
Rok wcześniej, rok później nie gra roli. Zresztą z my­
ślą tą nosił się już oddawna. Znużył go przytem ów 
humbug powszechny, ciągłe rozczarowania, zawody 
nadziei i pożądań. Przyszedł mu na myśl Minuta, 
któremu także zostawił trochę pieniędzy w kopercie, 
chociaż nie mógł się dotąd wyrzec co do niego podejrzeń. 
Wspomniał również o pani Stenersen, która chorą 
i asmatyczną będąc, oszukiwała męża w żywe oczy, 
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nie zdradzając się nigdy, nawet wyrazem twarzy, dalej 
o Kamie, małej, chciwej na grosz szelmie, wyciągającej 
doń oszukańczo ramiona poto, by go wszędzie, gdzie 
był dopaść i przetrząsnąć mu kieszenie. Na wschodzie 
i zachodzie, w kraju i zagranicą spotykał tych samych 
ludzi, wszyscy byli nikczemni, fałszywi i straszliwie 
beznadziejni, począwszy od żebraka, który nosił opaskę 
na zdrowej ręce, aż do niebiosów pełnych trującego 
ozonu. A sam, czyż był lepszy? Nie... nie... nie! 
Ano, teraz przyszedł wreszcie koniec.

Poszedł ku śpichrzom, by raz jeszcze zobaczyć 
okręty, a mijając ostatni pomost towarowy, zdjął 
nagle z palca żelazny pierścionek i cisnął w morze. 
Zobaczył, jak spadł daleko i zniknął... Oto, w ostatniej 
jeszcze chwili chciał się uwolnić od humbugu!

Zatrzymał się przy domku Marty i zajrzał po raz 
ostatni w okna. Wszystko było, jak zazwyczaj spo­
kojne i ciche. Nie dostrzegł nikogo.

— Żegnam cię! — powiedział.
I ruszył dalej.

1 Bezwiednie skierował się ku plebanji. Spostrzegł, 
jak daleko zaszedł, dopiero w chwili, gdy się przed nim 
otwarło podwórze, podobne leśnej polanie. Stanął. 
Dokądże zmierzał i czego tu oczekiwał? Czyż łudził 
się, że zobaczy twarz w jednem z dwu okien pierwszego 
piętra, twarz, która mu się nie ukazała nigdy? Nie, 
nie chciał tego, chociaż podświadomie przez cały czas 
zamiar ten tkwił w nim. Stał przez chwilę jeszcze, 
spoglądając, wahając się, czując, że coś w jego duszy 
prosi o to...

— Żegnam cię! — powiedział znowu.
Potem zawrócił szybko na drogę boczną, wiodącą 

głębiej w las.
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Postanowił iść naoślep i usiąść gdzie bądź, nie 
obliczając, ani nie układając niczego, bez sentymenta­
lizmu, w który popadł Karlsen, ogarnięty śmieszną 
rozpaczą. Zauważywszy, że mu się rozwiązało sznu­
rowadło, oparł stopę o kopczyk ziemi, poprawił i zaraz 
usiadł.

Uczynił to bez namysłu i rozejrzał się. Wokół stały 
wysokie jodły, gdzieniegdzie widniały jałowce, ziemia, 
wrzosy...

Dobył portfelu i włożył weń listy dla Marty i Minuty, 
natomiast z osobnej przegrody wyjął zawiniętą w pa­
pier chustkę Dagny, ucałował dużo, dużo razy, ukląkł, 
ucałował znowu, a potem zaczął ją rozdzierać na ka­
wałki. Zajęło mu to sporo czasu, zrobiła się pierwsza, 
on zaś targał chustkę na coraz drobniejsze strzępy, 
aż zostały same jeno nitki. Wstał, włożył wszystko 
pod kamień, ukrył tak, by nikt nie znalazł, i usiadł 
znowu. Czy to już wszystko? Zaczął rozmyślać, ale 
nic mu nie przychodziło do głowy. Dobył zegarka 
i nakręcił go, jak to czynił zawsze przed spaniem.

Rozejrzał się po ciemnym dość lesie, ale nie dostrzegł 
nic podejrzanego. Zaczął nadsłuchiwać z zapartym 
oddechem. Cisza zupełna, ptaki zamilkły, noc ła­
godna i martwa. Sięgnął do kieszeni po flaszeczkę.

Posiadała szklanny korek, przykryty z góry pa­
pierem i otoczony szpagatem aptekarskim. Odwiązał 
sznurek i wyjął korek. Płyn był czysty jak woda i wo­
niał lekko gorzkiemi migdałami. Podniósł flaszeczkę 
do oczu i stwierdził, że jest w połowie nalana. W tej 
chwili usłyszał w dali dwa dźwięczne uderzenia. To 
zegar miejski wybił drugą. Szepnął: — Wybiła go­
dzina! — Szybko zbliżył flaszeczkę do ust i wy- 
chylił.
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W pierwszej chwili siedział wyprostowany, z fla- 
szeczką w jednej, a korkiem w drugiej ręce. Oczy miał 
zamknięte. Wszystko poszło tak łatwo, że nie uchwycił 
należycie przebiegu sprawy. Potem zaczęły mu na­
pływać myśli do głowy, otwarł oczy i rozejrzał się 
przerażony. Czyż nie miał już nigdy zobaczyć tych 
drzew, nieba i ziemi? Dziwna rzecz! Trucizna nur­
towała już w nim, snuła się przez organizm, żłobiąc 
sobie błękitną drogę do żył. Niebawem przyjdzie 
kurcz i legnie sztywny.

Wyraźnie czuł w ustach gorzki smak i wydało mu 
się, że język kołczeje. Zaczął bez celu machać rękami, 
by się przekonać, jak dalece jest martwy, potem liczył 
drzewa, doszedł do dziesięciu i przestał. Czyż miał 
umrzeć i to tej jeszcze nocy? Nie... nie... nie tej 
nocy. Jakże dziwne to wszystko?

A jednak tak... miał umrzeć, odczuwał krążenie 
trucizny w trzewiach... Dlaczegóż jednak właśnie 
teraz, dlaczego zaraz? Na Boga, oczy mu zasłoniła 
ciemność! Las szemrał, choć wiatru nie było. Na 
niebie zjawiły się purpurowe chmury... Nie, nie teraz, 
nie zaraz! Słuchaj,... nie, nie chcę! Boże wielki, cóż 
mam czynić?

Nagle runęły mu na mózg myśli z przeraźną mocą. 
Nie był jeszcze gotów, tysiąc rzeczy miał spełnić. Błysło 
mu to wszystko czego nie dokonał. Nie zapłacił ho­
telu, ... a omyłkę tę należało koniecznie naprawić. 
Tę noc przeżyć musiał jeszcze... Łaski! Łaski! Go­
dzinę, trochę więcej jeno, niż godzinę. Wielki Boże, 
zapomniał też napisać... tylko bodaj dwa, trzy wiersze 
do pewnego człowieka w Finlandji... Szło o siostrę, 
o całe jej mienie... Widział teraz wszystko z przera­
żającą jasnością. Przypomniał sobie nawet, że nie 
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Wymówił abonamentu pism, tak że przychodzić będą 
ustawicznie i napełnią cały pokój pod sufit. Co uczynić ? 
Wszak był już napoły martwy.

Zaczął wyrywać oburącz wrzosy, rzucił się na brzuch 
i chcąc zwymiotować truciznę, wtykał palec w gardło. 
Ale daremnie.

Porwany strachem, zatoczył się po lesie szukając 
wody. Wołał: — Wody! — aż echo grzmiało. Przez 
kilka minut szalał, rzucał się w różnych kierunkach, 
rozbijał o pnie, przeskakiwał jałowce, ale wody nie 
było:

Wreszcie znużony, objął rękami twarz zalaną po­
tem, upadł, przewalając się naprzód i legł głową 
na dół. Znieruchomiał, nic sobie z tego nie robiąc, że 
z rany na policzku ciecze krew. O, jakże to długo 
trwało wszystko? Czekał cierpliwie. I znowu usłyszał 
zegar bijący trzecią. Zdumiał się. Czyż naprawdę 
miał już od godziny truciznę w sobie i żył? Sparł się 
na łokciu i spojrzał na zegarek. W istocie trzecia. 
Ach, jakże długo jeszcze czekać trzeba.

Zresztą... w imię boże... lepiej skonać! Pogodził 
się ze swym losem, wspomniawszy Dagny i wszystko 
to co miał dla niej uczynić, przyszło mu na myśl owo 
śpiewanie ponad nią w niedzielę i łzy mu napełniły 
oczy. Może już jutro poleci do niej i zostanie na zawsze 
w pobliżu. Może już jutro zbudzi się lśniący, wspa­
niały. .. Jakże źle uczynił, nie chcąc umierać, gdy 
mógł jej sprawić tyle radości. Żałował tego i błagał 
ją o przebaczenie.

Wybiła czwarta godzina. Liczył napoły przytomny 
uderzenia, nie myśląc o nich. Trzeba było czekać cier­
pliwie. Złożył ręce, prosząc Boga o rychłą śmierć 
w ciągu paru minut, tak aby mógł znaleźć się przy 
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Dagny jeszcze zanim się zbudzi. Przyrzekał wdzięczność 
wielką za tę łaskę, za spełnienie tego jedynego już 
tylko, gorącego pragnienia...

Zamknął oczy i zasnął.

Spał przez trzy godziny. Zbudziły go promienie 
słońca i tętniący po całym lesie świegot ptasi. 
Wstał szybko i rozejrzał się, przypominając sobie zaraz 
co zaszło w nocy. Flaszeczka leżała na trawie. Przy­
pomniał sobie, jak serdecznie prosił Boga o rychłą 
śmierć, a oto żył dalej. Znowu przeciwność jakaś sta­
nęła mu w drodze. Ciągle doznawał przeszkód, chociaż 
miał szczere zamiary. Cóż się stało z trucizną? Był 
to wszakże prawdziwy kwas pruski, lekarz uznał ilość 
jego za wystarczającą aż nadto, a małą dozą sam otruł 
natychmiast psa plebańskiego. Zanim wypił, widział 
doskonale w połowie nalaną flaszkę. Nie wypuszczał 
jej nigdy z rąk, nosząc w kamizelce. Cóż więc za skryte 
moce prześladowały go?

Nagle błysło mu, że flaszeczka znalazła się jednak 
raz w obcych rękach. Strzelił palcami. Tak, nieza­
wodnie, Minuta miał ją u siebie przez pół nocy. Przy 
końcu wieczorku kawalerskiego w hotelu darował Mi­
nucie kamizelkę, w kieszeniach został zegarek, fla­
szeczka i kilka papierów, a wszystko to odniósł Minuta 
nazajutrz rano. Widocznie dobrotliwy kaleka wmieszał 
się tu znowu... Ach, co za chytrość, co za sprytny 
figiel!

Rozgoryczony zacisnął zęby. Wszakże wyraźnie 
powiedział onego wieczoru, że nie ma odwagi otruć 
się. A ten podstępny człowiek siedział, słuchał i obłudnie 
nie wierzył słowom jego! Drab jeden... kret! Po­
szedł, prosto do domu, wypróżnił flaszkę, wypłukał 
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ją nawet może i napełnił wodą. Dokonawszy tego 
zbożnego czynu, położył się najspokojniej spać.

Nagel ruszył ku miastu. Był dość wypoczęty i roz­
myślał z goryczą, ale jasno o wszystkiem. Zdarzenie 
nocne upokorzyło go we własnych, oczach i ośmieszyło. 
Woda pachniała migdałami, on zaś czuł, że mu język 
drętwieje i sądził, iż umiera! Szalał, z powodu tej 
odrobiny zwykłej, czystej wody i skakał jak war jat 
po krzakach! Stanął zły, oblany rumieńcem wstydu, 
i krzyknął w głos, ale zaraz obejrzał się, zdjęty strachem, 
czy go ktoś nie słyszy, i chcąc to ukryć, zaczął nucić.

W miarę jak szedł, ulegał łagodniejszemu coraz to 
nastrojowi, pod wrażeniem pięknego ranka i śpiewu 
ptaków. Spotkał ładowną brykę, woźnica zdjął czapkę, 
Nagel odpowiedział na ukłon. Jakiś pies stanął przed 
nim i kręcąc ogonem, spojrzał mu w oczy... Ach, 
czemuż nie udało się umrzeć spokojnie i uczciwie? 
Smuciło go to jeszcze. Zasnął w poczuciu końca, w mi- 
łem poczuciu spokoju i radości. A teraz... ach, teraz 
Dagny wstała już, może nawet wyszła, on zaś nie może 
jej już sprawić żadnej radości. Oszukany został ha­
niebnie. Minuta dokonał znowu dobrego czynu, uczynił 
mu przysługę, ocalił życie, zrobił to samo co on sam 
ongiś na okręcie pewnemu biedakowi, który nie chciał 
dojechać do Hamburga. Za to dostał medal... czyż 
nań jednak zasłużył. Ocala się, wszakże, życie człowie­
cze bez zamiaru dobrego czynu, ocala się poprostu i basta!

Wstydząc się samego siebie, wszedł chyłkiem do 
hotelu i usiadł w swym pokoju. Było tu czysto i miło. 
Okna świeżo wyczyszczone, przysłonięte były śnie- 
żystemi firankami, a na stole stał bukiet polnych kwia­
tów. Nagel nie miał dotąd kwiatów w pokoju, to też 
zdumiony i rozradowany, zatarł ręce. Cóż za zbieg 
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okoliczności... właśnie dziś te kwiaty, pomysł życzliwy 
biednej pokojówki! Zacna dusza z tej Sary! Ach, cóż 
za uroczy ranek! Na placu targowym wszyscy tak 
rozradowani. Handlarz figurek gipsowych siedział roz­
party wygodnie i puszczał dym z fajki, z miną roz- 
anieloną, chociaż nikt za oera nie kupił towaru. Może 
i dobrze, że spełzły na niczem plany tej nocy? Ze 
zgrozą wspomniał moment, kiedy szukał wody po 
lesie i zadrżał. Czuł się wolnym od wszelakiego zła 
tu w tym zalanym słońcem pokoju, siedząc na swem 
pewnem krześle. Zresztą, u licha, cóż stąd, że się pierwszy 
raz nie udało? Jest na wszystko rada. Naprzykład 
niezawodny sześciostrzałowy rewolwer, który nabyć 
można w pierwszym składzie broni. Co się odwlecze, 
to nie uciecze.

Zapukała Sara. Usłyszała, iż wrócił i chciała za­
wiadomić, że śniadanie gotowe. Gdy chciała odejść, 
przywołał ją i spytał, czy to ona przyniosła mu kwiaty.

Przyznała się i nie chciała przyjąć podziękowań. 
Ujął ją mimo to za rękę.
Spytała z uśmiechem:
— Gdzie pan spędził noc? Nie wrócił pan wcale do 

hotelu!
— Słuchaj dziecko! Te kwiaty świadczą pięknie 

o tobie. Także, mimo późnej pory wyczyściłaś okna 
i zawiesiła firanki. Nie wiesz nawet, jaką mi sprawiłaś 
radość i jak szczerze życzę ci wszystkiego dobrego.

Nagle przyszedł mu znów szalony pomysł, zgoła nie­
oczekiwany, i powiedział:

— Słuchajże! Miałem ze sobą futro, gdym tu przy­
był. Licho wie, gdzie się zapodziało, ale napewno było. 
To futro daję ci, droga Saro. Tak... tak... czynię 
to z wdzięczności, sprawa skończona, futro jest twoje.
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Sara roześmiała się z całego serca i spytała, co ma 
począć z futrem.

— A to prawda! Ale twoja rzecz co z tern zrobisz. 
Tylko zrób mi tę przyjemność i przyjmij...

Śmiała się coraz to bardziej, a on wraz z nią. Potem 
zaczął żartować:

— Na miły Bóg! Jakże śliczne masz ramiona, Saro!
Ale wierz mi, widziałem coś więcej, o czem nie wiesz. 
Oto pewnego dnia stałaś w jadalni na stole i czyściłaś 
sufit. Ja zazierałem przez szparę w drzwiach. Spódnicę 
miałaś zakasaną. I wówczas zobaczyłem twą łydkę... 
doprawdy, co najmniej łokieć prześlicznej nogi. He, 
he, he! Ale mniejsza z tern. Dziś jeszcze, za parę go­
dzin dostaniesz bransoletkę... wierzaj mi! Pozatem 
pamiętaj Saro, że futro jest twoje...

Dziwny człowiek, czy już całkiem oszalał? Sara 
śmiała się, ale strachem ją potrosze przejmowały nie­
słychane jego pomysły. Przedwczoraj naprzykład, 
otrzymawszy świeżą bieliznę, dał praczce dużo więcej 
pieniędzy, niż jej się należało. Dziś chciał darować 
futro. W mieście krążyły też o nim różne wieści.

XX.

‘ | lak jest, oszalał, napewno oszalał. Sara stawiała
— przed nim kawę, mleko, herbatę, piwo, znosiła 

mu różności, a mimo to ledwo siadłszy do śniadania, 
wstał zaraz i wszystko zostało nietknięte. Wpadło 
mu nagle do głowy, że właśnie o tej porze Marta 
zwykła nosić na targ jaja. Może właśnie powróciła? 
Byłby to szczęśliwy traf, gdyby ją właśnie dzisiaj 
spotkał. Poszedł do siebie na górę i usiadł przy oknie.

281



Miał przed sobą cały plac targowy, ale nie ujrzał 
Marty. Czekał pół godziny, godzinę, bacznie śledząc 
wyloty wszystkich ulic, ale daremnie się wysilał. 
Wkońcu uwagę jego zwróciła scena rozgrywająca się 
pod budynkiem pocztowym. Otoczony kręgiem cie­
kawych, skakał Minuta po piasku. Był bez surduta 
i trzewików, tańczył wytrwale, ocierając pot z czoła, 
za każdym zaś tańcem zbierał oery od widzów. Podjął 
widać na nowo swą dawną działalność. Nagel zaczekał 
aż skończy, gdy się zaś widzowie rozproszyli, posłał 
po niego. Minuta przybył, jak zawsze pokorny, z opu­
szczoną głową i oczyma.

— Mam dla pana list! — powiedział Nagel i wetknął 
mu kopertę głęboko w kieszeń. Potem wszczął z nim 
rozmowę. — Sprawiłeś mi pan, przyjacielu, wielki 
kłopot, zakpiłeś sobie ze mnie. Dopuściłeś się chy- 
trości, którą podziwiam, mimo że mnie rozgoryczyła. 
Czy masz pan czas? Pomiętasz zapewne, żem panu 
obiecał swego czasu wyjaśnić pewną rzecz. Otóż na­
deszła pora owego wyjaśnienia. Przedtem jednak 
spytam, czyś pan słyszał, że mnie w mieście uważają 
za warjata? Uspokój się pan, nie jestem warjatem, 
jak sam słyszysz zresztą. Przyznaję, byłem w ostatnich 
czasach nieco wzburzony, z powodu różnych, niemiłych 
wydarzeń, jakie przyniósł los. Ale teraz jestem znowu 
zupełnie zdrów... proszę mi zapomnieć o tern. Pewnie 
daremnemby było proponować panu coś do popicia?

Nie, Minuta nie chciał nic.
— Wiedziałem zgóry... Krótko mówiąc, podejrzy- 

wam pana silnie, Grógoardzie. Domyślasz się pan za­
pewne o czem mówię. Okpiłeś mnie tak straszliwie, że 
już nie ukrywam tego nawet. W ważnej sprawie oszu­
kałeś mnie, niezawodnie z pobudek bezinteresownych 
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i poczciwych, ale dopuściłeś się pań i tak oszustwa. 
Wszakże miałeś w rękach tę oto flaszeczkę?

Minuta zerknął na flaszeczkę i nie rzekł nic.
— Była w niej trucizna, pan ją wylałeś i nalałeś 

do połowy czystej wody. Dzisiejszej nocy była tu 
czysta jeno woda.

Minuta milczał dalej.
— Nie jest to czyn zły. Ten, kto to uczynił, po­

wodował się pragnieniem uniemożliwienia zła. Mów 
pan, to pańska sprawka... nieprawdaż?

Pauza.
— Tak! — przyznał wreszcie Minuta.
— Tak! I w pańskich oczach był to czyn dobry, 

atoli w moich rzecz przedstawia się inaczej. Dlaczegoś 
pan to uczynił?

— Myślałem, że pan mógłby...
Pauza.
— Otóż to... Omyliłeś się pan, Grógoardzie. 

Zwiodło pana poczciwe serce pańskie. Wszakże onej 
nocy powiedziałem wyraźnie, że nie mam odwagi użyć 
tej trucizny.

— Obawiałem się jednak, że mimo wszystko, mógł­
byś pan to uczynić. I tak się też stało.

— Tak się stało? Co pan powiadasz? He, he! Za­
kpiłeś pan sam z siebie, zacny człowiecze. W istocie 
wypróżniłem dziś w nocy tę flaszeczkę, sam atoli nie 
skosztowałem ani kropli.

Minuta spojrzał zdumiony.
— Acha... spuściłeś pan, widzę nos na kwintę...! 

Otóż tak było. Udałem się nocą na przechadzkę, miną­
łem śpichrze i natrafiłem u wybrzeża na kota, wijącego 
się po ziemi w okrutnych mękach. Stanąłem i prze­
konałem się, że kotu utkwił w gardle haczyk od wędki.
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Zwierzę kaszlało i wiło się, nie mogąc wypluć żelaza, 
a z pyska płynęła krew. Ująłem kota, próbując wyjąć 
haczyk, ale oszalały z bólu nie dał się opatrzyć i zaczął 
drapać wściekle, tak że mi skaleczył policzek. Ot, 
widzisz pan ranę. Zamyśliłem się co czynić, a właśnie 
wybiła druga. Było już więc za późno, by szukać czy­
jejś pomocy. Nagle przypomniałem sobie o noszonej 
w kamizelce truciźnie i chcąc zakończyć męczarnie 
biednego kota wlałem mu zawartość flaszeczki w gar­
dziel. Sądząc, że się z nim dzieje coś strasznego, kot 
rozwarł szeroko oczy, skoczył nagle w górę, pobiegł parę 
kroków, skoczył znowu i zaczął dalej wić się po piasku. 
We flaszeczce była woda, nie mogła go zabić, ale zwię­
kszyła tylko jeszcze męki jego. Z haczykiem w gardle, 
dysząc i krwawiąc, potoczył się gdzieś i zdechł pewnie 
po długich mękach z upływu krwi.

— Uczyniłem to w dobrym zamiarze! — powiedział 
Minuta.

— Oczywiście. Czynisz pan zawsze jeno to co dobre 
i uczciwe. Nie sposób pana przychwycić na czemś 
zdrożnem, to też owo zacne oszustwo z trucizną nie jest 
dla pana żadną nowością. Tańczyłeś pan znowu przed 
chwilą, jak to widziałem z okna. Nie wyrzucam panu 
tego, pytam tylko, czemu zdjąłeś trzewiki? Masz je 
pan teraz na nogach, czemuż tańczyłeś pan tedy boso ?

— By nie niszczyć trzewików.
— Właśnie tak myślałem. Pewny byłem, że to 

usłyszę i dlatego pytałem. Jesteś pan uosobieniem 
czystości serca i najszlachetniejszą duszą w mieście. 
Wszystko u pana jest dobre, bezinteresowne i bez 
plamy. Chcąc pana raz wystawić na próbę, zapropono­
wałem przyjęcie ojcostwa obcego dziecka. Odmówiłeś 
pan, mimo że ofiarowałem dwieście koron, a jako biedak 
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potrzebowałbyś tych pieniędzy. Wzdrygnęłoś się pan 
na samą myśl niskiego czynu. Gdybym był wiedział, 
jak wiem teraz kim pan jesteś, nie byłbym się po­
sunął do takiej obrazy. Z panem jednak trzeba się ostro 
trzymać w siodle. Dość tego,... trzymajmyż się rzeczy. 
Otóż tańczyłeś pan boso, nie bacząc na ból i nie skarżąc 
się. Jest to cecha pańskiego charakteru. Nie skarżysz 
się pan, nie powiadasz ludziom: — Patrzcież, oto 
zzuwam trzewiki, by ich nie niszczyć, albowiem jestem 
biedny! — Nie, pan działasz, że tak rzekę, w milczeniu. 
Zasadą pańską jest o nic nie prosić, osiągasz jednak 
wszystko o co ci chodzi, choć sam nie otwierasz ust. 
Nietykalny jesteś pan ani wobec innych, ani wobec 
własnego sumienia. Stwierdzam tę cechę charakteru 
i idę dalej. Proszę o cierpliwość, dojdę wkońcu do 
przyrzeczonego wyjaśnienia... Powiedziałeś pan raz 
o pannie Gude, że nie jest ona tak nieprzystępna, jak 
się wydaje, i że postępując delikatnie możnaby... 
Sam pono doprowadziłeś pan z nią do różnych rze­
czy. ..

— Ależ...
— Widzisz pan, że nie zapomniałem. Działo się to 

onego wieczoru, kiedyśmy siedzieli razem i pili. To 
znaczy, ja piłem, a pan przyglądałeś się. Onego, po­
wtarzam, wieczoru powiedziałeś pan, że... Marta, 
mówiłeś jeno: Marta... mówi panu: Janie... wszakże 
nie kłamię... Janie! Tak, pamiętam doskonale. 
Zwierzyłeś mi się pan, że Marta zezwoliła panu na 
różne rzeczy i uczyniłeś pan nawet zgoła wstrętny gest 
wskazującym palcem...

Minuta zerwał się, czerwony z gniewu i krzyknął 
głośno:

— To nie prawda! Nie powiedziałem tego nigdy!
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— Jakto nie? Nie powiedziałeś pan? A gdybym 
tak zawołał na świadectwo Sary, która znajdowała się 
w sąsiednim pokoju i wszystko słyszała przez cienką 
ścianę? Coś podobnego nie zdarzyło mi się jeszcze 
w życiu. Przez zapieranie się pańskie wszystko, oczy­
wiście, upada. A szkoda, radbym był wybadać pana 
potrosze, bo nieraz nad tern rozmyślałem. No trudno, 
jeśli pan przeczy... Proszę, siadajże pan i nie uciekaj, 
jak ostatnim razem. Zresztą drzwi są zamknięte, za­
mknąłem je na klucz.

Nagel umilkł i zapalił cygaro.
— Ach, miły Boże! — rzekł po chwili. — Omyliłem 

się w sposób straszny. Pan tego nie powiedziałeś wcale. 
Panie Grógoard, proszę gorąco o przebaczenie! Za­
pomnij o wszystkiem, drogi przyjacielu, nie paneś to 
powiedział, ale słyszałem skąd inąd przed paru tygo­
dniami. Jakże mogłem przypuścić bodaj na chwilę, 
że pan zdradzisz damę,... a przytem i siebie... i to 
w taki sposób! Nie pojmuję, jak mi to mogło wpaść do 
głowy... muszę mieć istotnie myszki w głowie. Słu­
chajże pan... w każdym wypadku, gdym się omylił, 
zawsze proszę o przebaczenie, a przeto nie jestem war- 
jat... nieprawdaż? Czasem mówię mimo to trochę 
dziko i nieporządnie, ale proszę, wierz mi pan, nie 
czynię tego z umysłu, by pana zagłuszyć i otumanić. 
Ulegam jeno dziwnemu, chwilowemu nastrojowi. Prze­
praszam też, że odstąpiłem od tematu. Pan się pewnie 
niecierpliwi i wyczekuje objaśnienia?

Minuta milczał. Nagel chodził nerwowo od okna do 
drzwi i z powrotem. Stanął niespodzianie i rzekł tonem 
znużenia i niechęci:

— Nie warto w istocie dłużej prowadzić tej całej gry. 
Powiem panu otwarcie co sądzę! Tak jest, umyślnie 
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mówiłem tak, by pana oszołomić, czyniłem to aż do tej 
chwili, w celu wydobycia z pana tajemnicy. Próbo­
wałem różnych sposóbow, ale nie pomogły i jestem 
wszystkiem znużony. Teraz wyjaśnię panu, Grógo- 
ardzie, o co idzie. Uważam pana za skrytego draba. 
Tak, za chytrego draba.

Minuta zaczął drżeć, a oczy jego biegały z wyrazem 
przestrachu na wszystkie strony, Nagel mówił dalej:

— Milczysz pan, nie wypadasz z roli, nie mogę się 
dobrać do pana. Jesteś niewzruszalny, masz prze­
dziwną siłę, podziwiam pana i jestem wielce zacieka­
wiony. Wszakże pamiętasz pan ów wieczór, kiedy to 
mówiłem, wpatrując się, tak żeś pan drżał. Próbowałem 
tak i owak, wyznaj ę, niemal całkiem bezskutecznie, 
a chociaż jesteś człowiek niepojęty, ni na chwilę nie 
miałem wątpliwości, że jesteś jakimś skrytym wino­
wajcą. Brak mi dowodów, przeto nie bój się pan, 
wszystko zostanie między nami. Może dziwi pana, 
czemu bez dowodów jestem tak pewny swego? Kieruję 
się obserwowaniem ruchu głowy, wyrazem i połyski­
waniem oczu przy pewnych słowach, albo poruszaniu 
pewnych kwestyj, przytem w głosie pańskim są pewne 
wibracje... o, ten głos! Nakoniec cała osobistość pań­
ska jest mi antypatyczna, czuję zbliżanie się pańskie 
i w duszy doznaję niepokoju i czuję się niedobrze. Nie 
rozumiesz pan tego i ja nie, ale tak jest. Przysięgam 
na Boga w tej chwili wiem lepiej jeszcze, niż kiedykol­
wiek, że jestem na właściwym tropie, nie mogę tylko 
schwycić pana, bo nie mam dowodów. Za ostatniem 
widzeniem, spytałem gdzieś pan był dnia 6 czerwca... 
czy wiesz pan czemu to uczyniłem? Oto Karlsen zginął 
tego dnia i aż dotąd sądziłem, żeś pan zamordował 
Karlsena.

287



Minuta, zdumiony niezmiernie, powtórzył: — Żem 
zamordował Karlsena? •— i umilkł.

—• Tak, sądziłem tak dotąd, miałem to podejrzenie, 
czując, żeś pan jest skryty drab. Teraz nie sądzę tego 
już, omyliłem się, przyznaję, poszedłem za daleko 
i proszę o przebaczenie. Wierz pan, lub nie, ale mówię 
że żałuję, iż panu uczyniłem tę krzywdę. Ale chociaż 
co do tego punktu zaszła omyłka, to jestem najzupełniej 
pewny, że jesteś duszą nieczystą, obłudną i chytrą. 
Tak sądzę... skarż mnie Bóg! Patrzę oto na pana 
i czuję w głębi serca... na imię boskie przysięgam, że 
tak jest. Skąd ta pewność, pytasz pan? Proszę posłu­
chać. Oto od samego początku miałem powód sądzić 
o panu jak najlepiej, a wszystko coś pan potem mówił, 
lub czynił było dobre, sprawiedliwe i szlachetne. Przy- 
tem śniło mi się, żeś pan cierpiał wśród trzęsawiska 
w sposób straszliwy, ja zaś dręczyłem pana. Mimo to 
dziękowałeś mi, padłszy na kolana za to, żem cię nie 
dręczył srożej jeszcze. Tak śniłem i to było bardzo 
piękne. Nikt w mieście nie posądza pana o nic złego, 
wszyscy dają panu jak najlepsze świadectwo i cieszysz 
się pan sympatją ogółu, a wszystko przez chytrość. 
A jednak ja widzę całą tę nikczemność gadzinową, 
pełzającego po ziemi anioła, który o wszystkich dobrze 
mówi i codziennie spełnia jakiś dobry czyn. Czyżeś pan 
się o mnie źle wyrażał, zrobił mi coś złego lub zdradził 
me tajemnice? O, nie... i to właśnie jest cechą pań­
skiej wężowej duszy. Przewijasz się przyznając wszyst­
kim rację, nie czynisz nic złego, jesteś święty, nie­
tykalny, a w oczach świata bez wady. Światu to wy­
starcza, ale mnie nie i niedowierzam panu ustawicznie. 
Gdym pana zobaczył po raz pierwszy, zaszło to wśród 
dziwnych okoliczności. W parę dni po przybyciu, zo­
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baczyłem pana o godzinie drugiej w nocy, pod domem 
Marty Gude na wybrzeżu. Stanąłeś pan nagle pośród 
ulicy, czekając aż przejdę i patrząc na mnie z podełba. 
Nie zamieniłem wówczas jeszcze z panem słowa, ale 
głos wnętrzny zwrócił mi na pana uwagę i rzekł, że 
panu na imię Jan. W sercu uczułem, że tak jest i mówię, 
choćby to były ostatnie moje słowa na ziemi, wiedziałem 
zaraz, że panu jest Jan i że muszę zapamiętać sobie 
osobistość pańską. Dużo później dopiero dowiedziałem 
się, że imię to nosisz pan rzeczywiście. Od tej nocy 
zwracałem na pana uwagę, pan zaś wymykałeś mi się 
ciągle. Wkońcu sfałszowałeś mi, człowiecze, nawet 
ostatni łyk trucizny w szlachetnym celu uchronienia 
mnie od śmierci, gdybym miał wypić. Jakże powiedzieć 
co odczuwam? Czystość pańska obezwładnia mnie, 
a wszystkie piękne myśli i czyny odciągają coraz bar­
dziej od celu, to jest od powalenia pana. Ale zerwę ci 
maskę i zmuszę do okazania czem jesteś. Ile razy 
spojrzę w twe niebieskie, obłudne oczy, krew we mnie 
kipi z obrzydzenia, wiję się przed tobą, człowiecze, 
a czuję, że w gruncie serca jesteś kłamcą. Wiem, że 
i teraz nawet, siedząc przede mną, śmiejesz się w duszy, 
mimo swej rozpaczliwej i skruszonej miny, że drwisz 
potajemnie z tego, iż nie mogę cię pochwycić, z braku 
dowodów.

Minuta i teraz nie rzekł słowa, a Nagel ciągnął dalej: 
— Pewnie sądzisz pan, że jestem ordynarnym ban­

dytą i głupcem, miotając ci w twarz takie oskarżenia. 
Mniejsza z tern, myśl co chcesz. W głębi duszy wiesz 
dobrze, żem cię w tej chwili wziął na cel i to mi wy­
starcza. Ale czemuż znosisz pan tego rodzaju postępo­
wanie? Czemu nie spluniesz mi w twarz i nie pójdziesz 
sobie ?
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Minuta ochłonął widocznie, spojrzał i rzekł:
— Zamknął pan wszakże drzwi.
— Acha, oprzytomniałeś pan nareszcie i chcesz 

wmówić we mnie, że wierzysz w to zamknięcie drzwi? 
Drzwi są otwarte, spójrz pan, są naścięźaj otwarte! 
Powiedziałem, że zamknięte poto jeno, by pana wziąć 
na próbę, była to pułapka. Oczywiście, przez cały czas 
wiedziałeś pan doskonale, że są otwarte, tylko udawałeś 
tę wiarę, by móc siedzieć jak zawsze z miną czystą, 
niewinną i radować się z tego, że ja czynię źle. Nie 
wyszedłeś z pokoju, nie ruszyłeś się pan. Posłyszawszy, 
że mam cię w podejrzeniu o różne sprawki, nastawiałeś 
uszy, chcąc się dowiedzieć jak dużo wiem, o ile mogę ci 
być groźnym. Przysięgam na Boga, wiem że tak jest, 
a choćbyś się pan zapierał jest mi to obojętne... Cze­
muż atoli odbywam ten sąd nad panem? Masz prawo 
zadać to pytanie, bowiem nie obchodzi mnie, zdawało­
by się, cała sprawa. Przyjacielu, obchodzi mnie ona po- 
trosze i chcę cię ostrzec. Wiedziesz pan potajemny 
żywot łotrzyka, a to udaje się jeno przez czas pewien. 
Przyjdzie chwila, że zostaniesz powalony o ziemię, 
a cały świat będzie mógł deptać po tobie. To rzecz 
pierwsza. Powtóre miałem przeczucie, że pan stoisz 
bliżej panny Gude, niż chcesz przyznać. Cóż mnie 
obchodzi panna Gude, spytasz pan? Racja zupełna 
i muszę zmilknąć. Tak, panna Gude nie obchodzi mnie 
nic a nic. Ale mam prawo czuć żal, widząc, że pan z nią 
obcujesz i zarażasz ją może swą świętobliwą zbrodni- 
czością. Dlatego to odbyłem nad panem sąd.

Nagel zapalił zgasłe cygaro i rzekł:
•— Skończyłem, a drzwi nie są zamknięte. Czy się 

panu stała krzywda? Milcz pan, albo odpowiadaj, 
ale jeśli odpowiesz to dopuść do słowa głos sumienia, 
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A teraz, drogi przyjacielu, dowiedz się, zanim pójdziesz, 
że nie mam przeciw tobie złych zamiarów.

Pauza.
Minuta wstał, dobył z kieszeni kopertę i powiedział:
— Nie mogę teraz przyjąć tego.
Zaskoczyło to Nagła, który zapomniał już o liście 

i powiedział:
— Co? Nie możesz pan przyjąć? Czemu?
— Nie mogę przyjąć.
Minuta położył list na stole i postąpił ku drzwiom. 

Nagel poszedł za nim z listem w ręku, oczy napełniły 
mu się łzami, a głos jego drżał:

— Weź to pan, Grógoardzie! Weź, mimo wszystko! 
— powiedział.

— Nie! — odparł Minuta, otwierając drzwi.
Nagel przymknął je z powrotem i rzekł:
— Weź pan, weź proszę. Powiedzmy lepiej, że 

jestem szalony. Nie myśl pan o tern, co mówiłem dzi­
siaj. Jestem całkiem szalony. Nie zważaj pan na to 
co gadałem, co bredziłem przez całą godzinę. Oczy­
wiście, któżby wierzył mym słowom, skoro nie jestem 
przy zdrowych zmysłach. Weź pan ten list, nie mam 
złych zamiarów, jestem tylko bardzo podniecony. Weź 
pan to na miłość boską, niema tam dużo, wierz pan, 
niema prawie nic, chciałem tylko na ostatek dać ten 
list, przez cały czas myślałem, by dać panu list, niemal 
nic nie zawierający, byle to był tylko list... pozdro­
wienie... oto tak, jestem panu szczerze wdzięczny.

Mówiąc to wetknął Minucie w dłoń kopertę i odszedł 
szybko do okna, by uniemożliwić zwrot. Ale Minuta 
nie ustąpił, położył kopertę z powrotem na stole i po­
trząsnął głową.

Potem wyszedł.
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XXI.

szystko składało się nieszczęśliwie. Nie mógł zna- 
• ’ leźć spokoju ani w pokoju, ani wałęsając się po 

ulicach. Tysiące myśli miał w głowie, a każda stano­
wiła cząstkę tej wielkiej męki, jaka go żarła. Nie mógł 
pojąć dlaczego wszystko sprzysięgło się przeciw niemu, 
ale czuł, że sieć zacieśnia się coraz to bardziej. Doszło 
do tego, że nie mógł nawet nakłonić Minuty, by przyjął 
list, który mu chciał dać.

Wszystko było tak smutne i nieosiągalne. W do­
datku opadł go nerwowy strach, jakby czyhało nań 
gdzieś, w zasadzce tajemnicze nieszczęście.

Często podrywał się z miejsca przerażony na widok 
wzdymanych wiatrem firanek. Nowe jakieś zjawiły 
się udręki. Twarde, niezbyt i tak piękne rysy twarzy 
stały się mniej jeszcze pociągające z powodu gęstego, 
szczecinowatego zarostu na brodzie i policzkach. Wy­
dało mu się też, że włosy na skroniach pokryła większa 
siwizna.

Ale mniejsza. Wszakże świeciło słońce, on zaś winien 
się był cieszyć, że żyje, że może iść dokąd chce. Czyż 
zabronionem mu było cokolwiek? Słońce oblewało 
plac targowy i morze, w małych, powabnych ogród­
kach wkoło domów śpiewały ptaki, skacząc po gałę­
ziach. Wszędzie płynęło złoto, piasek błyszczał, a na 
szczycie wieży lśniła posrebrzana gałka, miotając 
rozedrgane blaski, niby olbrzymi diament.
{ Objęła go niezmierna radość, ogromny niepohamo­
wany zachwyt, tak że natychmiast wychylił się oknem 
i rzucił kilka srebrniaków dzieciom, bawiącym się przed 
schodami hotelu.
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— Bądźcie grzeczne!... — powiedział, ledwo mogąć 
wyrzec te słowa ze wzruszenia. Czegóż miał się bać. 
Nic się właściwie nie stało, nie wyglądał też gorzej niż 
przedtem, a zresztą któż mógł zabronić mu ogolić się 
i upiększyć? Zależało to wyłącznie od niego. Poszedł 
zaraz do fryzjera.

Przyszły mu na myśl różne sprawunki, nie chciał 
również zapomnieć o bransoletce dla Sary. Pośpie- 
wując ochoczo, załatwił wszystko, rozradowany jak 
dziecko. Ów strach, jakiego doznawał, było to jeno 
urojenie.

Miły nastrój trwał w dalszym ciągu, a do głowy na­
pływały pogodne myśli. Niedawno miał przykry rozra­
chunek z Minutą, ale już przygasło to w jego pamięci i 
wydało się, jak mglisty sen. Minuta nie przyjął listu, ale 
wszakże miał jeszcze list dla Marty. Pod wrażeniem u- 
pojnej radości, jakiej doznawał i chęci rozradowania in­
nych, pragnął wynaleźć sposób przesłania listu. Dobył 
kopertę i zaczął myśleć. Nie miał odwagi przesłać jej 
potajemnie Dagny. Pragnął jednak pozbyć się tego 
listu co prędzej. Nie był to właściwie list, nie było tam 
ni słowa, jeno parę banknotów. Możeby prosić dok­
tora Stenersena, by go przesłał? Zadowolony tą myślą 
ruszył wprost do doktora.

Była szósta.
Zapukał do pracowni. Była zamknięta. Gdy szedł 

przez podwórze, by w kuchni zasięgnąć informacji, 
usłyszał, że doktorowa woła go z ogrodu. Przy wielkim, 
kamiennym stole ujrzał liczne towarzystwo popijające 
kawę. Dagny Kielland była również obecna. Miała 
biały kapelusz, otoczony wiankiem małych, jasnych 
kwiatów.

Nagel chciał się wycofać i bąknął:
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— Pragnąłem widzieć się z panem doktorem.. *
— Ach... czyż pan może chory?
— Nie... nie.
— A więc nie wolno odchodzić.
Pani Stenersen przytrzymała go za ramię. Dagny 

wstała, chcąc mu odstąpić swe krzesło. Spojrzeli na 
siebie. Wstała umyślniedla niego i powiedziała zcicha:

— Proszę, tu jest krzesło!
Ale on wyszukał sobie miejsce obok doktora i siadł.
To przyjęcie zmieszało go trochę. Dagny miała miękki 

wyraz oczu i chciała mu odstąpić swe krzesło. Uczuł 
bicie serca. Możeby jej wręczyć list dla Marty?

Po chwili odzyskał spokój. Rozmawiano dziwnie ży­
wo o różnych rzeczach, rozradował się więc znowu, tak 
że mu głos drżał. Wszakże żył, nie umarł i śmierć go 
nie czeka. Weseli ludzie siedzieli wokół stołu, zasłanego 
śnieżnym obrusem, na którym połyskiwało srebro. 
Ponad głowami sklepiła się gęsto obrosła altana, towa­
rzystwo śmiało się i oczkowało, jakżeby więc miał czuć 
się nieswojo.

— A możeby pan był łaskaw zagrać nam trochę na 
skrzypcach! — powiedziała pani Stenersen.

Skądże jej to wpaść mogło!
Gdy także i inni prosić zaczęli, roześmiał się w głos 

i powiedział:
— Ależ ja nawet skrzypiec nie mam!
Chciano posłać po skrzypce organisty, zaręczając że 

będą za moment na miejscu.
Oświadczył, że to daremne, gdyż ich nawet nie tknie. 

Zresztą skrzypce organisty zepsute są inicjałami z rubi­
nów, wstawionemi w deskę chwytową i mają tonszklan- 
ny, którego znieść nie sposób. Nigdy nie osadza się ka­
mieni w tern miejscu. Pozatem nie włada, jak mówił. 
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Smyczkiem i nie władał nigdy, sam to wie naj lepiej. Opo­
wiedział też zaraz coś, co było wprost symboliczne, 
z czasów kiedy po raz pierwszy i ostatni omawiano pu­
blicznie grę jego. Dostał gazetę wieczór i czytał ją 
w łóżku. Był wtedy bardzo jeszcze młody, mieszkał 
u siebie w domu, a recenzję zamieścił dziennik miej­
scowy. Odczytał ją mnóstwo razy, potem zasnął nie 
zgasiwszy światła. Zbudził się w nocy, odczuwając je­
szcze straszne zmęczenie, świece dopaliły się i ciemno 
było. Ale na ziemi zobaczył coś błyszczącego biało, 
a wiedział, że w tern miejscu stoi spluwaczka. Popro­
siwszy zebranych o przebaczenie, powiedział, że pluł 
i słyszał, iż trafia gdzie należy. Potem legł i zasnął. 
Rano jednak przekonał się, że pluł na ów drogocenny 
artykuł o sobie. He, he, czyż to nie smutna przygoda?

Wszyscy zaśmiali się i humory wzrosły jeszcze bar­
dziej. Pani Stenersen powiedziała:

— Bledszy pan dużo, niż dawniej.
— Ach, — odparł — to drobnostka!
Zaśmiał się na myśl, że może mu coś brakować.
Nagle jednak policzki jego zalała krew, powstał i o- 

świadczył, że mu w istocie coś dolega. Nie rozumie tego, 
ale ma wrażenie jakby go miało spotkać coś niedobrego, 
przeto doznaje strachu. Jest to oczywiście śmieszne i bez 
znaczenia. Ale zdarzyło mu się rzeczywiście coś dziwnego.

Poproszono by opowiedział.
— Ależ nie, poco. Rzecz bez znaczenia i wprost 

głupia. Nie sposób zabierać czasu państwu. Przytem 
to nudne...

— Nie znudzi nas to, napewno! — zawołano.
— Rozwlekła to rzecz — powiedział — zaczyna się 

w San Francisco, a treścią jej są moje wspomnienia, 
z czasów kiedy paliłem opjum.
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— Opjum! Ach, to niezmiernie wesoła historja!
— Nie, łaskawa pani, raczej przykra, bo dlatego na­

wet doznaję w biały dzień strachu. Proszę nie myśleć, 
że codziennie palę opjum. Paliłem dwa razy tylko, drugi 
jednak raz nie był zgoła interesujący. Za pierwszym do­
znałem naprawdę czegoś szczególnego. Dostałem się 
w tak zwany den i to zgoła przypadkiem, bez wszelkiego 
zastanowienia! Wałęsałem się po ulicach, przypatrując 
się ludziom, a wkońcu, wybrawszy sobie jakąś osobę, 
szedłem za nią w pewnej odległości, aż mi znikła. Bez 
namysłu wszedłem do tego domu i wstąpiłem na schody, 
by zbadać gdzie się podziała. W wielkich miastach, 
zwłaszcza nocą można porobić niezwykle ciekawe zna­
jomości, ale o tern nie mówimy narazie. Kroczę tedy 
nocą ulicami San Francisco, śledząc wysoką, chudą ko­
bietę. W świetle latarni spostrzegam, że ma na sobie 
cienką suknię, a na szyi krzyż z zielonych kamieni. 
Szła długo, przez liczne dzielnice, zbaczając w różne 
ulice, a ja za nią. Wkońcu dotarliśmy do dzielnicy 
chińskiej, kobieta zeszła do jakiejś piwnicy, ja zaś ru­
szyłem jej śladem. Po prawej był mur, a po lewej ka­
wiarnie, golarnie i pralnie. Zatrzymała się u jednych 
drzwi, zapukała, twarz o skośnych oczach zajrzała przez 
okienko i kobietę wpuszczono. Zaczekałem chwilę, za­
pukałem tak samo i dostałem się także do wnętrza. By­
ło tu dużo dymu i panował rozgwar. U szynkwasu zo­
baczyłem ową kobietę. Kłóciła się z Chińczykiem w błę­
kitnej, zwisającej na spodnie koszuli. Podszedłem 
i usłyszałem, że chce swój krzyż zastawić za coś, ale nie 
godzi się wydać krzyża, jeno pragnie go sama przecho­
wać. Był wart dwa dolary, dług jej poprzedni wynosił 
dolara, tak że cały rachunek dochodził do kwoty trzech 
dolarów. Popłakiwała, załamywała ręce i była bardzo 
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interesująca. Chińczyk także wyglądał ciekawie. Nie 
chciał inaczej załatwić interesu, jak otrzymując krzyż. 
Pieniądze, lub zastaw!

— Poczekam chwilę, — rzekła kobieta — namyślę się, 
ale wiem, że się wkońcu zgodzę, choć nie powinnam 
tego czynić.

Załkała znowu i załamała ręce, patrząc w twarz 
Chińczykowi.

— Czego pani uczynić nie powinna ? — spytałem.
Poznała że jestem cudzoziemcem, i nie odpowiedziała.
Była bardzo interesująca, postanowiłem tedy coś 

przedsięwziąć. Mogłem jej dać pieniądze, celem przeko­
nania się co dalej nastąpi. Uczyniłem to przez cieka­
wość i wetknąłem potem jeszcze dolara, by widzieć co 
z nim zrobi. Zaciekawiony byłem wielce.

Wpatrzyła się we mnie załzawionemi oczyma i po­
dziękowała bez słów, kiwając jeno głową. Podkreślam, 
że kierowała mną jeno ciekawość. Zapłaciła u szynk- 
wasu i zażądała zaraz pokoju, dając za to wszystko co 
miała.

Wyszła, ja za nią. Znaleźliśmy się w długim kury- 
tarzu z numerowanemi pokojami po obu stronach. 
Wśliznęła się w jeden z nich i zamknęła drzwi. Zacze­
kałem chwilę, a gdy nie wychodziła, ruszyłem zlekka 
klamkę, ale drzwi były zamknięte.

Wszedłem do pokoju sąsiedniego i znowu czekałem. 
Była tam czerwono kryta otomana i dzwonek, zaś w ścia­
nie tkwiła lampa. Położyłem się, czas płynął i zaczęło 
mi być nudno. Chcąc coś uczynić, pocisnąłem dzwonek. 
Nie miałem żadnych żądań, ale zadzwoniłem.

Ukazał się mały Chińczyk, spojrzał na mnie i znikł. 
Minęło kilka minut: — Chodź, chcę ci się raz jeszcze 
przypatrzyć! — powiedziałem, dzwoniąc znowu.
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Wrócił cicho, niby duch, ślizgając się w miękkich 
pantoflach. Nie rzekł nic, ja też milczałem. Chłopak 
wręczył mi maleńką, porcelanową fajeczkę na długim 
cybuchu trzcinowym, potem podał mi ognia. Zapa- 
liłem. Niebawem uczułem szum w uszach...

Odtąd pamiętam jeno, żem się znalazł gdzieś, w górze. 
Płynąłem coraz to wyżej, a wokoło mnie było niewy­
powiedzianie jasno, zaś chmury napotykane lśniły bielą. 
Nie wiedziałem dokąd zmierzam, niczego nie pamiętam, 
jeno to, żem zawisł niezmiernie wysoko. W dali dostrze­
gałem zielone łąki, szafirowe jeziora, doliny i góry, za­
lane słoneczną poświatą. Słyszałem muzykę, dolatu­
jącą od gwiazd, a cała przestrzeń wokół falowała me- 
lodją. Białe chmury przepajały mnie ogromną rozkoszą, 
płynęły poprzeze mnie i miałem uczucie, że umrę z upo­
jenia. Trwało to bez końca, zapomniałem o czasie 
i własnem istnieniu. Nagle zamajaczyło mi w duszy ja­
kieś ziemskie wspomnienie i zacząłem spadać.

Spadałem, światło słabło, stawało się coraz to ciemniej, 
ujrzałem znowu ziemię, miasta, uczułem wiatr i dym. 
Zorjentowałem się w chwili, gdym stanął na dole. 
Wokoło mnie było morze. Znikło uczucie szczęścia, 
uderzałem o kamienie i drżałem z zimna. Pod stopami 
miałem biały piasek, a nad sobą toń morza. Popły­
nąłem kilka metrów, mijając dziwne rośliny, zielone, 
grube kwiaty i liście, chwiejące się na długich szypuł- 
kach. Wszystko było tu ciche, bezgłose, chociaż ruszało 
się ustawicznie. Niebawem dotarłem do rafy koralowej. 
Była splądrowana do ostatniego korala, ale nie czułem 
się już tak samotny, wiedząc, że ktoś tu był przede mną. 
Popłynąłem znowu naprzód, by wydostać się na ląd, 
ale po kilku ruchach stanąłem, ujrzawszy leżące na dnie 
zwłoki ludzkie. Była to kobieta wysoka i chuda. Leżała, 
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poszarpana na skale. Poruszyłem ją i poznałem po 
krzyżu z zielonych kamieni na szyi, ale była martwa. 
Za tą właśnie kobietą dotarłem do kurytarza z numero- 
wanemi pokojami. Zrazu chciałem odpłynąć, ale widząc 
w jak przeraźnej pozycji leży na ostrej skale z otwar- 
temi oczyma, pociągnąłem ją na piasek, ułożyłem po­
rządnie i wsunąłem jej krzyż pod suknię, tak by ryby 
go nie zabrały. Potem odpłynąłem...

Nazajutrz rano powiedziano mi, że kobieta owa zmar­
ła tejże nocy. Skoczyła w morze w pobliżu dzielnicy 
chińskiej, gdzie ją znaleziono nad ranem. Dziwne to było 
bardzo i pomyślałem, że mógłbym ją może spotkać je­
szcze, gdybym się o to postarał. Zapaliłem przeto raz 
jeszcze opjum, by ją zobaczyć, ale nie powiodło się.

Było to bardzo dziwne, ale potem stało się coś jeszcze. 
Wróciłem do Europy i zamieszkałem w domu. Pewnej 
ciepłej nocy udałem się na przechadzkę, zaszedłem do 
portu, do bagrów parowych i słuchałem przez czas pe­
wien rozmów na okrętach. Wszystko było ciche, 
pompy bagrów spoczywały. Znużony byłem, ale nie 
chciałem wracać, wśród tak ciepłej nocy. Wszedłem na 
rusztowanie jednego bagra, siadłem tam, i rozmarzony 
powietrzem, zasnąłem.

Zbudziło mnie wołanie. Spojrzałem na dół i zobaczy­
łem stojącą pośród kamieni wybrzeża, kobietę. Była 
wysoka, chuda i dostrzegłem przy migotliwem świetle 
gazu, że ma bardzo cienką suknię.

Ukłoniłem się.
— Deszcz pada! — powiedziała mi.
Nie zauważyłem w istocie, że deszcz pada, ale teraz 

trzeba się było schronić, gdzieś pod dach. Zszedłem co 
prędzej z rusztowania, a w tej samej chwili zaczęły 
pompy z łoskotem funkcjonować. Jedna szufla pompy 
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wnosi się i znika, potem druga, słowem pompy idą. 
Gdybym się nie był na czas usunął, zostałbym poszar­
pany i zduszony momentalnie. Zrozumiałem to nie­
zwłocznie.

Rozejrzałem się. W istocie rosiło zlekka. Kobieta 
uczyniła pół obrotu, by odejść, ujrzałem ją tuż przed 
sobą i poznałem po krzyżu na piersiach. Chcąc się Zbli­
żyć, ruszyłem żwawo, ale nie zdołałem jej doścignąć. 
Nie stąpała po ziemi, ale płynęła bez ruchu ciała, zbo­
czyła na zakręcie i znikła mi z przed oczu.

Stało się to przed czterema laty.
Nagel umilkł. Doktór miał widocznie ochotę zaśmiać 

się, ale rzekł, udając jak największą powagę:
— I odtąd nie spotkałeś jej pan?
— Spotkałem i to dzisiaj właśnie. Z tego nawet po­

wodu doznaję uczucia strachu. Stałem u okna hotelo­
wego pokoju i patrzyłem w ulicę. Nagle zobaczyłem, 
że idzie wprost ku mnie, przez plac targowy, od strony 
jakby spichrzów portowych. Stanęła tuż przed memi 
oknami i spojrzała w górę. Niepewny czy na mnie wła­
śnie patrzy, przeszedłem do drugiego okna, ale odpro­
wadziła mnie oczyma i patrzyła dalej. Ukłoniłem jej się, 
ona zaś, zobaczywszy to, wykonała szybki zwrot i od­
płynęła z powrotem przez plac targowy ku śpichrzom. 
Pies Jakobsen wypadł ze zjeżoną siercią z hotelu, 
szczekając gwałtownie. Uczyniło to na mnie pewne 
wrażenie. Nie widziałem jej tak dawno, a oto zjawiła 
się znowu. Może chciała mnie przestrzec przed czemś?

W tej chwili doktór wybuchnął śmiechem.
— Tak! — zawołał. — Pewnie chciała pana ostrzec, 

byś nie szedł do nas.
— Oczywiście, tym razem omyliła się! — odparł 

Nagel. — Niema żadnego niebezpieczeństwa. Poprzed-
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nio jednak zostałbym bez niej poszarpany szuflami przy 
pompach. Przeraziłem się trochę... ale to rzecz bez zna­
czenia... nieprawdaż? He, he... ładnieby było, gdy- 
byśmy ciągle w ten sposób narażeni byli na różności. 
Śmiech zbiera poprostu.

— Nerwy i zabobon! — oświadczył krótko doktór.
Teraz zaczęli i inni opowiadać niesamowite historje. 

Godziny mijały i zaczęło się mroczyć. Nagel milczał 
przez cały czas, wkońcu zaś wstał, by odejść. Zrezy­
gnował z trudzenia Dagny listem, umyśliwszy nazajutrz 
wręczyć go doktorowi. Radosny jego nastrój rozwiał 
się zupełnie.

Gdy już miał odchodzić, zobaczył zdumiony, że 
Dagny wstała również.

— Ach, — rzekła — nasłuchałam się tyle niesamo­
witych historyj, że chcę przed wieczorem znaleźć się 
w domu.

Wyszli razem z ogrodu. Nagel uczuł gorący prąd ra­
dości. Teraz mógł jej wręczyć list. Nie zdarzy się chyba 
lepsza sposobność.

— Miałeś pan wszakże do mnie interes! — krzyknął 
za nim doktór.

— Właściwie nie! — odparł nieco zmieszany. — 
Chciałem złożyć tylko uszanowanie. Tak dawno nie 
byłem u państwa... do miłego widzenia!

Oboje doznawali niepokoju, idąc ulicą. Chcąc to ukryć, 
zaczęła Dagny mówić o pogodzie. Jakże ciepły dziś 
wieczór!

— Tak, ciepły i cichy.
Nagelnie wiedział też co mówić. Szedł, patrząc na 

nią. Miała jak zawsze aksamitne oczy i jasny, spływa­
jący na plecy warkocz. Odżyły wszystkie uczucia, szedł 
upojony jej obecnością. Przysłaniał oczy dłonią, a za 
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każdem nowem spojrzeniem wydawała mu się piękniej­
szą. Zapomniał o wszystkiem, o tern, że nim gardziła, że 
ukryła Martę i że go bezlitośnie kusiła chustką. Musiał 
się odwracać, by nie ulec wybuchowi namiętności. Nie, 
nie, należało panować nad sobą po męsku. Wszakże już 
dwa razy doprowadził ją do ostateczności. Wstrzymy­
wał niemal oddech, by się uodpornić.

Dostali się na główną ulicę. Hotel stał po prawej. 
Zdawało mu się, że Dagny chce coś powiedzieć. Ale 
kroczył dalej w milczeniu. Czyż mu pozwoli, myślał, 
towarzyszyć sobie przez las? Nagle spojrzała nań 
i rzekła:

— Dziękuję panu za opowieść. Czy doznaje pan teraz 
strachu. Nie trzeba się bać!

Była dziś łagodna i dobra. Postanowił skierować 
rozmowę na list.

— Chciałbym panią prosić o jedną przysługę. Ale 
może nie wolno, może nie zechce pani tego uczynić?

—- I owszem, chętnie! — odparła.
Tak powiedziała. Tedy sięgnął do kieszeni po list.
— Prosiłbym panią bardzo o wręczenie tego listu.

Jest to jeno zawiadomienie... nic ważnego... List 
przeznaczony jest dla panny Gude... Pani może wie, 
gdzie przebywa panna Gude. Wyjechała.

Dagny stanęła. Dziwne, powłóczyste, omglone spojrze­
nie błysło z jej oczu .Przez długą chwilę stała bez ruchu.

— Dla panny Gude? — spytała.
— Tak! — odparł. — Może pani będzie łaskawa...

Nic spiesznego. List może zaczekać...
— Dobrze, dobrze! — zawołała żywo. — Doręczę list 

pański pannie Gude! Daj go pan!
Wsunęła do kieszeni kopertę, skinęła głową i rzekła 

porywczo:
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— Tak... tak, dziękuję panu. Muszę już iść!
Spojrzała nań ponownie i odeszła.
Został sam. Czemuż urwała tak nagle rozmowę?

W spojrzeniu jej nie było gniewu, przeciwnie... 
A jednak tak raptownie odeszła! Oto skręca tam w stronę 
plebanji... za moment znikła...

Nie widząc jej już, poszedł do hotelu. Miała śnieżno­
biały kapelusz. I rzuciła mu tak dziwne spojrzenie...

XXII.

Omglone, powłóczyste było to jej spojrzenie. Nie 
rozumiał go wcale. Postanowił za następnem 

widzeniem wszystko naprawić, o ileby była gniewną. 
Głowa mu ciążyła. Ale nie miał powodu do obaw... 
tak nie miał napewno.

Siadł na sofie i jął przewracać kartki książki, nie 
czytając jednak. Po chwili wstał i zaniepokojony pod­
szedł do okna. Nie przyznając się do tego, unikał spoj­
rzenia w ulicę, by nie zobaczyć znów czegoś niezwykłego. 
Nogi mu zaczęły drżeć. Cóż to było? Wrócił na sofę, 
książka zsunęła się na ziemię. Tętniło mu w głowie, 
czuł się naprawdę chorym. Niewątpliwie miał gorączkę. 
Dwie ostatnie, spędzone w lesie noce dały mu się we 
znaki. Przemarzł od stóp do głowy. Dreszcz nim 
wstrząsał jeszcze w ogrodzie, u doktora.

To pewnie minie, pomyślał, nie miał zwyczaju po­
padać w rozpacz za byle przeziębieniem. Jutro będzie, 
napewno, zupełnie zdrów! Zadzwonił, kazał sobie po­
dać koniaku, ale to nie wywarło skutku, nie oszołomiło 
go nawet, chociaż wypił kilka dużych szklanek. Najgo- 
rzej, że głowa odmówiła usług i nie mógł jasno myśleć.
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Jakże mogło go to ogarnąć w ciągu godziny! Co 
robić? Czemuż to wzdymają się tak niespokojnie fi­
ranki, chociaż niema wiatru? Cóż to znaczy? Wstał, 
spojrzał w lustro i stwierdził, że wygląda źle i niezdrowo. 
Włosy mu w istocie przysiwiały, a oczy miały czerwone 
obwódki.

— Czy doznaje pan teraz strachu? Nie trzeba się bać!
Cudna Dagny!... Tomyśl tylko... ten śnieżysto- 

biały kapelusz...
Zapukano do drzwi, wszedł gospodarz. Przyniósł mu 

nakoniec rachunek, długi rachunek, na dwu kartkach. 
Zresztą uśmiechał się i był nad wyraz ugrzeczniony.

Nagel sięgnął zaraz po portfel i zaczął w nim szukać. 
Jednocześnie ogarnięty trwożnem przeczuciem, spytał, 
ile wynosi suma ogólna, a gospodarz zaręczył, że chętnie 
poczeka do jutra, lub innego dnia, gdyż niema w tern 
nic pilnego.

Bóg jeden wie, czy zdoła zapłacić, czy nie. Nagel 
nie znajdował pieniędzy. Jakto, czyż ich nie miał? 
Rzucił portfel na stół i jął szukać po kieszeniach bez­
radny, strwożony. Sięgnął do spodni, dobył trochę 
drobnych i rzekł:

— Tu mam trochę pieniędzy, ale pewnie nie wy­
starczy. .. nie wystarczy... proszę, policz pan sam.

— Nie, — rzekł gospodarz, — to nie wystarczy.
Pot oblał czoło Nagła. Dał gospodarzowi narazie 

kilka znalezionych koron i jął szukać w kamizelce, ale 
nic nie znalazł. Przyszła mu na myśl, by od kogoś 
pożyczyć. Może mu ktoś uczyni tę przysługę. Trzeba- 
by się na miły Bóg do kogoś zwrócić z prośbą!

Gospodarza opuściła zadowolona mina, nawet stał 
się mniej grzeczny. Wziął ze stołu portfel Nagła i za­
czął sam szukać.
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— Tak. .. tak, — rzekł Nagel — zobacz pan sam. 
Same tylko papiery. Nie rozumiem, co się stało.

Gospodarz otwarł przegrodę wnętrzną i nagle opu­
ścił portfel, a twarz jego opromienił uśmiech nadzwy­
czajnego zdumienia.

— Są pieniądze! — powiedział. — Są tysiące! Pan 
żartował oczywiście, poto, by się przekonać, czy wiem, 
co żart.

Rozradowany jak dziecko, zgodził się Nagel na to 
objaśnienie. Odetchnął z ogromną ulgą i rzekł:

— Naturalnie, żartowałem, wpadło mi do głowy 
żartować trochę. Bogu dzięki, mam pieniądze, mam 
dużo pieniędzy, O, spójrzże pan!

Miał w istocie dużo grubych banknotów, masę pie­
niędzy w tysiąc-koronówkach. Gospodarz musiał iść 
zmienić, by otrzymać zapłatę. Długo jednak jeszcze, 
gdy wyszedł, krople potu lśniły na czole Nagła i drżał 
od wzburzenia. Jakże był niespokojny i jak mu hu­
czało w głowie.!

W chwilę potem legł na sofie. Zapadł w niespokojny 
sen, wił się, mówił głośno, śpiewał, wstał po koniak 
i pił go w półśnie, drżąc cały. Sara zaglądała doń raz 
po razu, ale chociaż z nią mówił ciągle, nie rozumiała 
wiele z tego wszystkiego. Leżał z zamkniętemi oczyma.

— Nie, nie chcę się rozbierać.. . — wołał — cóż za 
koncept? Wszakże dzień jasny. Słychać wyraźnie 
świergot ptaków. Lepiej nie wzywać doktora. Za­
pisałby mi jeszcze żółtą i białą maść. Użyłbym ich 
przeciwnie i zabiłbym się w ten sposób natychmiast. 
Wszakże Karlsen zginął w ten sposób! Pamiętasz, Saro, 
Karlsena? Tak zmarł przez to. Tak, czy owak Karl- 
senowi utkwił w gardle haczyk od wędki, a gdy doktór 
przybył z lekarstwem, okazało się, że we flaszce jest
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jeno zwykła woda studzienna, którą się udławił. Ha... 
ha... to śmiechu warte. Saro, wszakże nie sądzisz, 
że jestem pijany? Asocjacja idei.. . rozumiesz? Ency­
klopedyści. .. i tak dalej! Licz wedle guzików, Saro, 
i przekonaj się, czy jestem pijany... Słuchaj... 
huczą młyny miejskie! O Boże, w jakiej że norze za­
kazanej żyjesz, Saro! Chcę cię, jak napisano, wyrwać 
z rąk nieprzyjaciół twoich. Niech cię zresztą piekło 
pochłonie! Któż ty jesteś właściwie? Wszyscy je­
steście obłudnicy i zapędzę was do pułapki. Nie wie­
rzysz? O, śledziłem ja cię dobrze! Pewny jestem też, 
że porucznik Hansen obiecał Minucie dwie wełniane 
koszule. Ale czy myślisz, że je dostał? Minuta nie 
ważył się nawet przyznać. Zaraz ten błąd wyjaśnię. 
Minuta nie miał odwagi, skrył się... czy rozumiesz 
to? Jeśli się nie mylę, panie Grógoard, to siedzisz tu 
znowu i śmiejesz się szelmowsko poza gazetą. Prawda? 
Zresztą cóż mnie to obchodzi? Czy jesteś jeszcze, Saro? 
Dobrze! Zostań jeszcze przez pięć minut, a opowiem 
ci coś ciekawego! Zgoda? Ale wpierw wyobraź sobie 
człowieka, któremu wypadają brwi... Zapamiętaj to 
sobie. Wypadają mu zwolna brwi. Powtóre pozwól, 
że zapytam, czy spałaś kiedy w trzeszczącem łóżku? 
Licz wedle guzików, czy tak było. Zawszem ci nie 
dowierzał. Wszystkich zresztą mieszkańców śledziłem 
z niedowierzaniem. Doskonale spełniłem swe zadanie, 
dałem wam mnóstwo wspaniałych tematów do roz­
mowy, przewróciłem wam życie do góry nogami, jedną 
po drugiej niezwykle wstrząsającą scenę dodałem do 
waszego bytowania, przypominającego ślepą kiszkę... 
Ho, ho, jakże szumią młyny. Wkońcu radzę ci, czci­
godna dziewico Saro, córko Józefa, parobka hotelowego, 
jedz polewkę mięsną póki gorąca, bo gdy ostygnie,

306



zostanie sama jeno woda. Koniaku, Saro, boli mnie 
głowa po obu stronach i pośrodku u góry. Przedziwny 
to ból...

— Może pan coś zje ciepłego? — spytała Sara.
— Coś ciepłego? Cóż ci to po głowie ciągle chodzi? 

Całe miasto dowiedziałoby się natychmiast, żem jadł 
coś ciepłego! Zapamiętaj sobie, że nie zamierzam 
szerzyć zgorszenia, ale chcę pozostać dobrym po­
datnikiem, wedle obowiązujących przepisów spacero­
wać po plebańskiej drodze i nie patrzyć na rzeczy tak 
desperacko, inaczej, niż inni ludzie. Wznoszę dłoń 
do przysięgi. Nie obawiaj się o mnie, Saro! Boli mnie 
tu i owdzie, ale dlatego właśnie nie chcę się rozbierać, 
bo w ten sposób prędzej zło minie... Trzeba wybić 
klin klinem...

Pogorszało mu się coraz to bardziej i Sara siedziała 
jak na szpilkach. Radaby była uciec, ale gdy wstała, 
spostrzegł to zaraz i pytał, czy go chce opuścić. Cze­
kała, by zasnął, znużony gadaniną. On zaś paplał bez- 
ustanku, leżąc z zamkniętemi oczyma, czerwony na 
twarzy od gorączki, wstrząsany dreszczem. Opowiadał, 
że wynalazł nowy sposób oczyszczenia z mszyc krza­
ków malinowych pani Stenersen. Postanowił miano­
wicie pewnego dnia kupić wiadro nafty, udać się na 
plac targowy, zdjąć trzewiki, napełnić je naftą, potem 
podpalić jeden po drugim, a potem tańczyć wokoło 
w skarpetkach i śpiewać. Miało się to stać przed po­
łudniem, gdy tylko ozdrowieje. Chciał z tego stworzyć 
cały cyrk, operę końską i przyklaskiwać z bicza.

Potem wymyślał śmieszne nazwiska i tytuły dla 
znajomych osób. Podsędka Reinerta nazwał: Bilge 
i powiedział, że: Bilge jest to tytuł. — Pan Reinert 
czcigodny Bilge miasta... powiedział. Następnie jął
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się zastanawiać jak wysokie są pokoje w domu kon­
sula Andersena. — Trzy i pół łokcia! — wołał. — Trzy 
i pół łokcia... czyż nie mam racji? — Dodał, że wła­
ściwie leży chory skutkiem połknięcia haczyka od 
wędki, co nie jest złudzeniem, bo krew płynie i trochę 
boli...

Nakoniec pod wieczór, zasnął głęboko.

Zbudził się około dziesiątej. Był sam, leżał na so­
fie. Kołdra, którą go okryła Sara, spadła, ale nie 
było mu i tak zimno. Sara zamknęła okna, wstał 
i otwarł je. Wydało mu się, że ma głowę w porządku, 
czuł jeno osłabienie i drżał. Porwał go na nowo strach, 
za lada trzaśnięciem ściany, lub odgłosem z ulicy 
wzdrygał się, czując, że go to przenika na wylot. Po­
myślał, że może prędzej wydobrzeje w łóżku i zdjął 
ubranie.

Ale nie mógł spać. Leżał, odtwarzając przeżycia 
ostatniej doby, od czasu pójścia do lasu z flaszeczką 
studziennej wody, aż do obecnej chwili, kiedy leżał 
w pokoju, dręczony gorączką. Jakże to wszystko długo 
trwało! Nie opuszczał go strach, tajemne głuche 
uczucie, że zbliża się niebezpieczeństwo, czy katastrofa. 
Cóż to znaczy? Co znaczą te szepty wokoło jego łóżka? 
Pokój napełniały szepcące pomruki. Złożył ręce, są­
dząc, że zaśnie...

Nagle spojrzał na palec i zauważył brak pierścionka. 
Serce zaczęło mu bić gwałtownie. Widział teraz do­
kładnie słaby, czerniawy znak wokoło palca, ale pier­
ścionek znikł! Miłosierny Boże! Pierścionek znikł. 
Tak, sam go wrzucił w morze, sądząc, że już nie po­
trzebny, bo umrze... dlatego rzucił. Ach, gdzież ten 
pierścionek ?
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Wyskoczył z łóżka i wdział ubranie co prędzej, jak 
szalony, zataczając się po pokoju. Była dziesiąta, na­
leżało koniecznie znaleźć go do dwunastej. Była to 
godzina ostatnia... ostatnia sekunda!,.. Ach, gdzież 
ten pierścionek.?

Zbiegł po schodach, wypadł na ulicę i popędził ku 
spichrzom. Z hotelu obserwowano go, ale nie zważał 
na to. Był strasznie wyczerpany, kolana mu się. ugi­
nały, ale nic zdawał sobie z tego sprawy. Tak, teraz 
zrozumiał powód, trapiącego go przez cały dzień 
strachu. Oto znikł pierścionek żelazny! Ukazała się 
też kobieta z krzyżem.

Oszalały ze strachu, wskoczył na wybrzeżu w pierwsze 
z brzegu czółno, ale było przytroczone do pala i nie 
mógł go odczepić. Przywołał jakiegoś człowieka, by 
mu pomógł. Ale człowiek ów odparł, że nie ma odwagi, 
albowiem czółno nie jest jego własnością. Nagel po­
wiedział, że bierze wszystko na siebie, że kupi czół­
no, byle tylko znaleźć pierścionek. Okazało się, że 
czółno zamknięte jest na kłódkę. Nagel postanowił 
tedy wziąć inne.

Skoczył w następne czółno.
— Gdzie się pan wybiera? — spytał ów człowiek.
— Chcę szukać pierścionka! Znasz mnie pan może? 

Miałem pierścionek. Możesz pan sam zobaczyć ślad 
na palcu... nie kłamię tedy. Rzuciłem go w wodę 
i musi tu gdzieś leżeć.

Nie mógł zrozumieć o co idzie.
— Pan chce szukać pierścionka na dnie morza? — 

spytał.
— Tak, widzę, że mnie pan rozumiesz! — zawołał 

Nagel. — Muszę odzyskać swój pierścionek, to rzecz 
oczywista. Chodź pan i zawieź mnie.
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Spytał ponownie:
— Chcesz pan znaleźć pierścionek, rzucony w morze ?
— Tak, tak! Ruszajmy prędko! Zapłacę dużą 

kwotę.
— Niech pana Bóg ma w swej opiece. To rzecz nie­

możliwa... Czyż pan chce palcami dostać ten pierścionek?
— Tak, palcami. Wszystko jedno. Pływam, jak 

węgorz, jeśli trzeba. A może miast palców użyć czegoś 
innego, by go wydostać.

Nieznany człowiek wsiadł do czółna i zajął miejsce 
na ławce, by sprawę omówić. Ale odwracał ciągle 
twarz. Szaleństwem było, zdaniem jego, takie przed­
sięwzięcie. Co innego, gdyby szło o kotwicę, albo 
łańcuch. Ale pierścionek... to rzecz niemożliwa. 
Zwłaszcza, że nie wiadomo nawet dokładnie, gdzie leży.

Nagel zaczął wkońcu pojmować, że wszelki wy­
siłek daremny. Jeżli atoli nie było rady, w takim razie 
przepadł z kretesem! Oczy stanęły mu słupem, drżał 
z gorączki i strachu. Uczynił ruch, jakby chciał sko­
czyć z czółna, ale nieznany człowiek powstrzymał go. 
Nagel zwisł zaraz bezwładnie, wyczerpany śmiertelnie, 
zbyt słaby, by się z kimś mocować. Boże wielki... 
coraz to gorzej! Pierścionek przepadł, niedługo na­
dejdzie dwunasta, a jego niema. Został ostrzeżony... 
co to będzie!

W tej chwili zamajaczyła mu w głowie iskierka świa­
domości i w ciągu dwu, trzech minut przemyślał mnó­
stwo rzeczy. Przypomniał sobie też coś, o czem nie 
pomyślał dotąd zgoła. Oto pożegnał się listownie 
z siostrą wczoraj i rzucił list do skrzynki. Nie umarł, 
ale list szedł dalej i dalej i nic go wstrzymać nie było 
w stanie. Szedł coraz dalej... był już niezmiernie 
daleko. Musiał tedy umrzeć w chwili, gdy dojdzie do 
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siostry. Zresztą, pierścionek znikł. . . wszystko się 
tedy stało niemożliwe.

Zacisnął zęby i stał bezradny, spoglądając na morze, 
którego mógł dosięgnąć niewielkim skokiem. Zerkał 
na przewoźnika na ławce. Odwracał twarz, ale gotów 
był każdej chwili chwycić go w razie potrzeby. Zdzi­
wiło go, że ciągle odwraca twarz.

— Pomogę panu dostać się na ląd! — rzekł nie­
znajomy, ujął Nagła pod ramię i wysadził z czółna.

— Dobranoc! — powiedział Nageł, obracając się 
doń plecami.

Nieznajomy ruszył za nim, podejrzewając go wi­
docznie i nie spuszczał z oka. Nageł wściekły, obrócił się 
i ponownie rzekł: — Dobranoc!—Potem podszedł szybko 
do pomostu, chcąc skoczyć w głąb.

Nieznajomy przytrzymał go ponownie.
— Nie uda się to panu! — rzekł mu do ucha. — Pły­

wasz pan zbyt dobrze i wydostaniesz się nawierzch.
Nagel drgnął i pomyślał. W istocie pływał doskonale 

i niezawodnie dostałby się na ląd. Spojrzał na nie­
znajomego, wpatrzył się weń. Zobaczył przed sobą 
znienawidzoną twarz Minuty.

Znowu Minuta.
— Przepadnij w otchłani piekła, nikczemna żmijo!

— wrzasnął, zataczając się, niby pijany, drogą. Szedł 
w stronę miasta, potykał się, padał i podnosił znowu. 
Minuta drugi raz pokrzyżował jego plany! Na Boga, 
cóż wymyśleć nowego? Wszystko tańczyło mu przed 
oczyma. Nad miastem, zda się, szalała burza. Padł 
znowu.

Podniósł się na kolana i chwiał udręczoną głową. 
Wtem usłyszał od strony morza jakieś wołanie! Było 
pół do dwunastej, a pierścionek nie został odnaleziony. 
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Uczuł poza sobą jakąś stworę, usłyszał, że nadchodzi 
jakieś zwierzę, o skórze w łuski, z płaskim brzuchem, 
wlokącym się po ziemi, zostawiającym mokry ślad, był 
to straszliwy hieroglif z ramionami przy głowie i żółtym 
rogiem na nosie. Dalejże! Uciekać! Znowu doleciało 
wołanie, a on zatkał uszy dłońmi, by nie słyszeć.

Zerwał się. Nie wszystko stracone. Wszakże mógł użyć 
sześciostrzałowego rewolweru, rzeczy najlepszej! Zapła­
kał z wdzięczności za tę nową nadzieję i ruszył ile sił 
naprzód. Nagle wpadło mu, że jest noc, że wszystkie 
sklepy zamknięte. I zaraz opadł z sił, myślą tą rażony 
przewalił się głową naprzód, uderzając czołem w ziemię.

W tej chwili nadszedł gospodarz i kilku ludzi z ho­
telu, by zobaczyć co się z nim dzieje...

Zbudził się i spojrzał wokoło. Śnił jeno to wszystko. 
Spał. Dzięki Bogu, marzyło się mu tylko, nic opuszczał 
łóżka.

Leżał chwilę, rozmyślając. Spojrzał na rękę i stwier­
dził brak pierścionka. Zegarek wskazywał niemal północ, 
brakło paru jeno minut. A może uniknął niebezpie­
czeństwo, może ocalał? Może nic się nie stanic o pół­
nocy? Serce mu biło gwałtownie, Czekał z zegarkiem 
w ręku, drżąc na całem ciele... liczył minuty... sekundy.

Zegarek upadł na ziemię, Nagel wyskoczył z łóżka. 
— Coś woła! — wyszeptał, stojąc u okna z szeroko 
roztwartemi oczami. Szybko narzucił odzież, otwarł 
drzwi i wybiegł na ulicę. Obejrzał się. .. nikt go nie 
śledził. Wielkiemi skokami ruszył w stronę przystani, 
a w ciemni migotał biały tył jego kamizelki. Dotarł do 
pomostu portowego, przebiegł go i stanąwszy na skraju, 
skoczył w morze.

Po chwili wypłynęło na powierzchnię wody kilka baniek.
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XXIII.

‘T‘egoż roku, w kwietniu szły Dagny i Marta przez
— miasto, o późnej godzinie. Wracały z zebrania 

towarzyskiego. Było ciemno i lód widniał gdzieniegdzie 
po ulicach, dlatego szły powoli.

•— Nie schodzi mi z myśli to co dziś wieczór mówiono 
o Naglu... — rzekła Dagny — wielu szczegółów nie 
znałam wcale.

— Ja nie słyszałam, — odparła Marta,—gdyż wy­
szłam z pokoju.

— Jednej atoli rzeczy nikt nie wie... — dodała 
Dagny. — Oto Nagel powiedział mi jeszcze zeszłego 
lata, że Minutę czeka zły koniec. Nie pojmuję, jak 
mógł to już wówczas wiedzieć. Oznajmił mi to na 
długo przedtem, zanim się od ciebie dowiedziałam, 
co ci uczynił Minuta.

— Powiedział to?
— Tak.
Znalazły się na drodze plebańskiej. Las wokół nich 

cichy był i jeno kroki ich własne tętniły po twardej 
drodze.

Po długiem milczeniu ozwała się Dagny:
— Tędy chodził zawsze.
— Kto? •— spytała Marta i dodała:— Jest tak ślisko. 

Może ci podać ramię?
— Dobrze, albo raczej ja ci podam moje.
Szły dalej w milczeniu, przytulone do siebie.

KONIEC.
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