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OBJAŚNIENIA
Rycin na stali i portretów

POMIESZCZONYCH W TOMIE I-m 

MUZEUM SZTUKI EUROPEJSKIEJ 
ułożone w porządku alfabetycznym nazwisk malarzy.

Backhuyzen Ludolf— Ur. w Emden w Niemczech w r. 1631 zm. w Amsterdamie r. 1709. Uczył się 
pejzażu u Everdingena. Oddawał się malowaniu widoków morskich, czyli tak zwanych Ma­
rynarek. Podaliśmy tu kopję na stali z obrazu jego:

1. Wjazd do portu w formie stalorytu włączony do niniejszego zbioru znajduje się w Mu­
zeum berlińskiem Nr. 904. W katalogu nazwany wprost „Burzą" przedstawia port od strony 
wzburzonego morza i okręt chroniący się doń w ostatniem już niebezpieczeństwie.

Batoni Pompejusz Hieronim, Włoch, ur. 1 708 urn. 1787. Jest ostatnim z mniej więcej szczęśliwych na­
śladowców sztuki włoskiej wielkiego stylu i współzawodnikiem Rafaela Mengsa (ur. 1729 
w Czechach, zm. 1779 w Rzymie) dobrze znanego w historji sztuki.Obraz podany tu w kopji.

2. Magdalena uważany jest za jedno z najlepszych dzieł Batoniego. Umieszczony w galerji 
drezdeńskiej w gabinecie narożnym lit. B. Nr. 129. Kompozycja wzięta z dzieła Corregia 
w tej samej galerji przechowywanego (p. niżej). Są pewne różnice w układzie postaci, nachy­
leniu głowy, położeniu książki i akcessorjach. W Corregiu niema wcale czaszki: ściana groty 
jest bliżej pokutnicy i nie widać na obrazie wyjścia.

Bellini Jan (Portret na końcu Tomu) podpływał się Johannes Bellinus, po francuzku „Jean Belin“ we- 
necjanin. Założyciel szkoły weneckiej. Uczył Tycjana i Giorgione. Do pięćdziesiątego roku 
życia malował farbami wodnemi i wtedy dopiero skorzystać mógł z wynalazku van Eycków. 
Malował historję świętą i legendy przekazywane z jednego pokolenia artystów w drugie. Z pod 
jego pędzla wyszło bardzo wiele portretów, które wraz z freskami w pałacu Dożów w r. 1577 
zgorzały. W liczbie ich odznaczało się wyobrażenie oblicza szesnastoletniego mędrca-kobiety 
Kassandry Pedele. Najznakomitszym obrazem Belliniego jest Ś. Heronim na puszczy" orygi­
nalnie i z uczuciem wykonany. B. był przyjacielem Diirera i uległ po części jego wpływowi 
podczas pobytu mistrza norymberskiego w Wenecji. Pędzel B. jest jeszcze surowym, zapo­
wiada już jednak dla całej szkoły świetną przyszłość w kolorycie. Pod koniec życia B. zaczął 
kształcić swój sposób malowania na wzorach własnego swego ucznia Giorgione i znacznie uży- . 
cie farb złagodził. Doczekał lat Michała Anioła i urodzony w r. 1426 zmarł dopiero w r. 1516 } " 
Starszy od niego o lat 5 brat, Gentile niżej stał talentem i pracą. Gdy Mahomet II po zdo- ' 
byciu Konstantynopola i porażeniu Wenecjan zażądał od nich, aby mu przysłali na dwór ma­
larza, rzecz-pospolita wybrała na tę nie zbyt przyjemną missję sześćdziesięcio-letniego Gentile
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który stanął w Konstantynopolu w r. 147 9. We dwa lata później podróżował po wschodzie, 
następnie przybywszy do kraju przez dwadzieścia lat jeszcze pracował; najczęściej razem 
z bratem. Zmarł w r. 1501.

Berchem Mikołaj. (Portret przy końcu) albo Berghem nazwisko artystyczne, właściwe: Claasze Peter- 
szoon. Urodził się w Harlem 1624 r. w rodzinnem mieście wielkiego Ruysdaela, z którym w bli- 
zkich zostawał stosunkach! dopomagał mu przy wykończaniu obrazów.B. wysoko ceniony jako pej­
zażysta wiele zawdzięcza nietylko właściwym swoim nauczycielom van Goyenowi, Weninxowi 
ale i Ruysdaelowi, którego towarzystwo nie mogło pozostać bez wpływu. B. z dziesięć lat bawił we 
Włoszech; miał przed sobą wzory pejżazu historycznego, bohaterskiego. Nigdy go wprawdzie nie 
przyjął do kompozycji swoich, ale że się nań zapatrzył, to widaćz wielu krajobrazów jakie po 
nim zostały.Um.w r. 1683 w Amsterdamie. WI Tom.Mazeum dajemy poznać w odbitce ze stalorytu:

3. Pojenie bydła Belweder wiedeński, gabinet zielony Nr. 86 na drzewie W. st. 1 c 3 D. st. 
1 c. 9. Pojenie bydła połączone z praniem bielizny—Kilka postaci ludzkich, pies, krowy i kozy 
drugi plan na górze; z jednej strony wody skały włoskie.

Brueghel Jan starszy, zwany „Aksamitowym" (Portret przy końcu). Czterech Brueghelów malarzy 
flamandzkich wynotować można z kronik i katalogów, wszyscy umieli oprzeć się wpływom wło­
skim Nazwa rodziny od miejsca pochodzenia w okolicy miasta Breda. Między r. 1510—1530 
urodził się Piotr nazwany „Brueghelem chłopskim" z powodu że malował chłopów. Ten umarł 
już w XVII w. Z dwóch jego synów, Jana i Piotra, obu malarzy, starszy Jan oddał się pejza­
żowi, przezwano go „aksamitowym" nie od przymiotu miękkości pędzla, ale od ubrania, w ja­
kiem się najczęściej nosił. Jan kształcił się równie jak ojciec we Włoszech. Syn jego także 
Jan odziedziczył po swojem ojcu prócz imienia i nazwiska, jeszcze i kierunek talentu, tak iż 
często obaj brani bywają za jedną i tę samą osobistość z ojcem. Jego siostra Anna poszła 
za Dawida Teniersa młodszego już po śmierci ojca—o czem wzmianka na str. 77 tekstu. Naj­
znakomitszym z Brueghelów jest stojący w pośrodku Jan Brueghel pejzażysta, którego tu 
drzeworyt podajemy; od syna imiennika swego, odróżnia się on przydomkiem „Starszy". Brat 
jego Brueghel Piotr (por. wyżej) przeżył go o lat kilkanaście i od piekła, które lubił malować, 
nazwany został „Brueghelem piekielnym". Jan starszy nosi niekiedy nazwę „Brueghela 
kwiatów".

©aravaggio Michał Anioł. Bardzo oryginały ale przytem i dziwaczny talent. Żył zaledwie lat 40 
od 1569 do 1609 roku. Urodził się w Caravaggio pod Medjolanem i stąd nazwa jego artysty­
czna, właściwe zaś nazwisko Merighi albo Amerighi. C. jest przedstawicielem reakcji reali­
stycznej we Włoszech. Wiódł życie nieporządne, tułacze, nigdzie długo nie wytrzymał; najdłu­
żej bawił w Neapolu i tam główne prace swe wykonał. Oddawał się malarstwu rodzajowemu, 
przy którem bez wielkiej zmiany w natchnieniach uprawiał i religijne. Miał wstręt do nauki 
i studjów nie z natury. Z malarzy tolerował jednego tylko Giorgione. Chełpił się ze swego nie­
uctwa. W niniejszym zbiorze pomieszczono kopje dwóch jego obrazów.

4. Żołnierze rzymscy, Gal. drezdeńska, sala F. Nr. 178. Właściwie żołnierze maltańscy 
grający w karty i kości

5. Gracze, Gal. drezdeńska, sala Nr. 17 7. Trzej żołnierze: niedoświadczony młodzik dwaj 
wytrawni szulerzy grają w karty. Podobny obraz w pałacu Sciarra w Rzymie.

Correggio Antonio Allegri albo „de Allegris“ urodził się w r. 1494 w późniejszem księztwie Modeń- 
skim w Correggio. Pierwszorzędna to wielkość w ma-arstwie. Uczył się malowania od swego 
stryja Wawrzyńca Allegri, wykształcony głównie na wzorach Andrzeja Mantegny zięcia Jana 
Belliniego (r. 1431—1506), założyciela szkoły lombardzkiej, zostawał w końcu na nauce u je­
go syna Franciszka. Wyrósł na naczelnika szkoły. Dotychczas nikt go w użyciu półtonów, 
a go zatem idzie, w pełności i głębokości światłocienia nie przewyższył. Malował obrazy olejne 
i freski.Te ostatnie w Parmie, wkościołach:katedralnym i Ś. Jana,prace olbrzymie,zwłaszcza freski 
na kopule w katedrze. Wszystko co stworzył odznaczało się wielką żywością barw: dziś pół- 
czwarta wieku upływa od czasu, w którym obrazy Correggia wymalowane zostały, a koloryt 
ich jest jeszcze tak świeżym, że pobudza artystów do badania: jakiemi to kombinacjami doszedł 
mistrz do wytwarzania podobnie żywych, silnie do oka przemawiających tonów? Correggio stoi 
jak cała szkoła w pośrodku między Florentczykami i Wenecjanami: posiada rysunek jednych 
a koloryt drugich. Annibal Carrachi mówił o nim: „wszystko u niego pełne wielkości i wdzię- 
ku“. Więcej mu jednak chodziło o malowniczość niż o treść piękną. Jest on malarzem mi­
tologicznym par excellence. — Wpływ Correggio na sztukę włoską miał bardzo wielki: jemu 
sztuka ta zawdzięcza w środkowych Włoszech, że nieupadła zaraz po śmierci Rafaela. Arty­
sta nie był zbyt zamożnym, podanie jednak które każę mu w biedzie umierać przy dźwiganiu 
worków z miedzią uie jest bardzo prawdopodobnem. Correggio żył lat 40. Pochowany dnia 
6 Marca 1534 r. Z obrazów olejnych Corregia znajdują się w niniejszym zbiorze dwa:

6. Boże narodzenie znane pod nazwą „Nocy" w przeciw-stawieniu do obrazu „Ś. Hieroni­
ma, któy nosi nazwę „Dnia". Matka Boska pochylona nad Dzieciątkiem, któremu podesłano



siano biblijne pieści się z niem z wielką słodyczą. Z Dzieciątka bije wszystka światłość obrazu. 
Na lewo (od widza) dwie postacie męzkie i jedna niewieścia, na prawo na drugim planie 
S. Józef przy osiołku. W górze od lewej strony czterech aniołów. W głębi przez otwartą 
stajenkę widok na wzgórza. Obraz mocno uszkodzony przez poprawiaczy—umieszczony jest 
w G. D. w sali D. Nr. 154. Nazywają go „Kanonicznym obrazem światłocienia".

7. Magdalena obraz dobrze znany z reprodukcji, przedstawia Ś. Magdalenę w grocie pod 
Efezem, (por. wyżej Batoni) Dawniej vył w ramach srebrnych wysadzanych kamieniami, na któ­
re złakomił się jakiś wieśniak z pod Drezna i obraz skradł z galerji wraz z dwoma innem 
w r. 1788; kradzież natychmiast się wydała. G. D. gabinet 2 galerji północnej Nr. 153.

Crayer Gaspar (Portret przy końcu. Życiorys w tekście str. 78 do 82).
Dolei albo Dolce Karol przezwany „Carlino" ur. we Florencji 1616. Wziął koloryt z Cigoli, uczu­

ciowość swych postaci z Rossellego. Malował najwięcej obrazy religijne. Artyzm jego graniczy 
z manjerą wykończenie do najwyższego prawie stopnia posunięte. Dolce zmarł w rodzinnem 
swem mieście w roku 1686. Obraz jego podany w tym zbiorze:

8 Sta Cecylja — grająca na organach, bokiem zwrócona do widza — znajduje się w Galerji 
drezdeńskiej, w gabinecie narożnym lit. B. Nr. 62.

DOW Gerard(Portret podanym zostanie w I zeszycie T. II. Życiorys i charakterystyka str. 82 do 87). 
W zbiorach niniejszym pomieszczono już trzy staloryty z jego dzieł:

9. Ulubiony kwiat z Belwederu Wiedeńskiego, gabinet zielony Nr. 52. — Stara kobieta 
w oknie podlewa kwiat na lewo stojący, z prawej strony w górze klatka z kanarkiem.

10. Dentysta. Wzmianka w tekście str. 87. Obraz malowany wr. 1672. Galerja drezdeńska 
Nr. 1139.

11. Pisarz publiczny z r. 1671. Niewłaściwie tak nazwany przedstawia bakałarza temperu­
jącego pióro; w twarzy jego artysta dał podobno własny swój portret. Jest tu to okno Dowa 
o którem na str. 88. G. drezdeńska, Nr. 1138.

van Dyck Antoni—(Portret przy końcu. Życiorys str. 55—63) Artysta podpisywał się z imienia „Anto­
nio" albo „Antony". Tegoż samego co on nazwiska ale innej zupełnie rodziny jest malarz ho­
lenderski małej wartości Filip van Dyck 11680 —1752). Z obrazów Antoniego Van Dycka 
podaliśmy dotychczas dwa, w podobiznach rytych na stali:

12. Karol , Król angielski. (G. Drezd. Sala J. Nr. 985). Portret ten mistrzowskim pędzlem 
malowany na dwanaście lat przed tragiczną śmiercią króla w Whiteball (30 Stycznia 1649 r.). 
jednocześnie z portretem dzieci, nie zdradza jeszcze śladów nieszczęścia i troski. Król z twarzą 
o regularnych rysach i pięknemi oczyma stoi przy stole, jedną rękę dłonią opiera o skrzydło 
kapelusza rzuconego na stół, w drugiej trzyma rękawiczki. Na lewem ramieniu wielka gwiazda, 
suty kołnierz koronkowy wokoło szyi

13. Dzieci Karola I. Na tle bogatych draperji stoi troje dzieci królewskich, po obu stro­
nach gruppy piesek pokojowy. Trojgiem tych dzieci są: Książe Walji później Karol II (1660— 
1685), książę Yorku następnie Jakób II (1685—1688) i księżniczka Marja Henryetta później­
sza żona Wilhelma II, statudera niderlandzkiego a matka Wilhelma III ożenionego z Marją 
jedną z dwóch córek Jakóba II. Po nieroztropnych rządach Jakóba mając już grunt upra­
wiony przez spisek Montmoutha ten Wilhelm III wylądował w r. 1688 i spędził swego wuja 
z tronu Anglji. Stuartowie po mieczu poszli na wygnanie i wszyscy trzej: Jakób II, Jakób III 
ożeniony z Marją Klementyną i Karol Edward naderemnie się do r. 1745 kusili o odzyska­
nie tronu. Kądziel odniosła przewagę nad mieczem. (Obraz w Gal. drezd. Sala J. Nr. 987).

Floris Franciszek właściwie • riendt (Portret przy końcu). Zwany „Starszym" a niekiedy 
„Rafaelem flamandzkim" urodził się około 1520 r. w Antwerpji, umarł tamże w r. 1570. 
Najwybitniej streścił w sobie dążenia włoskie na ziemi niderlandzkiej. Stworzył sobie własną 
szkołę. Sam był uczniem Lamberta Lombarda.

Giorgione (Portret przy końcu Tomu). Giorgio Barbarelli przezwany „Giorgione" niekiedy od 
miejsca urodzenia jeszcze i „da Castelfranco" przyszedł na świat niedaleko od miasta Treviso 
w rzeczypospolitej weneckiej w r. 1477 lub 8. Jedna z najwyższych zdolności malarskich: arty­
sta zupełnie samodzielny. Rozwjiał się tak prędko iż stał się, pomimo wcześnie nastąpionego 
skonu, nauczycielem swego nauczyciela, Jana Belliniego. Wpłynął również na Tycjana. Pra­
ce jego są dziś rzadkie. Zgryzota skutkiem zdrady kochanki położyła kres młodemu życiu w Wenecji w roku 1511. Prawdopodobnie to jej portret znajduje się we Florencji, jako pra- 
ca Sebastjana del Piombo, który był uczniem Giorgione. Wzmianka o tern w tekście str. 20. 
Artysta posiadał miłą powierzchowność i zacną bardzo duszę.

Holbein Hans (młodszy) urodził się w Augsburgu w r. 1495, zmarł w Londynie jako malarz dworu 
angielskiego przy Henryku VIII, przypuszczalnie dnia 29 Listopada 1543. Jeden z najpier- 
wszych reprezentantów szkoły staroniemieckiej, o wiele przewyższył ojca swego zwanego 
„starszym" również Jana Holbeina. Ten Holbein był wpółczesnym Albertowi Durerowi 

**
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(14 71—15 2 8). W gal. drezd. w gabinecie narożnym Nr. 1809 znajduje się pomieszczona t 
w kopji Jana Holbeina młodszego:

14. Madonna (Mayersche Madonna) z rodziną burmistrza bazylejskiego Mayera. Obraz ołta­
rzowy. Matka Boska trzyma na lewem ręku dzieciątko wyobrażające duszę zmarłej May er o -u 
wej, która klęczy z lewej strony M. B twarzą ku niej zwrócona. Za nią klęczą w tej samej 
linji dwie córki według starszeństwa. Po prawej stronie M. B. ojciec, dalej syn młodzienia­
szek. Dzieciątko Jezus ustąpiło miejca duszyczce uwolnionej z ciała i weszło pomiędzy mo­
dlącą się rodzinę. Młody Mayer wziął je oburącz pod pachy. Kompozycja ta z rzewnem u czu­
ciem pomyślana i wykonana stanowi najpiękniejszą może kartę malarstwa staroniemieckiego 
W ostatnich czasach na wystawie dzieł Holbeina w Dreźnie zaprzeczono autentyczności tej Madon­
nie i chciano ją wywindykować dla podobnej Madonny darmsztadzkiej. Dowody nie są prze­
konywające, nawet ten, że obraz darmsztadzki ma sześć palców u jednej ręki—a Obraz drez­
deński tylko pięć.

Ii onthorst Gerard. Przezwany przez Włochów „dalie notti“ od zamiłowania z jakiem malował świa­
tło i światłocień nocny. Sam podający się za Corregia północy, urodzony w Utrechcie w r. 
1592. Po nauce u ojca Gerrita, przeszedł do Bloemaerta. Głównie wykształciły go wzory 
Caravaggia we Włoszech, gdzie kilkanaście lat przebywał. Najlepszym jego obrazem jest po­
mieścić się mające w zbiorze naszym: „Oswobodzenie Piotra z więzienia" z Muzeum berlińskie­
go. Honthorst był malarzem domu Orańskiego miał brata Wilhelma również oddającego się 
malarstwu. Umarł w r. 1666, data ta nie jest wszakże pewną. W galerji drezdeńskiej Nr. 1122 
znajduje się podany tu w kopji jego obraz wysoko ceniony:

15. Wyrywacz zębów malowany w r. 1624. Przedstawia scenę w Izbie felczerskiej w Rzy­
mie, gdzie podówczas bawił artysta. Efekt światłocienia.

Hondekoeter Mełchjor. Żył od 1636 do 1695. Urodzony w Utrechcie, naukę pobierał u ojca 
swego Gisberta później u Weninxa. Talent średniej wartości. Malował głównie ptastwo domo­
we. Jeden obraz w tym rodzaju:

16. Kury i Koguty znajduje się w galerji Czernina w Wiedniu, włączony do naszego zbioru,
loogh albo Hooch Piotr (patrz niżej pod nazwiskiem v. d. Meera).
Hoogstraten Samuel. Nazwisko jego pisze się także Hoogstraeten. Urodź. 1627 um. 1678, 

uczeń Rembrandta najlepiej go rozumiał, ale nie najlepiej naśladował (porówn. tekst str. 31). 
Jako malarz samoistny najwyżej stanął w malowaniu arkad, kolumn i przysionków, umiał je 
efektownie oświecać. Okraz jego zamieszczony tu w kopji:

17. Ciekawość znajduje się w Belwederze w I sali niderlandzkiej, wys. 3 s. 6 c. dług. 2 s. 9 
cali paryz. W katalogu oznaczony jąko „Stary człowiek w oknie".

Maes albo Maas Mikołaj, urodzony w Dortrecht w Holandji w r. 1632, zmarł w r. 1693 w Amster­
damie. Był uczniem Rembrandta, malował głównie portrety i postacie charakterystyczne; 
z tych jedna podana w tym zbiorze znajduje się w Muzeum Berlińskiem pod nazwą:

18. Uczony starzec z okularami na nosie siedzi w fotelu przed foljałem.
Meer (van der) Jan. Jeden z wyższych talentów holenderskich, nazywany „Tycjanem Holandji" urodzony 

w Delfft 1632 r. Rodzina ta wydała z siebie bardzo wielu malarzy. Z powodu znacznej liczby 
Janów dla odróżnienia dodano naszemu Janowi przed nazwiskiem przymiotnik „Delffsche". 
Nauczycielem van de Meera, miał być jakiś Fabricius, o którym zaledwie to tylko wiadomo, że 
istniał. Później Jan kształcił się podobno u Rembrandta, ale i to jest jedynie o tyle pewnem, 
że van der Meera zaliczyć można do szkoły mistrza amsterdamskiego. M. umarł w ostatnich 
latach XVII w. Prace jego nieliczne i niezupełnie jeszcze wykryte, wysoko cenione są przez 
znawców. Brano je za jedne z pracami Piotra Hoogha, pochodzącego prawdopodobnie z Utre­
chtu, a urodzonego w roku 1628. Ten HOOGH był uczniem Berchema, później przeszedł do 
szkoły Rembrandta, żył jeszcze w roku 1670. Pracował wspólnie z Meerem, do którego się 
zbliżał, a ztąd obrazy ich często są ze sobą mieszane. Hoogh lepiej na tern wychodzi od Me­
era. Niekiedy malują we dwóch jeden obraz. W tym zbiorze podaliśmy kopje z dwóch jego 
obrazów:

19. Pracownia malarza w galerji Czernina w Wiedniu. Malarz modeluje postać kobiety 
obrzuconej zasłoną i przybranej w wieniec laurowy. Żywe światło efektownie bardzo postać jej 
od tła odbija.

.20 . Dziewczyna czytająca list pędzla samego Meera znajduje się w galerji drezdeńskiej 
Nr. 1433. Czytanie odbywa się wotwartem oknie. Efekt światła.

Uwaga Nazwiska van der Meera nie trzeba mieszać z nazwiskiem van der Neera, 
Arnolda, i Eglona, ojca i syna, którzy żyli po między r. 1615 i 1703. Arnold jest jednym 
z najznakomitszych malarzy, holenderskich.Mieris Franciszek, zwany niekiedy „Starszym" (Życiorys w takscie str. 89—91. W zbiorze naszym 
staloryt z obrazu:
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21. Trębacz rzadkich przymiotów pod względem wykończenia, przedstawia trębacza sztabu 
Stanów generalnych, współczesnego artyście. Obraz malowany w roku 1671 znajduje się 
w Galerji drezdeńskiej Nr. 1471.Murillo Bartolomó Esteban. urodził się w Sewili w pierwszych dniach Stycznia 1618 roku, zmarł 
w Kadyksie 3 Kwietnia 1682, skutkiem potłuczenia się. Uczeń Jana Castillo i Velasqueza 
(urodź, w Sewilli 1599, zm. w Madrycie 1660), kształcił się samodzielnie na Wenecjanach 
i Rubensie. Malarz genjalny, powszechnego znaczenia i sławy. Twórca naj idealniej szych Ma- 
donn — był obok tego malarzem rodzajowym. W Pinakotece w Monachium znajduje się 
obraz N. 348 w sali VI wys. 4 s. 6 cali dług. 3 s. 4 c podany tu w kopii.

22. Chłopcy jedzący owoce. Dwóch małych żebraków siedzi na ulicy w Sewilli. Jeden 
z nich przestaje krajać melona i spogląda na towarzysza, który zaniósł tylko co do ust piękne 
grono winne. Obraz z podobnym przedmiotem znajduje się zaraz obok tego.

Pordenone Jan Antoni (Portret przy końcu) de Corticellis Licinio, przezwany „Pordenone" od miej­
sca urodzenia, położonego na północy rzeczypospolitej weneckiej, żył od r. 1484 do r. 1540. 
zmarł w Ferrarze. Był uczniem Pellegrina da Udine ze szkoły Rafaela, porzucił jednak nie­
zadługo wielki styl mistrza z Urbino dla realizmu weneckiego i przejął się Giorgionem.

Rafael Sanzio d’Urbino nazywany z imienia „Rafaelem" (Portret podany będzie w II Tomie. Życio­
rys znajduje się w tekście od str. 1 do 24. W zbiorze tym umieszczona:

23. Madonna Sykstyńska perła galerji drezdeńskiej. Dla wielkiego dostojeństwa' obraz ten 
ma salę wyłącznie tylko dla siebie przeznaczoną (gabinet narożny A), w katalogu zaciągnięto 
go pod N. 67. Tam znajduje się szczegółowy opis kolei jakie przechodził obraz i niejako jego 
metryka. W ostatnich czasach jakiś włoch zaprzeczył mu autentyczności. Jeden z krytyków 
wynalazł zaraz trzydzieści siedm błędów. Gdyby to co mówią obaj było prawdą, mielibyśmy 
przed sobą nie oryginał, ale lichą nadzwyczaj kopję. —Najprędzej wszakże całe odkrycie sjest 
tylko prostą spekulacją mającą na celu podniesienie wartości kopji, która znajduje się w Pia- 

ancji.
Rembrandt van Ryn nazywany z imienia „Rembrandtem" (Portret własny pomiędzy stalorytami. 

Życiorys w tekście od str. 25 do 34). Zjobrazów Rembrandta odtworzone zostały w postaci 
stalorytów i włączone do niniejszego zbioru:

24. Portret własny zatytułowany Rembrandt van Ryn z Muzeum [berlińskiego 
Nr. 808 albo 810. Opinja o tym portrecie w tekście str. 30. Galerja drezdeńska posiada pod 
Nr. 1226 lepszy portret, najpiękniejszy w Belwederze w I sali niderlandzkiej Nr. 45. Rem­
brandt ma tam lat 51.

25. Córka Rembrandta niewłaściwie nazwany, obraz ten jest portretem pierwszej żony R. 
Saskji. Powstał w r. 164 1. Saskja w stroju domowym z-odsłoniętym gorsem stoi i trzyma 
w prawem ręku goździk, lewą rękę przyciska do piersi. Wzmianka w tekście str. 29. Obraz 
ten znajduje się w Galerji drezdeńskiej Nr. 1219 Sala K.

26. Rembrandt z zoną. (Gal. drezd. Nr. 1225). Malowany w epoce zawarcia małżeństwa. 
Artysta trzyma na kolanach żonę swą Saskję. Jedną ręką obejmuje ją w pół, drugą podnosi 
na wiwat kieliszek z winem.. Wzmianka w tekscie str. 29.

27. Groźba Samsona. (M. berlińskie Nr. 802.) W katalogu , Książe Geldrji Adolf grożący 
swemu ojcu wtrąconemu do więzienia." W samej rzeczy postać, od której wychodzą groźby 
mało podobna do Samsona. Obraz z pierwszej epoki malarstwa z roku 1635 lub 9. Arnold 
z rodu Egmontów książę Geldrji miał syna Adolfa, który się przeciwko niemu zbuntował po­
między r. 1460—1471; za bunt wydziedziczony, po odstąpieniu Geldrji książętom burgundz- 
kim walczył o dawną posiadłość z Karolem Śmiałym. Obraz Rembrandta mógłby przedsta­
wiać jeden z epizodów buntu. W rodzie książąt Geldrji i Juljaku pełno tragicznych przygód. 
Jej odroślą jest Egmont przyjaciel Horna ścięty przez Albę w roku 15 68. Po wyjaśnienie 
drugiej wersji do której wchodzi Herkules Izraelitów, odsyłamy czytelnika do księgi sędziów 
rozd. XIV —XVI. Tam znajduje się legenda Samsona.

28 Zagadka Samsona. (Galerja drezdeńska Sala K. Nr. 1217). Jeden Ez najznakomit­
szych obrazów, R. Schafer w katalogu Gal. Dr. stawia go wyżej po nad sławną „Stróżę nocną" 
w Amsterdamie, o której wzmianka na str. 35. W pysznych strojach, W zbytkowym aparta­
mencie, przy bogato zastawionym stole siedzi towarzystwo wcale nie izraelskie — na kana­
pach w okół ustawionych. Charakter weselny przebija się w ożywieniu całej' gruppy; że 
zaś uczta jest istotnie weselną, to widać po kobiecie zanadto trochę sztywnej,^ze złożonemi 
na pierś rękami, z djademem na głowie i rozpuszczonym majestatycznie na obie strony wło­
sem. Ma ona na sobie strój przepyszny i siedzi w środku stołu. Domyślają się w twarzy 
jej rysów Saskji i w samej rzeczy twarz ta ma pewne podobieństwo do żony R. Obok kobiety 
siedzi mężczyzna w świątecznych szatach, z długim włosem, nachylający się w lewą stronę ku 
gruppie mężczyzn, którzy stoją z boku stołu. Jest to nowożeniec, widocznie mówi on cóś do 
gruppy męzkiej. Taka treść kompozycji czyni prawdopodobnym domysł, że obraz przedstawia



VIII

„wesele Samsona" czy też Zagadkę S.“ bo według Pisma, Ks. Sędz. rodź. XIV wiersz 12—20 
Zagadkę swą zadał Samson Filistynom na weselu w Tamacie. Nazwa obrazu „Uczta Aswerusa

— i Estery" jest mniej właściwą.
—ubens Piotr Paweł. (Portret przy końcu. Życiorys w tekście str. 35 do 52). Portret doskonały 

w sześćdziesiątym roku życia przez samego R. wykonany w Belwederze IV Sala niderlandzka 
(P. P- Rubensa), Nr. 11.—Obrazy następujące podaliśmy tu w kopii:

29. Dzieci Rubensa (Gal. Lichtensteina. Zapewne tylko powtórzenie portretu przechowy­
wanego w gal. drezdeńskiej Sala J. Nr. 845). Dwaj synowie artysty Albert i Mikołaj. Pierw­
szy lat 15. drugi 10. Portret dzieci wykonany przed rokiem 1626, jeszcze za życia ich matki 
Izabelli Brand. Albert za przykładem stryja został później uczonym. Mikołaj żył spokojnie.

30. Chrystus i Jan S-ty Muzeum berlińskie Nr. 771. Na tle krajobrazu Dzieciątko Jezus 
i jego towarzysz Jan S. bawią się z barankiem.

31. Apoteoza z wy ciez twa Belweder Sala V. niderlandzka Nr. 18, wys. 1 s. 6 c. dług. 2 
s. 1 cal. Bohater na tronie z ciał nieżywych wieńczony przez boginię zwycięztwa, za nim bó­
stwo wojny trzyma w ręku płonącą głownię. Wzmianka na str. 50 tekstu. Podobny obraz 
przedstawiający Marsa i Wiktoryą w galeryi drezdeńskiej N. 829.—aryad© żył w drugiej połowie XVI w. w epoce przekwitu sztuki weneckiej. Obraz jego przedstawiony 
tu w kopii:

32. Wenecjanka ma przedstawiać kobietę podczas karnawału weneckiego.
Schalken Gotfryd, żył od 1643—1706, urodzony w Dortrecht należy do małej liczby artystów holen­

derskich, którzy jeszcze po upadku szkoły Florisa starali się o wdzięk. Podobny mu z tego 
dążenia Netscher Kasper. (1639—1648) Schalken był uczniem (Hoogstragena i Dowa, wyko­
nywał prace na zamówienia Wilhelma III, już jako króla Anglji; najwięcej malował efekta 
sztucznego światła. Jeden z Czterech utworów tego rodzaju w gal. drezd. przechowywanych 
tu podajemy. Jest to:

33. Próba jajka. Dziewczyna zbliża jajko pod światło lampy.
Teniers Dawid (młodszy) Portret przy końcu. Życiorys w tekście 74 do 7 7. Z dzieł jego weszły do 

Tomu I Muzeum:
34. Palacze tytoniu. Gal. Drezd. Nr. 918 albo 923. Jeden z dwóch bardzo podobnych do 

siebie obrazów. Wnętrze szynku, dwa plany, na jednym pięć, na drugim sześć osób, w środku 
pies, w oknie głowa kobiety zaglądającej do izby. Z epoki wydoskonalenia się w sztuce.

35. Chemik. Galerja drezdeńska Nr. 928 właściwie „ Wnętrze kuchni alchemicznej/4 Malowi­
dło równie jak poprzednie doskonałe- Niesłychana obfitość akcessorjów.

Tycjan. Tiziano Vecellio V. Vecelli da Cadore. (Portret przy końcu). Jeden z kolosów 
sztuki. Głowa nowszej szkoły weneckiej, którą sam własną pracą swoją i talentem odrodził. 
Był on dla Włoch tern czem Rubens dla Niderlandów. Urodzony w Pieve w prowincji Gadore 
w rzeczy-pospolitej weneckiej. Początków pobierał od braci Bellinich, później wiele skorzystał 
od przedwcześnie dla sztuki zgasłego Giorgione (por. wyżej). Tycjan wiek cały bez jednego 
tylko roku przeżył na ziemi. Zmarł w Wenecji d. 27 sierpnia 15 76 r. Jego jest obraz przed­
stawiony tu w kopii:

36 Sluby, znajdujący się w Belwederze Sala II wenecka Nr. 30, wys. 2 s. 91/, c. dług. 2 s. 1 c. 
Obraz przedstawia młodego Jezuitę w modlitwie.

Tyntoret Jakób (Portret przy końcu). „Tintoretem" przezwany, pochodzi z rodu Robustich. Prze­
zwisko doztało m i się od zawodu ojca, który był farbiarzem w Wenecji. Tyntoret urodził 
w Wenecji w r. 1512. Pierwiastkowe uczył go Tycjan; następnie wzory florenckie, zwłaszcza 
Michał Anioł. Wziął sobie za zadanie toż samo co i Corregio t. j. połączenie kolorytu wene­
ckiego z rysunkiem florenckim. Artysta niepospolitej pracy i namaszczenia, malował zbyt 
pośpiesznie. Zmarł w 82 roku życia w ródzinnem swem mieście. Należy do szkoły weneckiej.
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MADONNA SYKSTYNSKA
Staloryt, jaki tu podajemy, przedstawia obraz uważany za arcydzieło człowieka, któ - 

rego ludzkość od trzystu pięćdziesięciu lat nazywa książęciem malarzy. Wypada nam 
więc równie o człowieku jak i o jego dziele pomówić obszerniej, niż będziemy mogli to 
uczynić przy innych obrazach, przeznaczonych do niniejszego zbioru.

Rafael de Santi v. Sanzio d‘Urbino.

&-. . .49 I Lafael Sanzio d‘Urbino, nazywany wprost „Rafaelem” urodził się w Umbryi 
acr, w mieście Urbino we Włoszech d. 28 Marca 1483 r. Był to dzień wielkopiątko-

90969 wy, pamiętny i stanowczy w życiu wielkiego artysty. W synowskiej czułości swej
G potomni, równie jak przy nazwisku Michała Anioła notują we wspomnieniach bio-
2 graficznych nawet godzinę narodzin Rafaela. Obaj zapaśnicy — nie na praktycz- 

nem polu sztuki, ale w otwartej i zrozumiałej dla niewielu tylko duchów arenie nieśmier­
telności — przyszli na świat między godziną drugą i trzecią po północy.

Michał Anioł o ośm lat starszy miał jeszcze o czterdzieści trzy lata przeżyć tego, któ­
rego mu ludzie poziomych widoków gwałtownie na współzawodnika narzucali. Obaj ' 
mieli zajaśnieć jak meteory i zginąć jak one —nie pozostawiając po sobie żadnego wyż­
szego talentu, któryby był prawdziwie godnym nazwać się krwią z ich krwi i kością z ich 
kości...

Ojciec Rafaela, Giovanni, poświęcał się malarstwu i spisywaniu kronik książąt Urbi- 
no. Zdaje się, żęta urzędowa historiografja zapewniła później synowi jego protekcję mo- 
żnowładnego domu. Historycy sztuki nazywają wprawdzie Jana Santego zasłużonym ma­
larzem, ale żadne dzieła nie świadczą o stopniu jego zasługi, a przy włącznie religijnym 
charakterze ówczesnego malarstwa Santi posiadać musiał jeden jego przymiot, powszechny 
w Umbryi: czystość układu i wyrażenia — i mógł go synowi swemu udzielić, wcale zresztą 
w dziełach swoich z zakresu powszedniości nie wychodząc.

Młody Rafael zawczasu okazał skłonności artystyczne. Ojciec, który go wcześnie
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odumarł, miał z niego czynną już pomoc przy wykonywaniu różnych zamówień dla kościo­
łów umbryjskich. W kronikach niema śladu, aby przyszły mistrz pokoleń objawiał to, 
poczem zwykle poznajemy ,,cudowne dzieci". Piefwsze jego utwory dokonane po wyjściu 
ze szkoły Perugina nie zdradzają także ani pomysłowości ani tego niewysłowionego, Ra­
faelowi tylko właściwego wdzięku, którego żadne naśladowanie oddać, żaden rozbiór wy­
rozumieć nie zdoła. W późniejszych dziełach postęp jest widoczny, uderzający. Talent 
Rafaela musiał być zatem głęboko w nim ukryty i trzeba go było wydobywać na jaw dzia­
łania pilnością, rozmyślaniem i pracą. W tern znaczeniu Michał Anioł miał słuszność po­
wiedzieć o boskim młodzieńcu, że to czem jest zawdzięcza jedynie tylko pracy. Wielka 
ztąd nauka i ważna przestroga dla wszystkich ludzi obdarzonych talentem twórczym.

W roku 1496 został Rafael oddany na naukę do Perugina. Piotr Yanucci (ur. 1446 
um. 1524) przezwany od miejsca swego urodzenia „Peruginem" był naczelnikiem szkoły 
bolońskiej, a raczej starobolońskiej, która to nazwa obok umbryjskiej z równem prawem 
używana, oznaczać może tylko zbiorową działalność artystyczną na polu malarstwa w da- 
wnem państwie kościelnem po za Rzymem do połowy XVI wieku. Perugino był wraz 
z Francyą, pochodzącym także z Umbryi, z Verrochiem i Dominikiem Ghirlandajo, ma­
larzami florenckiemi, przedstawicielem dawnego jeszcze sposobu malowania, w którym 
obok szlachetności myśli, względnej poprawności rysunku i nieposzlakowanego uczucia 
religijnego, razi nas pewna sztywność, nieprawdziwy koloryt, brak życia i ruchu w kom- 
pozycyi. Wady te w utworach Perugina nie zawsze się znajdują. Niektóre jego obrazy 
dziś jeszcze są piękne i uchodzą nawet za rafaelowskie z późniejszych epok, jak np. Ma­
donna berlińska. W ogóle jednak wpływ tego malarza nie mógł zapewnić talentowi ta­
kiemu jak Rafaela wszystkich żywiołów potrzebnych do zupełnego rozwoju. Przez czte­
roletni pobyt u Perugina poznać on tylko musiał zasady rysunku i przejął się tą słodyczą, 
która może stanowiąc tajemnicę całej szkoły umbryjskiej, w nikim wszakże silniej nie obja­
wiła się jak w Piotrze Vanuccim.

Szkoły ówczesne nie były tem czem są dzisiaj. Zostawały na łasce praw domowych; 
wchodzący do szkoły przebywał termin jak w rzemiośle. Nie było systematycznego wykła­
du, podziału uczniów według zdolności, usposobień i dokonanych postępów. Uczeń musiał 
sam prowadzić się po stromej ścieżce artystycznego żywota. Często podrósłszy w lata dawał 
swą pracę pod nazwisko mistrza. Mistrz brał za niego pieniądze i rozgłos, a gdy dostał 
jakie zamówienie wyjeżdżał z miejsca pobytu pozostawiając szkołę na opiece starszych 
uczniów: o freski bowiem dobijano się wtedy tak jak dzisiaj o akcje i renty—nie można zaś 
ich było wykonywać w domu. W długim zawodzie swoim Perugino zostawił bardzo sza­
cowne prace w Rzymie, Florencyi i innych miastach, często zatem wyjeżdżać musiał z Pe- 
rugii. Zdajc się jednak, że od czasu przybycia Rafaela na naukę do r. 1500 dość starn- 
nie prowadził swą szkołę, a zwłaszcza gdy spostrzegł w trzynastoletniem dziecku wielkie 
zdolności, musiał się wziąść z zamiłowaniem do wykształcenia go. Jakie wyniósł korzy­
ści z nauk Perugina Rafael — wskazano już wyżej; z towarzystwa zaś jego wyniósł tkliwe 
uczucie przyjaźni, które go do ostatniej chwili życia nie odstępowało.

Po czterech latach siedmnastoletni młodzieniec powrócił do Urbino, skąd wezwany 
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został w tym samym roku 1500 do miasta Citta di Castello w Apeninach, gdzie miał wyko­
nać już na własną rękę dwa obrazy dla tamtejszych mnichów: w jednym przedstawił 
S-go Mikołaja z Tolentynu^ w drugim Zdjęcie z krzyża. O żadnych dalszych pracach Ra­
faela nie słychać aż do r. 1502, w którym współuczeń jego i przyjaciel Piuturicchio, zna­
cznie od niego starszy, wezwał go do Sieny, aby mu tam był pomocnym przy malowaniu 
fresków w bibljotece Piccolominich. Autorowie nie zgadzają się ze sobą na oznaczenie 
rzeczywistego udziału jaki Rafael przyjął w tej pracy. Niektórzy, jak Blanc, sądzą że 
prócz oderwanych rysunków malarz z Urbino nic po sobie w Sienie nie zostawił. Od roku 
1502 do 1504 zupełne milczenie w biografjach. Dopiero w r. 1504 maluje Rafael obraz 
znany pod nazwą Spozalizio, przedstawiający Zaślubiny Matki Boskiej. Wykonał go zu­
pełnie w stylu Perugina. Obraz widzieć można w Muzeum Brera w Medjolanie. Wspo- 
mniony estetyk—jeden z największych znawców sztuki malarskiej—oddaje mu wielkie po­
chwały, ale kombinując ze sobą liczne zdania wyrzeczone w tym przedmiocie trudno jest 
uznać rzeczywiste już zalety utworu, jako dzieła Rafaela, trzeba raczej poprzestać na uzna­
niu niewątpliwych, widocznie w obrazie objawiających się, przymiotów twórcy.

Pod koniec r. 1504 otrzymawszy list polecający od krewnej papieża Juljusza II. do 
pierwszego urzędnika rzeczypospolitej florenckiej, Soderiniego, udał się Rafael do Floren- 
cyi. Było to wpół roku po ustawieniu olbrzymiego Dawida Michała Anioła przed pała­
cem rządowym i po zarządzeniu już konkursu, który miał rzucić nowy blask na dwa imio­
na włoskie: mówimy o konkursie dwóch wielkich kartonów do sali Consiglio grandę 
Zjawienie się ich stanowi epokę w dziejach sztuki. Wszyscy skończeni i wszyscy kształ­
cący się jeszcze artyści podziwiali je, przybywali zdaleka aby się na nich uczyć rysunku i 
kompozycyi. Rafael nie mógł pozostać obcym temu prądowi. Florencya była wtedy stoli­
cą sztuki, była ogniskiem, które przyjmowało w siebie wszystkie promienie z Włoch środko 
wych i oddawało je napowrót w wydoskonalonej, wyższej w formie nowych pojęć o sztuce, 
nowych do niej natchnień. W chwili przybycia Rafaela znajdowali się we Florencyi dwaj 
współzawodnicy konkursowi: Leonardo da Vinci i Michał Anioł, Perugirio, a prawdopodo­
bnie za jego bytności jeszcze zjawił się Francia. Z miejscowych malarzy odznaczali się 
da Porta (fra Bartolomeo), który w tym czasie właśnie wstał z duchowej swej trumny, 
w jaką go wtłoczyła męczeńska śmierć przyjaciela: Savonaroli (23 Maja 1498 roku) 
Andrzej Vannucchi (del Sarto) i Taddeo Taddei. Rafael związał się przyjaźnią z da Portą 
i Taddeim, u którego zamieszkał, wszedł w stosunki artystyczne z Leonardem — od Mi­
chała Anioła odepchnęła go absolutna natura wielkiego człowieka. Poznawszy później 
Nasego, zebrał naokoło siebie towarzystwo, w którem przy wrodzonej uprzejmości i nigdy 
nieodstępnej czujności artystycznej mógł był znaleźć wszystko czego potrzebował dla ge- 
njuszu swego i serca, gdyby nie zawód, jakiego doznał ze strony Soderiniego. Gonfalo- 
nier pomimo znakomitej rekomendacyi, żadnej mu roboty nie tylko od siebie nie powierzył, 
ale nawet u drugich nie wyjednał.

Pobyt we Florencyi wywarł na Rafaela wpływ niezaprzeczony. Powiedziano nawet, 
że wielki artysta do Rzymu przeniósł Florencyę. Wpływ ten nie występuje odrazu, nie 
objawia się w dziełach bezpośrednio dokonanych pod wrażeniem nowych ludzi i rzeczy; był
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on głębokim i trwałym. Po wielu latach jeszcze, w r. 1515, głowy Masaccia (1401—1443) 
odnajdują, się w utworach Rafaela. Specjalistom w historyi malarstwa pozostawić należy 
wykazanie pojedynczych czyników, ale zdaje się, że nie będzie w tera wielkiego zboczenia 
od prawdy, jeśli powiemy, że wzory florenckie roztworzyły Rafaelowi nowy widnokręg, 
oswoiły mysi jego z pojęciem ruchu w kompozyci; kartony wskazały mu jak trzeba ryso­
wać ciała ludzkie; drogocenne zabytki w San Marco utrwaliły w nim uczucie prostoty, tak 
niezbędnej dla malarstwa religijnego; obrazy Bartolomea dały mu wzory siły i nauczyły go 
nowego układu draperyi. Obserwacyjny umysł młodzieńca chwytał wszystko i składał 
do pracowni ducha, gdzie nic nie ginie i wszystko nabiera potęgi tem wyższej im większe 
były przyrodzone zasoby.

Pomiędzy r. 1504 a 1508 Rafael dwa razy wyjeżdżał z Florencji. Za pierwszym 
wyjazdem w r. 1505 w Perugji zostawił po sobie obraz i fresk. Tamtejsi benedyktyni po­
siadali już wtedy jego Koronacyę Matki Boskiej, dzieło jeśli nie współcześnie to mało co pó­
źniej od najpierwszych prac w Citta di Castello dokonane. Inna Koronacya znajduje się 
jeszcze niedokończoną w chwili jego śmierci. Będąc w rodzinnem swem mieście poznał na 
dworze książąt Urbino poetę Baltazara Castiglione, człowieka dowcipu i zdolności, który 
mu do samego skonu dochował serdecznej przyjaźni. Rok 1506 przepędza Rafael we Flo- 
rencyi i maluje dla obu swych przyjaciół dwie madonny. Sławniejsza z nich del Cardelli- 
no znajduje się dziś w galeryi Uffizjów. W r. 1507 wymalował obraz Złożenie Chrystusa 
do grobu w dwóch osobnych kompozycyach dziś zupełnie od siebie rozdzielonych. Nie wia­
domo czy go wykonywał jeszcze w stolicy Toskanji, czy też już po wyjeździe do Perugji, 
który w tym roku nastąpił. Obraz ten znajdujący się dziś w muzeum Borghese w Rzymie 
rozpoczyna drugą epokę działalności artystycznej Rafaela.

W tej wyższej już epoce stworzył Rafael za powrotem do Florencyi w r. 1508 ma­
donnę zwaną La belle jardiniere i drugą w sposobie Fra Bartolomea (Frate) Madonna del 
baldacchino. Pierwszą można widzieć w Luwrze, drugą w Uffizjach. Ta ostatnia przed­
stawia Matkę Bożą w gloryi. Wkrótce potem, jak się zdaje w lipcu 1508 r. otrzymał Ra­
fael list od dalekiego swego krewnego Bramantego, architekta kościoła S-go Piotra z we 
zwaniem do Rzymu. Niedokończywszy prac rozpoczętych wyjechał, jak tylko mógł najprę­
dzej. Oprócz powyższych prac zostawił we Florencji wiele portretów przechowywanych 
dziś w pałacu Pitti, w Paryżu i Madrycie, oraz utwory mniejszej wagi, zwłaszcza treści re­
ligijnej, których data niepewna a styl przypomina drugą epokę malarstwa. Kiedy opuszczał 
rodzinne miasto Michała Anioła i Leonarda, Rafael miał lat 25. Znajdował się w pełni 
sił swoich, w niecierpliwem dążeniu naprzód. Wyruszył więc na objawienie światu nowej 
krainy ideałów. W Rzymie miał doznać wszystkich rozkoszy życia i sztuki. W Rzymie 
miała go spotkać śmierć, zawsze przedwczesna, ilekroć wydziera genjusze; tu tem niemiło- 
sierniejsza, że przyszła w wieku, w którym duchy potężne zaczynają dopiero tworzyć na­
około siebie stałe konstellacje talentów’.

Zaraz po przybyciu do Wiecznego miasta otrzymał od Juljusza kilka sal Watykanu 
do rozporządzenia; miał ściany ich pokryć freskami. Rafael podobał się jego świętobli- 
wości i wszedł odrazu w łaski u najdzielniejszego z papieży. Wiele mu pomogła protek- 
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cya Bramantego, człowieka, który nie zapominając o sobie, umiał także i o drugich pamię- 
tać. Juljusz II pogodził w swem sercu Michała Anioła i Rafaela; z pierwszym wszakże 
potężny duch jego miał więcej pokrewieństwa. Bounarotti zajęty był podówczas odla­
niem z bronzu wielkiej statuy papieża w Bolonji.

Freski w Watykanie nie były nowością. Perugino, Botticelli — twórca ślicznej 
„Simonetty"—Signorelli, Dominik Ghirlandajo przyozdabiali pałac papieży, freskami isto­
tnego znaczenia nie tylko dla historyi, ale dla sztuki. Pracowano jeszcze al fresco w chwili 
przybycia Rafaela. Młodzieniec miał dopiero doświadczyć sił Swoich w rodzaju malar­
stwa, o którym Michał Anioł mówił, że jest jedynie godnym mężczyzny. Poprzedni fresk 
w Perugji (r. 1505) musiał być tylko młodocianą próbą. I teraz także wskazano mu temat: 
dysputę teologiczną o naturze Eucharystyi. Podobny przedmiot traktowany był już wXVI 
wieku przez jednego z uczniów Giotta w kościele S-go Maria Novella w Rzymie. Obraz 
obmyślany przez Rafaela przedstawiać miał posiedzenie Soboru w Placencyi pod bezpośre­
dnią opieką nieba. Sanzio wziął się gorliwie do pracy i jeszcze w tym samym, a najpóźniej 
w początkach następnego roku, wykończył fresk Dysputy o Sakramencie pierwsze większe 
dzieło swoje, a drugi z rzędu wielki fresk nowożytnego malarstwa. Równowaga kompo- 
zycyi nosi tu jeszcze na sobie znamiona matematycznego porządku, ale nawet, jako pomysł, 
dzieło Rafaela przedstawia zupełnie oryginalny nieznany dawniej sposób pojmowania sztu­
ki. Wielość postaci nie przeszkodziła indywidualnej ich samodzielności: czego mimo od­
mienności rysów nie widać we Fra Angelico. Wyrazistość wsparta kolorytem była tak 
wielką, że Juljusz II na widok dzieła, zachwycony, nakazał pozbijać ze ścian dawne freski, 
aby dać wolne miejsce pędzlowi Rafaela. Stało się jak chciał.

Przywiązany uczeń wyjednał sobie u papieża oszczędzenie fresków Perugina, a miej­
sca pozostałe po innych zajął pod trzy nowe kompozycye: Szkoła Ateńska, Parnas i Juris- 
prudencya. W ten sposób w roku 1511, gdy wszystkie prace w tej sali zwanej della Se- 
gnatura wykończone zostały, złożyła się*z nich całość przedstawiająca przymierze teologji 
i poezji z filozofją i prawem — wszystkie kierunki duchowej działalności człowieka. Dla 
uzupełnienia fresków Rafael na plafonie jeszcze odmalował cztery postacie alegoryczne, 
każdą z osobna odpowiadającą jednemu obrazowi. Szkoła ateńska jest największym, naj- 
umiejętniejszym ze wszystkich tych utworów. Trudności złączenia w jedno, że tak powie­
my, ciało i ożywienia jednym wspólnym duchem pięćdziesięciu dwóch osób, jakich dostar­
czyła artyście historya od Zoroastra aż do ostatnich czasów, przy pozostawieniu każdej 
z nich właściwego rozumu i dziejowego charakteru, były tak wielkie, że pokonanie ich 
i stworzenie harmonijnego, tchnącego życiem zgromadzenia, stanowi jeden z najświetniej­
szych tryumfów genjuszu Rafaela. Książe malarzy zagarnął trzydzieści wieków, a stwo­
rzył z nich jedną tylko chwilę dziejową. Wielu estetyków uważa Szkolę za najwyższą kom- 
pozycyę Rafaela bez względu na Dywany, Przemienienie i Spasimo. Fresk ten wykonany 
w drugiej epoce malarstwa rafaelowskiego, wznosi się nad swą epokę i szydzi z podziałów 
i szematów myśli krytycznej. Ale czas wywiera nad nim żelazną swą pomoc. Stan ar­
cydzieła jest podobno bardzo zasmucającym: zniszczenie coraz dalej się na niem posuwa. 
Rafael malując oba powyższe freski zasięgał rad Ariota; nie napotkaliśmy dotychczas 
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wzmianki o naturze wpływu, jaki mógł wywrzeć poeta na malarza, Kompozycja Szkoły 
była przedmiotem długich, pracowitych studjów. Postać Dyogenesa kilkakrotnie prze­
rabiana, przybrała nakoniec doskonałą formę w jakiej się nam dziś przedstawia. Fresk wy- 
kończonym być musiał w r. 1510.

W Parnasie Apollo otoczony kilkunastoma postaciami poetów przygrywa im na 
skrzypcach. Uderza tu prócz piękności wykonania, intuicyjna prawda w twarzy Ho­
mera, której wzór antyczny wcale wtedy jeszcze znanym nie był. Jedna z trzech części 
Jurisprudencyi przedstawia umiarkowanie silę i mądrość. Któż nie zna tych postaci czy­
stych, szlachetnych, tych wdzięcznych aniołów, które je splatają, — choćby tylko z ry- 
Sunku?

Freski w Segnaturze wykończone zostały w r. 1511. Tegoż samego roku bankier Au­
gustyn Chigi wezwał Rafaela do wymalowania jakiej mitologicznej sceny w pałacu, który 
posiadał za Trybem, dzisiejszej Farnezinie. Rafael wziął z Apuleusza lagendę o Galatei 
i przedstawił ją w tryumfalnym pochodzie na morzu, podobną do Amfitryty, w towarzy­
stwie nereid, trytonów i centaurów, ciągnioną przez dwa delfiny. I przy tej także kompo- 
zycyi objawić się miał wpływ Ariosta.

Michał Anioł powróciwszy z Bolonji rozsiadł się na królewskim tronie najidealniej- 
szej sztuki jaką świat widział, i zatopiony w swych myślach wykończał właśnie freski 
w kaplicy Sykstusa IV kiedy Rafael odjął był już ostatnie rusztowanie od plafonu Segna- 
tury. Na Wszystkich Świętych 1511 r. mógł już wraz z całym Rzymem podziwiać utwór 
Bounarottego. Czas nie był mu jeszcze wyrządził wtedy tej krzywdy jaką dzisiaj ponosi. 
Widok potężnych postaci, w których kształty cielesne były tylko powłoką dla myśli, na­
tchnął Rafaela żądzą stworzenia podobnego utworu i tegoż samego roku jeszcze w koście­
le S-go Augustyna wykonał wielkiej już sławy artysta fresk proroka Izajasza, przypomi­
nający zupełnie proroków Sykstyny.

W następnym roku — według innych jeszcze w r. 1511 — wykonał Rafael dwa fre­
ski w sali położonej za Segnaturą. przezwanej w późniejszym czasie Camera di EHodoro. 
Przedstawił w jednym wygnanie wodza syryjskiego ze Świątyni za Mahabeuszów, w dru­
gim mszę odprawionę w trzynastym wieku—jeśli się nie mylimy—w Bolsena, podczas któ­
rej to mszy objawił się cud niespodziewany, przekonywający stanowczo jakiegoś niedowiar­
ka. Fresk ten znany jest pod nazwą Mszy bolseńskiej. Oba stanowią alluzję do wypadków 
współczesnych i przeznaczone były dla zadowolenia i moralnej uciechy Juljusza II tak jak 
dwa drugie freski tejże samej sali: Pochód Atylli i Oswobodzenie Ś-go Piotra wykonane już 
za pontyfikatu Leona X., przedstawiać miały tryumf papieztwa z odniesieniem go do panu­
jącej podówczas głowy kościoła. Ciekawi znajdą szczegóły w historji. Według Viardo- 
ta Rafael jedynie tylko rysował pierwszy fresk, malował go zaś Giulio Romano. Papież 
przedstawiony w nim jest na sella gestatoria. Wzniosłe wrażenie sprawiają dwa anioły 
wypędzające świętokradzcę ze świątyni. W czwartym fresku Ś-ty Piotr ma rysy papieża 
(podobno Juljusza II). Fresk ten dowodzi wielkiej umiejętności w spożytkowaniu miej­
sca. Podzielony na trzy plany 'pionowe przedstawia efekt potrójnego światła: jedno wy- 
promienia się z anioła, drugie z księżyca, trzecie z pochodni trzymanej przez żołnierza



--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------—-o8- 
t------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ $

MUZEUM EUROPEJSKIE 7

rzymskiego. W mszy bolseńskiej sportretowane są znakomitości duchowne ówczesnego 
Rzymu. Twarze uderzają, prawdą i wyrazistością. Koloryt, zdaniem znawców, ma być |
istnie weneckim. W Pochodzie Atylli—który znany jest u nas z kopji Kaniewskiego a przy- |
miotami swemi staje obok Szkoły, Rafael przedstawił siebie w towarzystwie Perugina; 
uczynił to już poprzednio w Dyspucie i Szkole. Tak przekazywał potomnym pamięć swój 
przyjaźni. ,

W tym samym roku kiedy rozpoczął malowidła w sali di Eliodoro (1512), wykonał 
fresk czterech sybill z aniołkami w kościele S-ta Maria della pace w Rzymie. Zręcznie 
nadzwyczaj ułożona, wdzięczna, piękna ta kompozycya w dawnym jednak rodzaju, wiele 
ustępuje sybillom Michała Anioła.

Na tenże sam rok przypada wykonanie obrazu Madonna di Foligno znajdującego się 
dziś w Watykanie. Francuzi nazywają go La Vierge au donnataire. Jestto jedno z arcy­
dzieł Rafaela; przypomina Madonnę del baldacchino, o której mówiono wyżej.

Krytyka wykazała, że dopiero w następnym roku wymalował Rafael Widzenie Ezech- 
jela, kompozycję potężną, pemimo szczupłych rozmiarów, które nie przenoszą jednej stopy 
kwadratowej. Niema tam nic minjaturowego. Dobre uwagi z okoliczności tego obrazu 
czyni Viardot.

Również w r 1513 stworzył Sanzio obraz Stej Cecylji przeznaczony do Bolonji i prze­
chowywany do dziś dnia w tamtejszej Pinakotece. Postać przedstawiona w towarzystwie 
czterech błogosławionych, stojąc, słucha muzyki aniołów. Z pierwszym zaraz dźwiękiem 
opuściła harmonję, na której grała. Spokój w jej twarzy pomimo wewnętrznego wzrusze­
nia jest niezakłóconym. W duszy brzmią jeszcze tony anielskie, ale dusza nie rozrywa cia­
ła, nie leci za aniołami, bo wie, że przez to roztargałaby ziemski swój związek. Nigdzie 
walki—sam tylko spokój i błogość. Wyrażając myśl Coindeta powiedzieć można; że zie­
mia nie chcąc tu być niebem, zostaje tylko w doskonałej z niem harmonji i w tej har- 
monji znajduje dla siebie zadowolenie i rozkosz.

W r. 1513 powstała także Madonna z rybą. Nazwa jej pochodzi od ryby tobjaszowej. 
Matka Boska przedstawiona jest w chwale, z dzieciątkiem na kolanach. W całej kompo­
zycji i kolorycie przebija się moc genjuszu, który wydał z siebie później Przemienienie. 
Estetycy uważają ten obraz za ostatni oddźwięk natchnień Fra Bartolomea. Madonna z ry­
bą znajduje się w Museo del Rey w Madrycie, które posiada nadto jeszcze Madonnę z per- 
bą i Spasimo: wszystko troje arcydzieła.

Utwory powyższe, o ileśmy dojść mogli, zakończają drugi perjod działalności Sanzia. 
W spomnieliśmy tylko o główniejszych. Wiele innych a między niemi obraz postaci 
niewieściej w pałacu Barberinich, który ma stanowić kartę z własnego życiorysu Rafaela i 
portret Juljusza II zarówno ze swych znamion artystycznych jak i z dat wykonania należą 
do tej samej epoki. Prace freskowe nie przeszkadzały Rafaelowi w malarstwie olejnem- 
Sława jego była już wtedy tak wielką, że kto tylko miał wstęp do dworu papiezkiego, sta­
rał się zaskarbić sobie względy „boskiego młodzieńca" dla otrzymania jakiego dzieła z jego 
ręki. Życie artystyczne malarza z Urbino było ciągłą pracą. Oprócz fresków i obrazów o- 
lejnych wykonywał mozajki do kościołów, rysunki dla swego ucznia Marka Antonjusza Rai-
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modnego, który je rył na miedzi, liczne kartony dla otaczających go artystów, w gronie 
których wyglądał jak udzielny władzca. Gdy szedł przez ulice Rzymu otaczał go zawsze 
orszak książęcy. Żaden dostojnik miejscowy nie odbierał nigdy dowodów takiego uzna­
nia. Rafael miał wielu przyjaciół na około siebie bo miał w sobie oba bieguny magnety­
cznie przeciągające ludzi: genjusz i serce.

Śmierć Bramantego w r. 1514 otworzyła mu nowe pole działania. Papież chciał 
przyozdobić galerjami podwórze Ś-go Damazego w Watykanie i zadanie to poruczył Ra­
faelowi. Jednocześnie prawie nastąpione odkrycie Termów Tytusa dało artyście sposo­
bność uzupełnienia powziętego planu. Z trzech stron zbudowane galerje trzypiętrowe 
noszą nazwę: Loggie, używaną we Włoszech na oznaczenie arkad i łuków przed zewnętrz- 
nemi ścianami budynku. Ale Lożami Rafaela nazywają się właściwie dopiero freski umie­
szczone na drugiem piętrze, po cztery w każdem z trzynastu sklepień boku galerji. Zna­
ne one są także jako Biblja Rafaela^ gdyż z wyjątkiem kilku ostatnich przedstawiają sceny 
ze Starego Testamentu. Rysował je sam mistrz; wykonywali uczniowie, na ich czele Giu- 
lio Romano, il Fattore, da Undine. Ten ostatni z arabesków rzymskich odkrytych w ter­
mach Titusa, wytworzył nowy rodzaj ozdób groteschi (nazwa znana już przedtem) i ozdo­
by te rzucił na sklepienia i arkady galerji. Z pięćdziesięciu dwóch fresków dwa tylko są 
niewątpliwie pędzla samego Rafaela: pierwszy i ostatni. Autentyczność paru innych po­
dejrzana. Giulio Romano wyręczał Santiego nawet w rysowaniu obrazów. We dwana- 
naście lat potem Frunsperg przy łupieniu Rzymu chciał pokazać, że sztuka nie jest nie­
śmiertelną i naruszył dzieło wielkiego człowieka; atmosfera posunęła dalej zniszczenie’ 
a podobno nawet i wstydliwa pobożność nie była obcą herostratyzmowi.

W r. 1515 Rafael stanowczo zagarnął dla siebie drugą jeszcze dziedzinę sztuk pię­
knych. Papież mianował go budowniczym Ś-go Piotra a wyjechawszy na uroczyste odwie­
dziny do Florencji zabrał go ze sobą, aby mianowanemu już następcy Bramantego dać u- 
dział w konkursie na budowę fasady kościoła Brunelleschiego pod wezwaniem Ś-go Wa­
wrzyńca. Do konkursu stanęło prócz Rafaela wielu jeszcze artystów florenckich: Michał 
Anioł, San Galio i inni. Tryumf odniósł Michał Anioł i w tymże samym roku przystąpił 
do prac około marmurowego frontonu. Wypadki polityczne, brak pieniędzy w skarbie, 
nieszczęścia rodzinne Medyceuszów a następnie i przewrót rzeczy publicznej nie dozwoliły 
doprowadzić projektu nawet do początków wykonania. Kościół San Lorenzo we Floren­
cji, wewnątrz przyozdabiany przez najznakomitsze talenta 15 i 16-go wieku, wzbogacony 
kaplicą Michała Anioła, otwarty przez jego dłuto dla pięknych natchnień poetycznych, 
skazany był na to, aby w ciągu swego istnienia stać się widownią mordu, żałoby i zgryzo­
ty, ale nie mógł się doczekać zewnętrznego oblicza, któreby mówiło, że tu jest budowla 
poświęcona czci bożej i do dziś dnia ukazuje od frontu nagie tylko ściany. Rafael pełnił, 
aż do śmierci obowiązki, do jakich go papież powołał. Kierował budową nie oddalając się 
od planu Bramantego. Przez to samo wyższy już był nad swoich następców, którzy 
zarzucając plan wyrządzili krzywdę sztuce. Powszechna panuje opinja, że gdyby nie 
zmiany wprowadzonedo pierwiastkowego projektu pierwsza świątyniajchrześcijaństwa była­
by daleko lżejszą, swobodniejszą w swych kształtach a więc piękniejszą niż ją dziś widziemy.

3
&k-8-%- -9%%



MUZEUM EUROPEJSKIE 9

Niestrudzony w Wysokiem swem posłannictwie protektora sztuk pięknych, Leon X. 
zapragnął ściany kaplicy sykstyńskiej pokryć dywanami, któreby w wykonaniu zara­
zem sztuce i rękodzielnictwu niespożytą sławę przynieść mogły. Rysunki powierzył Ra­
faelowi, wyrobieniem zająć się miały najlepsze fabryki Flandrji. Przez rok cały, może 
dłużej, pracował mistrz z Urbino. nad kartonami, przedstawiającymi sceny z Nowego Testa­
mentu. Pierwszy karton wykończył w r. 1515. Wszystkich było dwanaście. W nich 
to przebijają się wzory z Masaccia — największego malarza włoskiego w XV wieku. 
Ze względu na przeznaczenie, Rafael nadał kartonom swoim odrazu ten koloryt, jaki po­
siadać miały w gotowym już wyrobie. Oddane do fabryki, po wykonaniu dywanów, na 
równi z każdym innym rysunkiem wrzucone zostały do składu nieużytków, skąd je dopiero 
jakiś robotnik wydostał i zabrał do siebie. Poszły jednak w zapomnienie’ pięć zginęło bez 
śladu, siedm nabył od ubogiej rodziny flamandzkiej w 120 lat później Karol I. Dziś prze­
chowywane one są w galerji z Hampton-Court^ stanowią najpiękniejszą jej ozdobę, i pomimo 
wielkiego zniszczenia, jakie nu przez pokrajanie i długą poniewierkę uległy, wypromienia- 
ją z siebie całą potęgę geniuszu Rafaela. O zaginionych można mieć wyobrażenie z dy­
wanów papiezkich. Na widok utworów Rafaela Gete powiedział, że są to jedyne dzieła 
sztuki, które nie wydają się małymi po freskach Sykstyny. Rzeczywiście styl ich olbrzy­
mi, a plastyczność większa może niż w dziele Buonarottego. Jeżeli powiedziano, że uśmiech 
kobiet Leonarda towarzyszy widzowi przez całe życie, tak jak wściekłość Szekspirow­
skiego Leara, to z równem prawem powiedziećby można, iż słodka, ewangeliczna suro­
wość postaci apostolskich, pozostawia niezatarte wrażenie w umyśle każdego, kto chociaż 
raz widział jeden z rysunków Yolpata. W dzieciństwie widziany obraz Ananiasza, Elyma- 
sza, S-go Pawia w Atenach lub Cudownego połowu, wyryje się na długo w pamięci, i owo 
uczucie więcej niż estetyczne, jakiegośmy doznawali w młodych latach, odezwie się w duszy 
naszej nawet jeszcze wtedy, gdy znikną przekonania, które mu niegdyś służyły za podsta­
wę. Kartony dywanowe słusznie zjednały Rafaelowi tytuł „Malarza Ewangelji." Quatreme- 
re de Quincy, powoływany przez dzisiejszych estetyków, mówi o nich: „Tu Rafael wzniósł 
się po nad samego siebie. Zbiór tych kompozycyj nigdy nie zatartych w pamięci stanowić 
może koronę nietylko dzieł samego Rafaela, ale nawet wszystkich tych, jakie stworzył 
w malarstwie genjusz nowożytny."

Same dywany, nazwane Arazzi od miasta Arras we Flandrji, utkane były z jedwabiu, 
wełny i złota. Ta ostatnia okoliczność nadała im wysoką wartość w oczach Frunsperga, 
podwładnego konnetabla (w maju 1527). Dywany nabyli żydzi dla wydobycia z nich szla­
chetnego kruszczu; czy przez poszanowanie jednak, czy przez obawę, czy wreszcie przez 
osobisty interes nie spieszyli się bardzo z rozebraniem ich na części. Jeden z kardynałów 
po ustąpieniu z Rzymu ks. Oranji, który prowadził dalej dzieło konnetabla, mógł jeszcze 
odkupić dywany i zwrócić je papieżowi. Wprawdzie nie były wtedy już wszystkie i nie 
w najlepszym znajdowały się stanie, ale zawsze wyrwano je z rąk barbarzyńców i ocalono 
dla świata. Sumienność nakazuje wspomnieć, że w r. 1798 Francuzi weszli także z dy­
wanami papiezkimi —których ogólna liczba, po włączeniu rafaelowskich, dochodzić miała
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do dwudziestu pięciu — w stosunki niezbyt dla siebie zaszczytne. Istnieje domysł, że 
kartony Rafaela wykonane zostały w więcej niż jednym okazie.

W r. 1516 Rafael otrzymał nominację na naczelnego intendenta wykopalisk w Rzymie. 
Przez cztery lata gorliwie poświęcał sie odgrzebywaniu starożytnych zabytków, okazując 
w tern zamiłowanie właściwe tylko naturom głęboko artystycznym. Sam perjodycznie wy­
znaczał roboty, zakreślał ich rozległość na powierzchni i granice w głębi ziemi. Każdy nie­
mal kamień—pomimo ciągłych zajęć w innych kierunkach —musiał własnemi czy ma obej­
rzeć; wszystko, cokolwiek prywatni znajdowali w ziemi, musiało mu być okazanem. Przed 
r. 1516 znano już wiele najpiękniejszych posągów greckich; za Rafaela zbiory pomnożyły 
się jeszcze kilku szacownymi pomnikami. Odkrycie każde sprawiało młodzieńcowi wielką 
radość Dziwna rzecz! artysta który patrząc na cuda dłuta greckiego, w sztuce swej nie 
szedł dotychczas wcale za wzorami starożytnymi, okazywał wszakże dla nich entuzjazm 
silniejszy od przemijającego zapału ślepych naśladowców. Po całych Włoszech, w Grecji 
nawet miał swoich agentów, korrespondował z nimi, odbierał od nich raporta, dawał im 
potrzebne wskazówki, — był na swym urzędzie nieograniczonym panem zmartwychwsta­
jącego świata Greków i Rzymian.

Na r. 1516, według Blanca, przypada wykończenie obrazu znanego pod nazwą Spa- 
simo, przechowywanego w Muzeum madryckiem. Z kompozycji Rafaela wykonanych far­
bami olejnemi, Spasimo posiada może najwięcej akcji obok wewnętrznej jedności. Ze 
względu właśnie na tę jedność, Dźwiganie krzyża stawiane jest wyżej nad Przemienienie, 
koloryt w niem jednak słabszy i technika o wiele niższa niż w ostatniem dziele Rafaela. 
Ekspressja tylko ma być nieporównaną, i Hiszpanie, szczęśliwi posiadacze skarbu, ochrzcili 
go mianem ,,najwyższej boleści." Obraz przeznaczony dla mnichów w Palermo, doznał tra­
gicznej przygody na morzu. Burza rozbiła okręt i skrzynia z obrazem dostała się do Genui. 
Długą walkę staczać musieli mnisi z genueńczykami, zanim się znaleźli w posiadaniu 
obrazu. Rzeczpospolita—a raczej jej cień—miał po części za sobą prawa ówczesne. Papież 
wdał się osobiście w sprawę i nakazał genueńczykom zwrot arcydzieła. Z Palermo dostał 
się obraz przez Burbonów do Madrytu. Mgliste podanie niesie, że skutkiem owej morskiej 
podróży, chusta podawana Chrystusowi przez Ś-tą Weronikę, zniknęła z utworu Rafaela. 
Yiardot oglądał obraz i twierdzi, że jej tam nigdy nie było. Utrzymuje on nawet, że po­
stać z rękoma wyciągniętemi do Zbawiciela, z wyrazem wielkiej boleści, przedstawia Matkę 
Boską i niepotrzebując chusty Ś-ej Weroniki, sama przez się tak jak jest, ma doskonałe 
znaczenie w obrazie, spełnia całkowicie rolę, jaką jej chciał nadać artysta.

Z czterech sal Watykanu, na które Ralael rzucił odblask swej myśli, pierwsza z rzę­
du, nazwana następnie salą del Borgo Vecchio, na początku 1517 r.,nie była jeszcze wcale 
przyozdobioną freskami. W roku tym narysował do niej Sanzio cztery kartony, przedsta­
wiające: Pożar w starem przedmieściu Pzymu (857 r), Koronacje Karola Wielkiego, Uspra­
wiedliwienie się Leona VI papieża, i wreszcie klęskę Saracenów w porcie Ostia. Nie można 
napewno powiedzieć, czy je wszystkie sam na murach wykonał i które z nich, jeśli nic 
wszystkie, stanowią niezaprzeczoną własność jego pędzla. Autentyczność pierwszego fre­
sku tylko nie ulega żadnej wątpliwości: cały ten obraz z wyjątkiem gruppy Eneasza i An- 
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chizesa, odtworzonej z Eneidy przez Juljusza Pippi (Roman) jest dziełem Rafaela. Po­
zostałe mogły być wykonanemi przez uczniów, do których prócz trzech, już nam znanych, 
zaliczymy tu jeszcze przy sposobności: Van Orleya, Pelligrina di Modena i Perina del Va- 
ga (Buonacorsi).

W jedenaście lat dopiero po rozpoczęciu pierwszego fresku, przed samą już śmiercią, 
zabrał się Santi do kompozycji obrazów, mających przyozdobić ostatnią, czwartą salę Wa­
tykanu, znaną dziś pod nazwą Camera di Constantino. Wielkie prace olejne, a następnie 
śmierć, dozwoliły mu przywieść do skutku zaledwie tylko rysunek przedstawiający bitwę 
przy moście Milvius (ponte Molle) nad brzegami Tybru, nieopodal Rzymu, stoczoną 
przez Konstantyna z lekkomyślnym Maxencjuszem w r. 312. Rysunek ten zaczął odtwa­
rzać al fresco', trzy czy cztery postacie bez zaprzeczenia jego pędzlowi zawdzięezyć wypa­
da, ale reszta fresku jest dziełem Giulia i Penniego. Ciemny, ponury koloryt, daje odrazu 
poznać rękę, której głównie należy się zasługa uwiecznienia mistrzowskiego pomysłu: Giu- 
lio Romano, wykończał ostatni fresk Rafaela. Chrzest Konstantyna malował Fattore. Trze­
ci fresk tej sali Ukazanie się krzyża Konstantynowi^ i z kompozycji, i z rysunku, i z wykona­
nia stanowi duchową własność Giulia i pod każdym z powyższych wzlędów posiada nie­
poślednie zalety.

Bitwa pod Milrius jest jedną z najwspanialszych kompozycji historycznych nowo­
żytnego malarstwa. Niepodobna jej opisać: trudność byłaby równie wielką jak przy Sądzie 
Ostatecznym Michała Anioła. Wielość postaci, zamęt działania, cały wir walki z trudno­
ścią nadaje się do opisu, nawet tam, gdzieby pióro niepotrzebowało się ograniczać wzglę­
dami miejsca. Jeżeli w Pochodzie Atylli Rafael zestawił mistrzowsko chrześcijan z barba­
rzyńcami, tutaj uchwycił moment, w którym zwycięztwo pomimo tkliwości Konstantyna 
nie wychodzi wcale z zakresu barbarzyństwa i wybija się na pierwszy plan myśli z całą gro­
zą, krwawym trudem i niemiłosierdziem wszystkich walk wielkiego dziejowego znaczenia. 
Rysunek rafaelowski dosięgnął tu może szczytu doskonałości, i obraz Ponte Molle pozo­
stanie dla artystów długi czas jeszcze zachęcającym wzorem i przedmiotem jak najpilniej­
szych studjów. Freski wszystkich czterech sal Watykanu, oddanych pod pędzel Rafaela, 
noszą nazwę Stanze. Opisał je z drobiazgową dokładnością Bellori, odrysowali Volpato, 
Morghen, Aquila.

Obie najsławniejsze madony Rafaela: Sykstyńska i Florencka, należą do trzeciej 
epoki jego artystycznego żywota. Staloryt Sykstyńskiej rozpoczyna właśnie obecną publi­
kację. Obraz ten, stworzony został dla benedyktynów w Placencji, prawdopodobnie w ro­
ku 1517, gdyż datę trudno ustalić. Wymalował go Rafael na płótnie 9 stóp długiem, 7 sze- 
rokiem. Z Placencji August III, który jako król, lubił dobrze jeść, słuchać muzyki i sku­
pować piękne obrazy, nabył go w r. 1753 za 40,000 skudów, co na dzisiejszą monetę uczy­
niłoby 400,000 franków. Dziś ten obraz z pewnością miljonami opłacićby się niedał, jest 
to skarb całej ludzkości. Przechowuje go galerja drezdeńska pod nazwą Madonny Sykstyń­
skiej, od imienia świętego przedstawionego na obrazie. Iluż poetów natchnęło już dotych­
czas to objawienie się Królowej nieba, ileż okrzyków uwielbienia wyrwało z piersi, ile łez 
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z męzkich nawet ócz wycisnęło! Ludzie szaleli przy niem, kochali przy niem, patrząc nań 
godzili się nie raz z ludzkością, ze światem, z życiem. Malarstwo nie ma szyczytniejszego 
utworu—ale jak każda podniosłość, tak i ten obraz nie zawsze w równej mierze przystęp­
nym jest dla wrażeń. Dziś zresztą przy zupełnem przetwarzaniu się pojęć, możeby i uczu­
cia wywoływane przez naj pierwsze arcydzieło Rafąela nie miały już dawnej siły. Kompo­
zycja ta stoi zupełnie odrębnie, samoistnie, w długim szeregu Madonn rafaelowskich: nie 
jest ani „Madonną w chwale," ani „Matką Boską z dzieciątkiem na ręku," ani też ukazuje się 
jako należąca do „Rodziny Świętej.( Artysta przedstawił w niej zjawienie się na niebio­
sach najczystszej istoty niewieściej, ideału duszy ludzkiej wrzuconej w kształty cielesne. 
Widzisz tę Królowę nieba, jak z niewymowną słodyczą przepłynąwszy błękity, rozbija ja_ 
snością swą chmurę z aniołów, którzy rozstępują się przed nią i zadziwieni, podnoszą 
główki na spromienionem tle obrazu, Pod stopami jej obłok, na rękach dzieciątko, 
w którego obliczu surowość, dziwnym urokiem odbijająca od słodyczy matczynej. Nie 
wysuwając się wcale z niemowlęctwa, dziecie to jest duchem skończonym, pełnym, Sy­
nem bożym, tak iż miano słuszność powiedzieć, że w Jezusie tym znać jnż przyszłego za­
gniewanego Chrystusa Michała Anioła, który zstąpi na Sąd Ostateczny. Po prawej stro­
nie Matki Boskiej, Ś-ty Sykstus klęczy zwrócony ku cudownemu widmu, lewą rękę przy­
ciska do piersi, prawą wskazuje na dół, jak gdyby zapytywał o losy ziemi, lub otrzymawszy 
odpowiedź, sam sobie nie dowierzał i raz jeszcze zasięgał wyroczni. Po lewej S-ta Barbara, 
także, w klęczącej postawie—sama święta aż do męczeństwa, nie śmie podnieść wzroku na 
zjawisko niebieskie, patrzy ku ziemi, bez trwogi jednak, bez poniżającej pokory; znać 
w niej swobodę niewinności, którą nawet znakomity jeden autor, wziął za objaw światowe­
go usposobienia. Na samym spodzie, oparte głowami o framugę okna, dwa anioły spogląda­
ją w górę. Widok Królowej niebios, wcale ich nie zadziwia, a raczej zadziwienie, jak zwierz­
chnia powłoka wrażeń, opadło już od duszy i dozwoliło objawić się kontemplacji naj­
spokojniejszej, najsłodszej bezwątpienia, jaką oddał pędzel malarza. Oczy aniołów od- 
zwierciadlają w sobie całe zjawisko. Sama przez się ta gruppa stanowi doskonałą zupeł­
ną kompozycję i gdyby ją oddzielono od obrazu,myśl nasza musiałaby mimowoli umieścić 
nad nią niebo, które jej wydarto: takie oczy w niebo tylko patrzeć inogą. Podobno Rafael, 
wymalowawszy już obraz, dodał do niego później aniołów. Gdyby fakt był prawdziwym, 
a więcej względów przemawia przeciwko niemu niż za nim—dowodziłby tylko wielkiego 
bogactwa myśli, dla której zamało było czterech postaci, aby zaspokoić potrzebę twórczą: 
genjusz stworzyć musiał jeszcze dwa oblicza nie należące do widzenia niebios, stworzył je, 
i spotęgował przez to siłę obrazu, przedstawiając wypadek jednocześnie w zewnętrznej for­
mie przedmiotowej i w wewnętrznych wrażeniach duszy. Jeżeli Carlo Maratte mógł po­
wiedzieć o Madonnie di Foligno, że jąmalował anioł, o Madonnie Sykstyńskiej powiedziećby 
można, źe ją ujrzał anioł, opowiedział widzenie swe człowiekowi, i kazał farbami uwiecznić. 
Karol Blanc mówi, że gdy stanął wgalerji, doznał takiego złudzenia, jak gdyby nowa atmo­
sfera nagle napełniła salę. Wytrawny, surowy i w ogóle dość zimny ten krytyk, zapala 
się, gdy mówi o Madonnie Sykstyńskiej, i woła: „sądziłem, żerw galerji otworzyło się nagle 
okno wychodzące na raj." W samej rzeczy, obraz sprawia wrażenie rajskiej radości i 
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szczęścia. Viardot nazywa go pocałunkiem nieba. Uśmiech z twarzy aniołów przechodzi 
w końcu na usta widza.

Doskonały rysunek z obrazu zdjął Muller, lecz doskonałość'tę przypłacił podobno 
duchową równowagą. Chcąc jak najlepiej oddać wyraz oblicza Madonny, zatopił się w wi­
zerunku i dostał pomieszania zmysłów. Po rysunku Mullera najlepszą jest rycina drezdeń­
ska, wykonana w r. 1858 przez Steilę.

Z Madonną Sykstyńską łączą się liczne podania skrzętnie zbierane przez gadatliwych 
kronikarzy. Jedno z nich wyjaśnia sposób powstania obrazu. Chciano Rafaela ożenić z cór­
ką magnata rzymskiego Malatesty Baglioni *).  Artysta kochając jedną, nie chciał się że­
nić z drugą; swatowie postanowili mu porwać Fornarynę spodziewając się, że tym sposo­
bem przełamią, opór, ale ta cudowna logika ludzi rozsądnych zawiodła główy, z których 
wyszła,—dając tylko początek Madonnie Sykstyńskiej. Rozdarte serce wyprowadziło 
z pamięci rysy kochanki i postawiło je na szczycie wszystkich ideałów swoich. Była to od­
powiedź na nalegania pięknej pani, która koniecznie chciała służyć Rafaelowi za model do 
jakiego wielkiego obrazu, nie zadawalniając się wcale zwyczajnym, śmiertelnym portretem*  
Rafael odzyskał kochankę, a z nią i duchową swą dzielność. W calem tern podaniu jeden 
tylko fakt poświadczony jest przez wielu historyków, że Rafael istotnie modelował Madon­
nę Sykstyńską z Fornaryny czy też innej kobiety, jaką podówczas kochał.

*) Nazwisko zapisane strasznemi głoskami w dziejach Florencji w r. 1530.
) Viardot zestawia tę Madonnę z Venus Anadyomene (morska) Apellesa, i nie waha się dać jej nazwy:

l^enus Chretienne.

Madonna, którąśmy nazwali florencką, dla tego, że ją posiada w trybunie Uffizjów 
Florencja, znana pod nazwą delta sedia, alla seggiola^ od krzesła na którem siedzi, jest 
współzawodniczką Madonny Sykstyńskiej, a nawet znalazła większe niż ona rozpowszech­
nienie w utworach różnego rodzaju, wartości i rozmiaru. Mistrz wymalował ten obraz 
w latach zupełnej dojrzałości. Panuje opinja, słabo wprawdzie broniona, że Madonna 
w krześle jest przypomnieniem jakiegoś dziś już nie istniejącego utworu Fra Bartolomea, 
którego duchowe pokrewieństwo z Rafaelem w niejednym już dotychczas utworze zazna­
czyć nam wypadło. Z uwagi na wielką ostrożność, z jaką odzywają się o tym fakcie powa­
żni autorowie, lepiej będzie zupełnie go pominąć i uważać dzieło Rafaela za to, czem jest 
w stosunku do samego twórcy—za dzieło doskonałe. Na widok obrazu, człowiek mający 
prawo do wydawania motywowanego sądu, może dostrzedz wady, które następnie nazwie 
umiejętnemi, ale to samo właśnie dowodzić będzie wysokich przymiotów dzieła. Della se- 
dia uważana jest jest słusznie za arcytwór ekspressji i wdzięku. Jeżeli patrząc na nią będzie­
my już mieli zarzucić jej ziemskość **),  zapomnij my na chwilę, że przedstawia Madonnę, 
żywiej może wtedy odczujemy piękność rysów, urok spojrzenia: ale nigdy twarz ta nie 
utraci w oczach naszych szlachetnego wyrazu, a przez to i utrzyma swą świętość. Zrozu­
miemy wtedy tajemnicę istotnej piękności i wielkiej sławy utworu. Madonna della sedia 
nie mogła być wykonaną wcześniej jak w r. 1514. Specjalni, a sumienni krytycy nie znaj­
dują dostatecznych słów uwielbienia dla techniki tego obrazu.
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Madona della sedia, prowadzi nas do portretu skrzypka, jeżeli godzi się nazwać por­
tretem, śliczny obraz, przedstawiający rysy jakiegoś nadwornego skrzypka papiezkiego. Są 
to rysy przetworzone zupełnie w umyśle artysty; ułożone w taką całość i harmonję, jaką 
odczuwał w sobie duch twórczy. Ten portret stanie za najpiękniejszą kompozycję. Posiada 
go dziś pałac Sciarra w Rzymie, pod nazwą Suonatore di Violino. Rafael, co mu się rzad­
ko zdarzało, położył na tym obrazie datę czasu: rok 1518. Suonatore przypomina zupełnie 
stylem swoim Madonnę w krześle. Tenże sam w nim koloryt, tenże sam prawie zwrot 
głowy; jednaki wyraz oblicza, a większa jeszcze światłość, oko tak samo patrzy na widza, 
spokojne, silne, pełne miłości i rozumu.

Rok 1518 oznacza datę wykończenia trzech utworów olejnych: Święty Michał zwal­
czający czarta, Przenajświętsza rodzina i Leon X. Dwa pierwsze obrazy zamówione przez 
Wawrzyńca Medyceusza, przeszły w krótkim czasie w posiadanie dworu francuzkiego; 
Franciszek I umieścił je w Fontainebleau, a okoliczność nadała drugiemu z rzędu obra­
zowi nazwę I^a Vierge de Fontainebleau albo de Fransęois I. Oba znajdują się dziś w Lu­
wrze. Z kompozycji Sanzia, przedstawiających rodziny święte, Madonna Luwru jest naj- 
rozleglejszą może, a bez zaprzeczenia najwyższą. Wchodzi do niej siedin postaci. Dzie­
ciątko z wdzięcznym uśmiechem wyrywa się z posłania Matki, która schyliwszy się bie- 
rzejenaręce. S-ta Elżbieta z twarzą zwróconą do Madonny przyklęka, podtrzymuje 
przyszłego proroka ścieżek pańskich, składa mu ręce i każę się modlić na widok Chrystu­
sa. Dziecię usłuchało i modli się wzrokiem: oczy patrzą z miłością w Syna Bożego. Ten 
wzrok równie jak zamyślenie S-go Józefa, jest najpiękniejszą duchową cząstką kompozy­
cji. Zaraz za S-tą Elżbietą anioł z postacią naprzód wydaną, trzyma w lewem ręku bukiet, 
z którego prawą rwie kwiat po kwiecie i sypie na Dzieciątko, —nikt go tu nie dostrzega 
oprócz kobiety czy anioła ze złożonemi na krzyż rękoma. W głębi, z przeciwnej strony 
Ś-ty Józef wsparty na lewem ręku, w zamyśleniu, poważny, spokojny, a zarazem smutny, 
przygląda się całej scenie. Ten starzec pięknością swoją przewyższa sławną postać Con­
tiego z Madonny di Foligno, i przypomina bardzo apostołów z Hampton-Court. W kom­
pozycji rozlany jest taki urok, że Blanc mówi o niej: „chciałoby się obsypać ją kwiatami, 
tak jak to czynią aniołowie przybyli do domu Bożego." Przytoczono tu umyślnie treść 
kompozycji, aby ukazać choć w przelocie drogi, jakie obierał idealny malarz do idealnej- 
szej sztuki. Chcąc przedstawić chwilę z życia rodziny świętej, trzeba było koniecznie 
wrazić wyższość, świętość, nie tylko w myśli, nie tylko w oblicza, ale nawet w ruchy 
i czynności; trzeba było zając koło, które się miało stworzyć, w odmienny zupełnie sposob 
niż zwykłą rodziną ziemską, a sposób ten wyczerpnąć z samego założeaia, z ducha i z o- 
powieści religijnej, ostatecznie z wiary i poszanowania dla tradycji. Ale czasy malarstwa 
ścisle-katolickiego, niepowrotnie już minęły, i cokolwiekby powiedzieć o niem można, 
zwrócone być powinno zawsze do zamkniętej już przeszłości. Rafael był naczelnym w niej 
mistrzem.

W pierwszym, z wymienionych obrazow, Rafael przedstawia okolicę skalistą. S-ty 
Michał prawą nogą dotyka powalonego na ziemię czarta; lewą stanąć jeszcze nie zdążył, ale 
znać, że i bez tego czuje się być dość silnym, aby wykonać wyrok niebieski. Oburącz trzy- 
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ma kopję w kierunku prawie już pionowym, za chwilę wymierzy cios, a cios ten będzie 
śmiertelnym. Czart wije się pod ciężarem stopy archangielskiej. Chce powstać—nada­
remnie; usiłuje przynajmniej złość swoją rzucić w oblicze, przed którem padł i odwraca 
głowę ku świętemu: ale musiałby wprzód wyzwolić się z pod gniotącej go stopy, aby mógł 
spojrzeć na anioła mocy. Umrze,, nie nasyciwszy gniewu. W obrazie tym lekkość postaci 
świętej, łatwość trudu przez nią podjętego, dają odrazu poznać działanie innej potęgi, nie 
fizycznej, która zwycięża szatana. Podobnież w Spasimo. Zbawiciel upada więcej pod 
ciężarem niegodziwości ludzkiej, niż krzyża, który mu dźwigać kazano .

Portret Leona X, nie jest właściwie portretem, ale utworem samoistnym, do którego 
czynników dostarczyły ogólne zarysy oblicza ostatniego z Medyceuszów, nie przeklina­
nych lub nie lekceważonych przez potomność. Rafael zostawił po sobie kilka portretów 
niewielkiej wartości w stosunku do genjuszu, jakim był obdarzony, lecz te, które godne 
są swego twórcy, posiadają tak wielkie przymioty, że same przez się zjednałyby mu sławę, 
gdyby nic więcej prócz nich nie stworzył—a w samej rzeczy tworzył je, nie robił, jak się 
dziś mówi. Przy takiej metodzie portretowania nic dziwnego, że Leon X równie jak Ce­
zar Borgia jest bardzo pochlebionym, ale pomimo to nie traci materjalnego podobieństwa: 
artysta dał mu tylko duszę czyściejszą, doskonalszą od rzeczywistej i stosownie do tego 
oczyścił i uszlachetnił rysy twarzy. Papież przedstawiony jest pomiędzy dwoma kardy­
nałami. Portret ten znajduje się w galerji Pitti we Florencji. Piękną kopję jego sporzą­
dził zaraz po wykończeniu oryginału Andrzej del Sarto: posłano ją księciu mantuańskiemu 
za sam oryginał: książę przyjął i chwalił się, że posiada utwór Rafaela.

Augustyn Chigi, bogaty bankier rzymski, przyjaciel a początkowo protektor Ra­
faela, pan możny, do którego łaski niejednokrotnie skarb papiezki odwoływać się musiał, 
w r. 1518 wyjednał sobie wreszcie sam łaskawe względy artysty, zabrał go do swego pa­
łacu za Tybrem, wydartego później rodzinie Chigich przez Farnezów, i otoczywszy go naj- 
większemi wygodami, zasadził do prac al f7'esco w otwartym przysionku głównego wejścia. 
Rafael przedstawił tam na sklepieniu w kilkunastu freskach poemat mitologiczny Amora 
i Psyche, uzupełniając w ten sposób wymalowany jeszcze przed siedmiu laty obraz Ga- 
latei, która według Apuleiusa, rozpoczyna całą legendę gniewu Wenery. W historji Amora 
i Psyche, znać wpływ antyków, który przy dłuższem życiu, byłby się prawdopodobnie 
ustalił i wydał czwartą epokę artystyczną Rafaela. Te freski znane są pod nazwą Fresków 
w Farnezinie. Opisał je dość szczegółowo Grim w życiu Michała Anioła (II, 123). Dziś 
już nie posiadają one pożądanej świeżości: poprawiano je, jak najczęściej przy popraw­
kach się zdarza, psuto. Podobno nie wszystkie malowane były przez samego mistrza. Fakt 
sprawdzony przy innych dziełach mógł się i przy tem powtórzyć *).

*) Blanc widzi w nich przeważnie pędzel Juljusza Roman.

Raz zająwszy już artystę na rzecz swoją, Chigi nie chciał go uwolnić dopóty, dopóki 
mu nie wykończy, a przynajmniej znacznie naprzód nie posunie, robót pamiątkowych przy 
kościele S-ta Maria del Popolo. Kościół ten posiada kaplicę Chigich, a w niej mozaiki
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i freski, równie jak sama budowa byt swój zawdzięczające Rafaelowi. Pracował nad nimi | 
artysta na początku roku 1519. Praca ta jednak szła mu niesporo; myślał jednocześnie 
o czwartej sali Watykanu i szkicował bitwę Konstantyna, zajmował się antykami, aż 
wreszcie wielki konkurs na obraz dla kardynała Juljusza Medyceusza, późniejszego Kle­
mensa VII, oderwał gu zupełnie od wszelkich innych prac i przerzucił do najmilszej za- 

| wsze palety.
Chodziło o stworzenie wielkiego obrazu olejnego. Trzeba było zebrać wszystkie siły, 

choć się nosiło imię Rafaela, bo za Sebastjanem del Piombo, który stawał do współzawo­
dnictwa, ukrywał się Michał Anioł, artysta najwznioślejszych pomysłów i najdoskonalsze­
go rysunku, jaki dotychczas widziano na święcie. Sebastjan miał znowu za sobą sławę zna­
komitego kolorysty, pochodził ze szkoły weneckiej, był uczniem nieszczęśliwego Giorgio- 
ne (+ 1511), i nosił w sobie dobre jego tradycje, jakkolwiek je próżniactwem i bezmyślno­
ścią zaimprowizowanego stanu zacierał. Michał Anioł wziął za temat scenę Wskrzeszenia | 
Łazarza, opisaną tak rzewnie w czwartej ewangelji chrześcijan, odrysował ją, a Sebastja- | 
nowi pozostawił wykonanie rysunku farbami. Rafael zaczerpnął również natchnienia 
w Nowym Testamencie, i obrał sobie Przemienienie Pańskie według wersji Mateusza. Chry­
stus, jak gdyby wyrzucony niewidzialną siłą, wznosi się potężnie ku niebu. Poniżej Eljasz 
i Mojżesz, ukazali się jeden po prawej, drugi po lewej ręce syna człowieczego, ale pozna- 
jesz odrazu, że nie podążą za nim, że drogi ich nie zejdą się nigdy w niebieskim szlaku, wy­
tkniętym dla tryumfującego Zbawcy—i że on sam przybędzie do domu Ojca swego, bez |
innego towarzystwa prócz pamięci ofiar swoich i cierpień. Z trzech uczniów jeden pady i
twarzą na opokę, dwaj drudzy zasłaniają się od światłości. U stóp skały zebrani apostoło­
wie, w gronie ich kobieta—po nad sadzawką wody uzdrawiającej. Lud przyprowadza nie- i 
widomego chłopca. Na czele ludu matka czy siostra, kobieta cudownej piękności w profi­
lu, przyklęknąwszy pokazuje dziecię i wzywa pomocy apostolskiej, w głębi druga kobieta 
klęczy i błaga. Ojciec trzyma dziecię w pół; twarz jego rozdziera boleścią. Lud powta- 

| rza prośbę nieszczęśliwych, we wszystkich twarzach znać serdeczny niepokój. Jeden z apo­
stołów siedzi nad sadzawką, opierając jedną rękę o roztwartą księgę zakonu, drugą zasła- 

| niając się w mimowolnym ruchu od nieszczęścia i patrzy z przerażeniem na chłopca. Dwaj 
apostołowie wyciągają ręce kn górze: widocznie albo ukazują cud, albo też mówią matce: j 
zaczekaj aż powróci Chrystus. Z wyjątkiem trzech postaci apostolskich prowadzących ro­
zmowę z zupełnym spokojem, wszystkie inne objawiają żywe współczucie i zajęcie się nie­
szczęściem.—Apostoł, który z podniesioną na Tabor ręką przemawia do matki, postać naj­
wybitniejsza w całej grupie uczniów Chrystusowych, służy za łącznik pomiędzy dwoma I 
górnymi horyzontami obrazu a trzecim dolnym, i ustala jedność kompozycji, w sposób 
wszakże nieodpowiadający wymaganiom uczonej krytyki. Drugi zarzut daleko trudniej­
szy, czynićby można z powodu umieszczenia pod drzewem na górze dwóch postaci mni­
sich, psujących całość i równowagę kompozycji. Rafael wykonywając obraz na zamówię- | 
nie, dopuścił się grzechu pochlebstwa i włączył do ewangelicznej sceny dwóch patronów 
Medyceuszowych: Juljana i Wawrzyńca; oni to bowiem klęczą na górze. Jeden z nich, 
bliższy widza, okupuje swą obecność pięknością. Z tern wszystkiem ani on, ani jego to- ,
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warzysz, nie są tu potrzebni. Możni więcej zawsze dobrego robić będą pieniędzmi niż du­
chowym wpływem; mało jest mecenasów, którzyby nie krępowali swych protegowanych. 
Fakt ten sprawdził się i na Rafaelu.

Przemienienie Pańskie nie było jeszcze wykończonem, kiedy je dla porównania wy­
stawiono publicznie w sali konsystorza. Cały Rzym oświadczył się za dziełem Rafaela’ 
sam Michał Anioł musiał schylić czoło nie tylko przed kompozycją, nie tylko przed kolory­
tem, ale nawet przed rysunkiem, tak wielkie były zalety utworu. Rafael ukoronował nim 
całą swą działalność i życie samo, zaledwie bowiem wypracował twarz Chrystusa, nad któ- 
rą nikt wyższej dotąd nie stworzył, zapadł niebezpiecznie na zdrowiu, położył się w łóżko 
i nie wstał już z niego. Przyczyną choroby miało być wycieńczenie sił, według innych, 
przeziębienie, któremu uległ czekając zbyt długo w wilgotnym pokoju Watykanu na au- 
djencję u Papieża. Zdaje się, że ta ostatnia okoliczność stanowi istotną, bezpośrednią 
przyczynę śmierci, wycieńczenie czy rozstrój nerwowy mógł tylko dostarczyć warun­
ków sprzyjających rozwojowi choroby i przy stosownem leczeniu możeby największy mistrz 
pędzla doczekał był jeszcze lat męzkich, zebrał prawdziwe owoce z pracy swej i stanął na 
czele szkoły zorganizowanej przynajmniej tak jak w 50 lat później zorganizowała się 
szkoła nowobolońska. Ale nie było mu dano przystanąć na drodze życia, obejrzeć się za 
siebie i na własnym wpływie i zasługach, na własnej przeszłości, zbudować przyszłość sztu­
ki. Śmierć zbliżała się szybkiemi krokami, nieszczęsna metoda leczenia, której nawet 
oświata nowożytna z Włoch do dziś dnia wygładzić nie zdołała, polegająca na puszczaniu 
krwi bez miary i potrzeby, odebrała wszelką nadzieję ratunku. Każdy dzień przynosił co­
raz gorsze objawy. W Rzymie, w którym właściwie królowała podówczas tylko sztuka, 
nastał niepokój—jakiego nie sprawił nawet August, gdy konając zostawił tron Tyberju- 
szowi. Papież przysyłał po parę razy na dzień zapytywać o zdrowie „boskiego młodzień- 
ca" Czarne wróżby snuły się po umysłach przyjaciół człowieka i wielbicieli genjuszu. 
Już podczas samej choroby zapadła się nagle część lóż w podwórzu ś-go Damazego zbu­
dowana przez Rafaela, fakt ten wzięto za przepowiednię śmierci. W samej rzeczy czter­
nastego dnia choroby, d. 6 Kwietnia 1520 r., śmierć rzuciła lodowatą mgłę na oczy, któ­
re tyle cudownych widzeń z nadziemskiego świata wyrwały i okamieniła tę dłoń anioła, 
przez którą widzenia ducha stawały się dziełami sztuki. Rafael nie żył.

Ciało wystawiono na widok publiczny, w pracowni artysty we własnym jego domu, 
który sobie zbudował w pobliżu Watykanu. W tej samej pracowni malował Rafael osta­
tni swój obraz i wykończywszy oblicze Zbawiciela, w którem oddał najwyższe podniesie­
nie ducha ludzkiego do Boga, więcej już nie wziął pędzla do ręki. Przemienienie ustawio­
no mu w głowach i niesiono na pogrzebie; była to najpiękniejsza tablica śmiertelna- Gdy 
ciało złożono do grobu w kaplicy Panny Maryi przy kościele parafjalnym Panteonu, 
obraz przeszedł do Watykanu, a mozaikę w wiele lat potem dokonaną, umieszczono w ko­
ściele ś-go Piotra, w jednej gruppie z Komunją Dominikanina. W czasie podbojów Prze- 

| mienienie dostało się do Paryża, lecz po upadku Bonapartego powróciło do Rzymu i dziś 
tam pozostaje.

Na grobie marmurowym, bardzo skromnym, kardynał Bembo — nie tęgi ksiądz ale 
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dobry łacinnik — czystym klassycznym językiem, położył Rafaelowi napis zimny i nieod- 
słaniający głębi genjuszu. W r. 1674, Karol Maratte w uwielbieniu dla mistrza, zamierzył 
postawić mu wspaniały nagrobek. Rozburzył grób, ale pomnika nowego wznieść nie mógł. 
Rozeszła się wieść, że przy tej sposobności wyjęto z grobu czaszkę i oddano do akademji 
ś-go Łukasza. Jakieś towarzystwo czy bractwo podejrzywało znowu, że czaszka istotnie 
w akademji przechowywana należy do jednego z jego założycieli. Wszczął się spór, który 
trzeba było rozciąć naocznem sprawdzeniem faktu. Otworzono więc grób po raz drugi 
d. 15 września 1833 r., znaleziono szkielet w całości i opisano go w uroczystym protokóle’ 
Bractwo wygrało: czaszka, o którą upominało się u Akademji, nie była kościelicą wielkie­
go mistrza.

Rafael był wzrostu średniego, szczupłej tuszy. Twarz nie odznaczała się pięknością, 
ale pełne, wyraziste oko rozlewało na nią wdzięk, którą odrazu podbijał ludzi. Słodycz 
serca występowała na rysy i zasłaniała wszystko, co twarz ludzka odbijać w sobie zwykła 
z egoizmu wewnętrznego. Niemałą miał z niej pomoc w swej karjerze Rafael: dała mu 
ona przyjaciół w protektorach—i zjednała u wszystkich nazwę „gentilezza stessa", czyniąc 
przez to i życie i artystyczny zawód łatwiejszym do przebycia. Najlepszą podobizną Ra­
faela jest portret w Akademji ś-go Łukasza i własny jego rysunek w Szlcole Ateńskiej.

Nie tylko talent, ale cała osobistość—skromna, bez trwożliwości, udzielająca się świa­
tu a jednak zamknięta w sobie, w genjuszu swoim, bezinteresowna a jednak ceniąca swą 
wartość i dobijająca się znaczenia—ugruntowała Rafaelowi te wielką sławę, jakiej nikt od 
imienia jego odłączyć już nie zdoła. Castiglione, z którym artysta zostawał przez lat pię­
tnaście w stosunkach szczerej, więcej niż towarzyskiej przyjaźni, pisał po śmierci Sanzia: 
„Zdaje mi się, że Rzym cały wymarł", tak w nim było pusto dla duchów wyższych, gdy 
najwyższego zabrakło. Dziś niepowiedzianoby tego o żadnym z umarłych. Sztuka stała 
się już normalną produkcją w której nigdy robotników nie zbraknie. Krytyka zaciera 
uwielbienie, a przytem i sama sztuka nie zajmuje dzisiejszych pokoleń tak, jak zajmowała 
Włochy w XV i XVI stuleciu. Bądź co bądź, tym dawnym wiekom—wiekom barbarzyń­
stwa — przyznać trzeba, jeśli nie większą siłę charakterów i głębokość uczuć, to przynaj­
mniej silniejszą grę świateł i cieni duchowych, jaskrawsze przeciwieństwa, a przez to i urok 
większy dla patrzącego oka.

Gdy się porówna dzieje sztuki rzymskiej za Rafaela z późniejszemi, można będzie 
darować Vasaremu okrzyk: „o, czemuż sztuka nie poszła wraz z tobą do grobu!" a za 
Castiglionem powiedzieć, że ze śmiercią Rafaela, Rzym zamarł dla sztuki. W ośm lat po 
skonie mistrza, nie został się w nim już żaden z pierwszorzędnych uczniów. Szkoła zni­
knęła, metodę jej rozebrano na części i rozniesiono po całych Włoszech, tworząc wiele 
ale źle. W Rzymie pracowali tylko ludzie miernych talentów, przybywający jak błędni 
rycerze dla łupu z dukatów Papieży i możnowładców. Mantua, Genua, Neapol, Bolonja, 
przyjęły rozbitków z opuszczonej nawy i przechowały ich dzieła, nie dające żadnemu 
z nich wszakże tytułu do nieśmiertelności. Jeden tylko Giulio Romano (1492—1546) za­
służył na zaszczytniejsze wspomnienie. Z wyjątkiem Parmy, którą rozjaśnił wielki talent 
Corregia, sztuka wszędzie chyliła się do upadku. Wpływ Michała Anioła, pod ktorego
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stopami pokolenia całe rodziły się i wymierały, nie mógł powstrzymać złego. Tylko kwi- 
tnący stan sztuk we Florencji, jaki widziemy od Masaccia do upadku Rzeczypospolitej, 
zdolny był uczynić stratę Rafaela mniej dotkliwą: ale właśnie z upadkiem rzeczypospoli- 
tej cała działalność artystyczna i umysłowa Florencji, jak gałęź na pniu podciętym, obu­
marła. Sztuka nie miała się gdzie schronić, rozwinąć— i ten stan opuszczenia i bezopieki 
trwał aż do czasu założenia szkoły nowo-bolońskiej, przez Caracchich i Akademii S-go 
Łukasza w Rzymie—faktów które wydarzyły się już pod koniec XVI wieku.

Jestto przywilejem umarłych zarazem i wielkich, że dzieje serca, wchodzą w obraz 
historyczny ich życia, że nawet życiorys któryby pominął stosunki miłosne, przez jakie 
przechodzili ludzie imaginacji i uczucia, nie byłby zupełnym i zostawiłby próżnię w umy­
słach czytających. Musiemy więc i my pomimo rozszerzania już nadmiarę ram niniejsze­
go zarysu, wspomnieć kilku słowami o miłościach Rafaela, o jednej przynajmniej najpo­
wszechniej znanej: o Fornarinie.

Piszącym poemata, łatwo jest postać tę ubrać w kwiaty, djamenty i promienie słone­
czne, rzucić jej do nóg Rafaela, uczynić z niej utęsknienie, gwiazdę przewodnią, wszech­
władną panią artysty. Dla piszącego wzmiankę biograficzną zadanie to trochę trudniej­
sze, bo nawet sama osoba kochanki Sanzia, ściśle nieokreślona. Nazwa jej „piekarka“ mo­
gła oznaczać istotne pochodzenie lub zajęcie, a mogła być tylko przezwiskiem danem przez 
sąsiadów, przez ruchliwy lud rzymski. Fornarina mieszkać miała w domu, w którym 
przed dwudziestu jeszcze laty mieściła się piekarnia; czy rzeczywiście mieszkała? trudno 
powiedzieć; dość że przewodniczący prowadzą dziś ciekawych przez ciasne ulice i pokazu­
ją dom kochanki rafaelowskiej. Kto ona była? Zdaje się, że kobieta z ludu. Rafael ko­
chał ją i był z nią szczęśliwym—oto i dzieje całe. Brał ją na modele do swoich obrazów, 
przepędzał z nią chwile wolne od pracy i zdała od gwaru wielkiego świata przy niej znaj­
dował ciche rozkosze serca. Przy naturze tego stosunku, nie może być mowy o żadnej 
tęsknocie, żadnem panowaniu, o moralnej przemocy wywieranej nad duchem męzkim. Ja­
kąż władzę mogła posiadać nad człowiekiem takiego geniuszu jak Rafael kobieta, która 
nie była Vittorią Colonną, ani Moną Lisą—gdyż inaczej indywidualność jej byłaby prze­
szła do potomności i utrwaliła się w historji sztuki? Zapewniła mu szczęście — i przez to 
szczęście władała. Potrzebną mu była do obrazów, modelował ją więc, ale z niej natchnie­
nia nie brał, nie uwieczniał jej w swych utworach, nie dla niej tworzył, ale dla sztuki— 
a czerpał ideały z własnego rozumnego, harmonijnego ducha, nie z namiętnych uniesień. 
Wszystkie przeciwne legendy są zmyślone i mogą mieć tylko poetyczną wartość. Rafael 
był silniejszy duchem, niż powszechnie sądzimy; nie tworzył nigdy ani w przystępie bez­
pośredniej boleści, ani pierwszego wrażenia.- świat rzeczywisty oddzielał zawsze od świata 
ideałów.

Nie wiemy jak długo trwał stosunek z Fornariną—kiedy się zaczął i skończył. Podo­
bno kochankę swoją Rafael poznał w jednym z ogrodów Rzymu w pierwszych latach po 
przyjeździe z Florencji. Odtąd przywiązał się do niej z całym ogniem namiętności i mu- 
siał jej być wiernym aż do śmierci—skoro jeszcze w Przemienieniu upatrywany jest jej mo­
del. Jęk, który się rozległ nad śmiertelnym łożem, wyszedł zapewne z piersi kobiety, ma- 
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jącej najwięcej praw do życia artysty. Ona to osładzała mu chwile pracy w pałacu Chi- 
gich, rozweselała go w Ponurym Watykanie i po godzinach pracy, ona, biedna dziewczy­
na z ludu, oczekiwała co wieczór, z bijącem sercem przybycia książęcia malarzy...

Dwa są portrety Fornariny, a raczej dwa obrazy za portrety Fornariny utworu sa­
mego Rafaela uchodzące: jeden we Florencji w trybunie Uffiziów, drugi w pałacu Barbe- 
rinich z kopją w Borghese w Rzymie. Co do pierwszego, na którym data roku 1512 
wykazane jest już zupełne jego podobieństwo z portretem malowanym przez Giorgione 
przedstawiającym prawdopodobnie wiarołomną jego kochankę—i przechowywanym w Mo- 
denie, tak, iż obraz ten nic wspólnego z Fornariną niema i jest kopją z utworu nierafae- 
lowskiego. Przypisywano go Sebastjanowi del Piombo. Kobieta z zarzuconą na ramio­
na skórą pantery, miała przedstawiać Yittorię Colonnę, najświetniejszy w swym czasie 
umysł niewieści we Włoszech, przyjaciółkę Michała Anioła. Portret w pałacu Barberi- 
nich, stworzony w drugiej epoce malarstwa, według wszechstronnych świadectw uznaćby 
należało za portret kochanki rafaelowskiej. W każdym razie jest on dziełem Sanzia; na 
branzolecie lewej ręki stoi napis: „Raphael Urbinas" — oznaczający podwójną własność: 
człowieka i artysty. Postać ta czarno-włosa z turbanem na głowie, lekką tylko gazą osło­
niona z pomocą jedynie purpurowej, niedbale zarzuconej draperji, z czarującym biustem, 
posiada wielki zmysłowy urok i sam sposób przedstawienia nie pozwala wątpić, że to jest 
portret kobiety ukochanej, chociaż nie daje wcale jeszcze niezbitej pewności, że przedsta­
wiona jest w nim Fornarina.

Na rysunkach przygotowywanych do dysputy, a zatem w r. 1508 lub 9, spisał Ra­
fael cztery sonety, jedyne utwory poetyczne jakie po nim zostały*).  Opiewają one miłość 
w wyrazach gorących, namiętnych, burzliwych. Opisują chwile krótkotrwałego szczęścia 
które jak sen zjawiło się i jak sen zniknęło—ale było doskonałem i nigdy zapomnieć o so­
bie nie da. Że te sonety niebyły pisane do Fornariny, o tern sama ich treść przekony­
wa: tak śpiewać może tylko serce wytrącone z dróg swoich, dla którego szczęście było tyl­
ko błyskawicą. Sonety odnosić się muszą do jakiegoś innego, wcześniejszego stosunku.

*) ' Sonet do Franciszka Francia, przy przesyłaniu ś-cj Cecylji — zaginął. Został tylko list, w którym 
artysta prosi starego mistrza, aby na obraz patrzał z pobłażaniem, a co będzie potrzeba, poprawił. Francia 

i odpisał sonetem.

Miłość urzędowa, mająca odpowiedzieć światowemu znaczeniu i godności artysty, za­
pewnić mu byt normalny, przyszłość spokojną i świetną, kołatała kilkakrotnie do serca 
Rafaela, ale ostatecznie niewiele wskórała. O jednej wspomniano już przy obrazie Ma­
donny Sykstyńskiej, o drugiej pisze sam Rafael w r. 1514 w liście do Szymona Ciarla 
swego krewnego. Kardynał Bernardo di Bibienna, dawny dworzanin Medyceuszów, chciał 
mu oddać w małżeństwo synowicę swą Marję. Artysta z początku dość chętnie przyjął 
propozycję, uważał się nawet za narzeczonego panny, później jednak, nie zrywając sta­
nowczo, musiał się rozczarować, a nawet zniechęcić, skoro w chwili jego śmierci projekt 
nie był jeszcze ani wykonanym, ani porzuconym. Podobno kapelusz kardynalski przy o-
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biecywany ciągle przez Leona X, stawał ciągle na przeszkodzie temu małżeństwu. Pe­
wniejsze jest to, że Rafael nie kochał narzeczonej a kochał inną kobietę. Nie potrzebował 
karjery, żyjąc zaś dla sztuki, w trzydziestym roku życia mógł się jeszcze obyć bez tego 
odpoczynku, jaki daje każdemu artyście rodzina.

Rafael zostawił po sobie do 600 obrazów. Niektórzy cyfrę tę podnoszą do 1200, 
ale widocznie wygórowana, powstać ona mogła tylko skutkiem włączenia licznych powta- 
rzań, jako też kopji za życia artysty dokonanych, w całość pierwotworów rafaelowskich. 
Samych madonn znajduje się rozrzuconych po Europie do 180 a nawet 200. Oprócz wspo- 
mnionych w zarysie, możnaby tu jeszcze wymienić jako pierwszorzędne: Madonna di Gran 
Duca z pałacu Pitti za którą dziś rząd austrjacki żąda na rzecz byłego w. księcia toskań­
skiego 800,000 franków i Madonnę Albańską przechowywaną w Ermitażu,-której Stendhal 
nie szczędzi dobrze zasłużonych pochwał.

Od lat trzystu wszystkie dzieła Rafaela, które tworzył z wolą i siłą natchnienia, 
wzbudzają podziwienie świata, a jeśli zapytamy: jaka jest tego przyczyna? krytyka odpo­
wie nam jednozgodnie, że wdzięk w dziełach tych rozlany, skąd nawet samego twórcę na­
zwano malarzem wdzięku. Tak jest, wdzięk, wdzięk idealny stanowi główny charakter 
utworów Rafaela. Jestto urok jaki w rysach oblicza wywołuje rozumna, myśląca dusza, gdy 
je według własnego stanu swego urabia. Sanzio niezdojnym byłby do stworzenia takiego 
bezmyślnego, czysto nerwowego wdzięku, jaki widziemy naprzykład w Córce Rembrandta. 
Jego Ewa, Psyche lub Wenus, jego Gracje, jego Galatea — ta ostatnia najmniej może ze 
wszystkich—przy całej zmysłowości swej, są rozumnemi. Dość spojrzeć na ich czoła i oczy, 
aby w nich uznać dusze ludzkie. Po za pięknemi kształtami ukrywa się duch, który wy­
stępując na ich powierzchnię, czyni je właściwie pięknemi, a zdolny jest także niezależnie 
od nich, w inny wyższy sposób, istnienie swe objawić. W całej galerji rafaelowskiej niema 
ani jednej twarzy głupiej, na której widok zawołaćby trzeba było: „to zwierzę". Aposto­
łowie Rafaela piękni są przez swój rozum, równie jak przez ewangeliczność serc. Jego ko­
biety i dzieci opromienione rozumem. Hunnowie Atylli są okrutnikami, ale myślą — ni­
gdzie nieludzkiej potworności. Mythycznc delfiny, biblijne bestje Ezechjela, noszą na so­
bie piętno intelligencji i przez to allegorja sama staje się odrazu przystępną, czytelną dla 
oka. Rafael przejmował postacie swe na wskroś duchem, kształty cielesne z wewnątrz 
rozjaśniał, oświecał, ożywiał: malował duszę—jest malarzem duszy, tak jak Michał Anioł 
malarzem pojęć i idei.

Oto jest najgłębsza, najistotniejsza treść jego genjuszu — najszczytniejsze powołanie 
artysty. Może być i jest piękno w krajobrazach, w bitwach, w widokach mających za 
główny przedmiot kształt, światło, lub perspektywę; wyższem nad to wszystko będzie za­
wsze malarstwo zajmujące się człowiekiem. On tylko ma rzeczywiste, własne swoje ro­
zumne znaczenie na ziemi; w nim tylko przyczyna życia może być w tej lub owej formie 
nieśmiertelną, trwałą; dusza tylko, myśl, uczucie, czyn ludzki, może stanowić istotę i koro­
nę wszystkich piękności wytwarzanych przez sztukę. Inne przedmioty mogą podobać się, 
zabawić, zachwycić, przerazić: uczucie głębsze, serdeczne, szlachetne zadowolenie wzbudzi
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tylko człowieczeństwo i zaszszepione na niem objawy piękna. Rafael czcił tę godność du­
szy ludzkiej, miał ją w uczuciach swych złożoną i duszę ludzką w dziełach swoich odtwa­
rzał, wydając piękno nieznikłe, trwałe, nieśmiertelne jak ona. Jego Madonny będą miały 
swą wartość po wszystkie czasy i mimo zmiany pojęć i wierzeń nic im nie wydrze bo- 

| skości.
W tych madonnach właśnie wzniósł się najwyżej, jako malarz dusz. Przedstawiał 

| w nich duszę chrześcijańską, spokojną, szlachetną, poświęconą. Takie same dusze wlewał 
w Apostołów. Niechaj się na to gniewają Stendhale i nie Stendhale, niech żałują tego, że 
Rafael nie malował wielkich uczuć i namiętności ziemskich, ludzkich, powszechnych, 
uczuć nie wychodzących z granic ludzkości a mimo to olbrzymich, że nie odtwarzał wiel­
kich scen dziejowych, w których rozgrywa się dola lub niedola miljonów — w niczem to 
nie uszczupli znaczenia genjuszu. Rafael nie przestaje być przezto wielkim w malarstwie 
religijnem, że się we właściwie historycznem wcale poznać nie dał. Gdyby malował utwo­
ry historyczne, wtedy możeby znowu żałowano, żę nie malował religijnych; w każdym ra­
zie Stendhal miałby obrazy na które lubiał patrzeć, zamiast tych, które mu przykrość 

| sprawiały.
j Rafael jest malarzem idealnym i jak go Montegut nazywa, królem idealistów podzie-
| lającym to panowanie z Michałem Aniołem. Nie wchodząc w rozbiór kwestji realizmu 

i idealizmu w sztuce, powiemy tylko, że każdy człowiek, który niechce z dziecinnym upo­
rem utrzymać doktryny przeciwnej, przyzna po namyśle trzeźwym, sumiennym, wszech­
stronnym, że sztuka z istoty swej jest idealną i że po za ideałami niema praw do bytu. 
Tak ją pojmował Rafael gdy mówił, że malarstwo powinno przedstawiać rzeczy nie takie- 
mi jakiemi są, ale jakiemi być powinny. Pojmiemy teraz, dla czego człowiek jest zawsze 
u niego rozumnym, chrześcijan szlachetnym, a każda twarz ludzka ożywiona duszą. Ra­
fael poprawiał nawet naturalne warunki, jakie nastręczały się w przedstawionym przed­
miocie i stąd powstały jego błędy umiejętne, dopatrywano w Ezechielu, w della Sedii. Po­
jęcia jakie miał o metodzie tworzenia, odpowiadają najzupełniej temu co mówi Platon 
w „Biesiadzie:" Muszę widzieć naraz wiele piękności, aby z nich dopiero utworzyć pię­
kność jakami jest potrzebną. Niepospolity krytyk Constantin, tak przedstawia rozumowy 
proces artysty przed omyśleniem dzieła: „Ta twarz, na którą patrzę, jest zachwycająca; 
ale biorąc za punkt wyjścia jej piękności, starajmy się dojść do piękna doskonałego. Naj­
pierw trzeba usunąć z niej to co jest niedoskonałem, następnie pomyśleć, czy niemożnaby 
dodać jakiego innego pięknego rysu dla harmonji z temi, które już posiada". W ten 
sposób powstanie każdej Madonny było podróżą po coraz to nowe odkrycia w krainie ide­
ałów.

Duszę zawierał we wzroku i nikt go nie prześcignął w malowaniu ócz. Genjusz mó­
wił mu że na wzrok pada punkt ciężkości całej sztuki malarskiej. Oczy, mówi Montegut, 
stworzone przez malarza będą równie żywe, piękne i potężne jak te, na które patrzemy 
w naturalnej rzeczywistości. Rafael wie o tern, i oddaje w oczach uczucia duszy, wpro­
wadza w nie wewnętrzną dramatyczność. Malarstwo religijne aż do końca XIII wieku?

; zamykało się w nieruchomości nakazanej przez kanony. Na twarze Giotta występuje już 
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życie, Fra Angelice rzuca na swych świętych anielską pogodę; ale dopiero Masaccio za­
czyna tworzyć postacie trzymające się własną wewnętrzną swą siłą, właściwie ludzkie. Obli­
cza święte od jego czasów dopiero zaczęły nabierać charakteru i zerwały stanowczo z bi­
zantyjskim spokojem. Postęp był z każdym rokiem większy; zamykał się cały w szkole 
florenckiej. Leonardo da Vinci stworzył w Wieczerzy Pańskiej pierwsze dzieło uwień­
czające ten nowy kierunek i wyprowadził ruch wewnętrzny duszy ludzkiej przez oblicze, 
wzrok i usta na zewnątrz, w dalsze otoczenie: stworzył dramatyczność. Taką ma rolę 
w kompozycji Leonarda uczucie wstrząsające Zbawcę w chwili, gdy wymawia słowa: „za­
prawdę jeden z was mnie wyda". Rafael poszedł drogą wytkniętą przez wielkiego da 
Vinci, utrwaloną przez Michała Anioła. Czynią mu nawet zarzut, że nadużył ruchu 
w swych kompozycjach religijnych. Do kompozycji dramatycznych umiał zawsze Rafael 
wybierać chwile najstosowniejsze, najżywszy obudzające interes. Coindet zastanawia się 
z tego powodu nad przemienieniem i ś-tą Cecylją i w doskonałem rozumowaniu wykazuje, 
że malarstwo mogąc przedstawić jedną tylko chwilę, powinno wybrać z całości działania 
tę, która najgłębiej do ducha ludzkiego sięgnie, najtrwalsze wzbudzi w nim wrażenie. Ta­
ką jest w opisie Wieczerzy chwila obrana przez Leonarda, w wypadku Przemienienia sam 
jego początek, w legendzie ś-ej Cecylji moment konania dźwięków niebieskich.

Rafael kochał się nadewszystko we wdzięku, harmonji i spokoju: w nich szukał pię­
kna i do kompozycji swych rzadko kiedy obierał ternata okropności i siły. Sceny przera- 
żające, gwałtowne, wyjątkowo wydarzają się u niego. Umiał jednak malować potęgę obok 
słodyczy i uroku. Nie zbraknie na to dowodów. W układzie kompozycji starał się za­
wsze o jej równowagę; w wykonaniu o harmonję szczegółów, o piękną jednolitą całość. 
Wszystko tam jest potrzebne i wystarczające. Z tego stanowiska trzeba patrzeć na jego 
czysto artystyczne przymioty, jako malarza. Technika była mu tylko służebnicą powol­
ną, nie panią którejby hołdował. Ogniskiem kompozycji bywa u niego najczęściej wraże­
nie duszy ludzkiej, nie żaden zewnętrzny fakt, przypadek. Pomysł jego odpowiada myśli 
zasadniczej, ideałowi, w równym stopniu jak prawda rzeczywistości artystycznemu wyko­
naniu. Nie stworzył nic takiego coby było złem, fałszy wem lub nietrafnem. To veto ja­
kie kładą zewnętrzne warunki i prawa bytu na utwory sztuki, ta prawda artystyczna, 

| z której wielu pragnie jedyne źródło sztuki uczynić, nigdy się przeciwko Rafaelowi nie 
obróciła. Rysunek jego, perspektywa, koloryt, światło — cień, zgadzają się z prawdą, nie 
uderzając wszakże nadzwyczajnością natężenia. Panuje między niemi mądre ustosunko­
wanie i możnaby powiedzieć, iż żadna kompozycja nie była robioną dla popisania się z tym 
lub owym czynnikiem twórczości malarskiej. Ale z drugiej strony, zupełne panowanie nad 
środkami, dozwalało objawiać się doskonale pomysłom. Jak w zdrowej organizacji ciało 
zostając w związku z duchem, nie ciąży jednak na nim i poddaje się jego woli, tak w dzie- 

i łach Rafaela myśl główna wybija się z całą swobodą przed oczy: nic jej tu nie przygniata, 
nic nie wstrzymuje w pochodzie. Mistrz nie gonił prawie wcale za efektami, ale je mimo 
to hojną dłonią na świat posypał. Takie ma prawo genjusz, że tworząc rzeczy piękne, 
tworzy zarazem i obudzające podziw. Jakże odmienne są drogi zwykłych, pospolitych

I talentów!
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Taka jest wielkość Rafaela. O jego stanowisko w dziejach sztuki, mówią komentato- 
rowie Vasarego: ,,Jeżeli zechcemy porównać Rafaela z innymi mistrzami, przekonamy 
się, że jest największym; gdyż on jeden tylko zbliżył niemą swą sztukę do żywego słowa. 
Inni wywierają, wrażenie, pobudzają myśl przez to co przedstawiają oku: Rafael przema­
wia do widza i zdaje nam się, że słyszymy najsłodszą, najbardziej przekonywającą z mów 
ludzkich. Nie jest on tak subtelnym, niezgłębionym jak Leonard, nie rzuca o ziemię jak 
Michał Anioł, nie upaja jak Correggio, niema magicznego uroku Tycjana, przepychu We- 
roneza lub Tyntoreta, świetności Rubensa lub Murilla. Walczy jak Apollo nie okazując 
gniewu ni wysilenia".

Coindet w znakomitem dziele: „Historja malarstwa we Włoszech", w tym samym 
duchu tak mówi: „Guido Reni malował głowy piękniejsze niż Rafael*),  Tycjan—postacie 
dzieci, Corregio przewyższał zwykle Rafaela w kolorycie; ale żaden z nich nie objawił 
w tak wysokim stopniu jak Rafael, połączenia wszystkich tych przymiotów, które czynią 
artystę wielkim".

*) Mowa tu jest o samych tylko rysach. I pod tym względem Rafael nie dalby się nikomu przewyższyć 
gdyby był dłużej pożył. Twarze w Psyche i przemienieniu — wskazują już początek nowego stylu. W Przemie­
nieniu twarze męzkie nie mogłyby być piękniejsze; kobieta klęcząca na przodzie sceny przypomina pięknością swą 
antyki, ożywieniem zaś nieskończenie je przewyższa.

Rafael był naczelnikiem szkoły rzymskiej — sam przez indywidualny swój genjusz 
szkołę tę zaprowadził i w grób zestąpiwszy uniósł ją ze sobą. Żaden z jego uczniów nie 
nabył od niego najwyższej umiejętności: malowania duszy ludzkiej. O szkole rzymskiej 
jako o systemacie aż do końca XVI wieku mówić nie można; wszystko co było w Rzymie 
przed Rafaelem i po nim, co nie przez niego samego powstało i nie istniało tylko dopóki 
on żył, należy do szkoły florenckiej i bolońskiej. Uczniami Rafaela są: Juljusz Pippi 
(Romano), Franciszek Penni (Fattore), jego brat Łukasz, Pellegrino z Modeny, Bagno 
Cavallo, Wicenty Giminiano, Pollydoro di Caravaggio, jeden z lepszych,— Garofalo, Ma­
rek Antonjusz Raimondi, Jan z Udine i inni.

8-8-- %4
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Y Między malarzami nowożytnymi, mało jest takich, którymby równie jak Rem- 

brandtowi dostało się w udziale powszechniejsze uznanie talentu obok sprze­
czniejszych, nawzajem wyłączających się wspomnień żywota. Rembrandt- 
artysta posiada wielką sławę u estetyków wszelkich metod i kierunków, Rem- 
brant-człowiek dźwiga na sobie najcięższy prawie zarzut jaki indywidualność 

żyjącą dla sztuki spotkać może. Nawet rozbójnicze intrygi kamory artystycznej w Neapolu 
w początkach XVII wieku, do której należał sławny Rebeira, nie wywierają na umyśle tak 
przykrego wrażenia, takiego wstrętu, jak fakta podawane z życia Rembrandta, którym mi­
mo nowo-odkrywanych i nowo-wytwarzanych życiorysów, trudno nie dać wiary; zbyt są 
zimno i wszechstronnie poświadczone.—Rembrandt był chciwym na pieniądz i działalność 
swą kierował w widokach jak największych zysków. Sztuce Rembrandta braknie szlachet­
ności, idealizm etyczny, ludzki, jest jej obcym; duch artysty nie stoi na żadnej wyżynie 
i nie podnosi do siebie; sztuka jest u niego w najściślejszem znaczeniu sztuką—celem jej 
efekt, poetyczność w niej czysto zewnętrzna, ale nie ulegająca żadnej wątpliwości i ktoby 
stanąwszy przed jednym ze znakomitszych obrazów Rembrandta, odważył się zaprzeczyć 
mu pierwszorzędności dla tego, że refleksja nazwałaby kompozycję nierozumną, styl jej 
żadnym, a serce nie znalazłoby w niej uczuć podobnych swoim: ten wydałby sąd niedokła­
dny o poecie, a zupełnie zły o malarzu. Rembrandt jest wielkim artystą i jako malarz i ja­
ko rytownik.

Niema gwłtowniejszego przejścia w dziejach sztuki, jak od Rafaela do Rembrandta, 
a jednak obu nazwać można poetami pędzla. Mistrz włoski uwieńczył idealizm w malar­
stwie, Rembrandt w sto trzydzieści lat później na zimnej, prozaicznoj ziemi Holandji, od-
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sądził od praw sztuki wyrodne, manjerze hołdujące potomstwo duchowe Leonarda, Rafa­
ela i Michała Anioła, dokonał stanowczo reakcji, o jaką kusił się Caravaggio w samych 
Włoszech i chcąc oczyścić sztukę zwrócił się szczerze do natury. Szedł w tern zapewne 
za wrodzonym tylko popędem nie zdając sobie sprawy ze swego kierunku, z powołania 
i roli jaką mu później dopiero w dziejach sztuki wyznaczono. Chwycił się natury z zami­
łowania nie z rozumu: ale z jakichkolwiek pobudek zwrotu dokonał, jemu zawdzięcza 
wzmocnienie swych posad realizm, do którego popychał Holendrów sam już charakter ich 
narodowy, ustrój społeczny i okoliczności towarzyszące wytwarzaniu się nowej ich rzeczy- 
pospolitej.

Van Ryn niewłaściwie uważany za założyciela szkoły holenderskiej, powinien być 
jednak nazwany jej reformatorem. Jest to najdzielniejszy w niej pracownik i dla tego najle­
pszy reprezentant, iż rzadko kiedy wpada w trywialność. Poprzestaje wprawdzie na malo­
waniu natury, ale bierze ją żywą i Zostawia przedmioty martwe artystom, którzy po nim 
tworzyć będą, obywając się już zupełnie bez natchnienia. Jeżeli łamie i gwałci powagę hi- 
storji, jeżeli lekceważy sobie kompozycję, za to daje w obrazach swych mąlowniczą pra­
wdę postaci ludzkich i doskonałością wykonania zastępuje bezduszność lub płaskość po­
mysłu. Jeżeli postaciom jego brak tego niefizycznego światła, które wypromieniając się 
z wewnątrz, jak naprzykład w Rafaelu lub Michale Aniele, nadaje obliczu ludzkiemu wy­
raz duchowy, za to całe gruppy osób nurzają się u niego w cudownem świetle zewnętrz- 
nem, naturalnem, które wydzierał słońcu i pod rozmaitemi postaciami, w rożnem natężeniu 
do obrazów swych wprowadzał. W tern świetle zawarł właśnie Rembrandt całą poety- 
czność swego talentu, cały idealizm swej sztuki: Przez światło swe jest Rembrandt poe­
tą: a nie wykształciła go wcale słoneczna w dwóch morzach opływająca Wenecja, ale po­
nura mroczna ziemia zachodniej Holandji. Mamy przed sobą talent wielki.

Rembrandt van Ryn urodził się na przedmieściu Lejdy d. 15 Czerwca 1606 r. Nie­
którzy biografowie podają datę o rok późniejszą, utrzymując zresztą ten sam dzień i mie­
siąc. Niepotrzebnie przed imieniem: Rembrandt dodają jeszcze Paweł, a opuszczają van 
Ryn, rodowe nazwisko artysty. Zwykłym jednak porządkiem rzeczy w dziejach sztuki 
malarskiej, van Ryn i sam siebie nazywał i przez współczesnych nazywany był tylko po 
imieniu; taką też nazwę utrzymała mu potomność. Ojciec Rembrandta Harmen Gerritszo- 
on van Ryn, był zamożnym młynarzem z dziada pradziada, jak prawie czwarta część Ho- 
endrów, a posiadając liczne potomstwo, poprzeznaczał synów do rzemiosł, najmłodszego 

tylko, właśnie Rembrandta, oddał do szkoły łacińskiej z zamiarem posłania następnie do 
akaderaji, aby go wykształcić na zdolnego, umiejętnego urzędnika rzeczypospolitej i zape­
wnić mu może na tej drodze znaczenie i przyszłość świetną. Młody Rembrandt wszakże 
z wrodzonych skłonności, do których należało i próżniactwo, wcześnie, bo w trzynastym 
roku życia, ukończył już karjerę szkolną, oczywiście, niczego się nie nauczywszy i oddany 
został na naukę malarstwa do Jakóba Swanenburga mieszkającego w Lejdzie.

Wybór ten, zdaniem krytyków, nie był trafnym; miał za sobą raczej pokrewieństwo 
Jakóba z rodziną van Rynów, niż rzeczywiste jego zasługi. Ale wielki talent ucznia po­
krył wszystkie niedostatki mistrza. Chłopiec czynił tak prędkie postępy, że po trzyletnim
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niespełna pobycie u Swanenburga stanąwszy już samodzielnie, dla wydoskonalenia się tyl­
ko pojechał do Piotra Lastmana, jednego z najlepszych malarzy holenderskich. Lastman 
trzymał się drogi wytkniętej przez Elzheimera, malarz, któremu za zimno było w atmo­
sferze germańskiej — porzucił on ją dla pięknego nieba Italji i zmarł w Rzymie w tym sa­
mym prawie czasie, kiedy młody Rembrandt rozpoczynał swą naukę malarstwa. W Last- 
manie żyły zatem tradycje sztuki włoskiej. Artysta ten usiłował poziomą surowość Ho­
lendrów złagodzić podniosłością, wyższem namaszczeniem Włochów, ale nie posiadał dość 
wielkiego talentu, aby w części przynajmniej zreformować szkołę. Chwilowy wpływ Elz­
heimera i Lastmana przeszedł bez znaczenia.

W nowej pracowni nie było dobrze młodzieńcowi. Winną była temu i stosunkowa 
małość Lastmana i harda, uporna, niedająca się nagiąć do porządnej pracy natura van Ry- 
na. Sześć miesięcy zaledwie przebył w Amsterdamie i powrócił do domu. Odtąd nie 
miał już żadnych mistrzów: Niektórzy posyłają go jeszcze od Lastmana do Jakóba Pi- 
nas, który równie jak Elzheimer ulegał wpływowi włoskiemu. Brak jednakże dat pe­
wnych, któreby wyraźnie określały czas spędzony w szkole Pinasa, dozwala uważać wia­
domość tę za niewiarogodną. Kiedy Rembrandt wrócił do domu rodzicielskiego, mógł 
mieć lat ośmnaście. Od tego czasu przez lat sześć nie ruszał się z młyna, w którym mie­
szkała matka jego i rodzeństwo. Zajęty był tylko malarstwem, podchwytywał ciągle na­
turę na gorącym uczynku piękna, kształcił się już bez pośrednictwa nauczycieli i trudno 
pojąć z jakiego powodu zapamiętałych jego wielbicieli gniewa wzmianka, że w tym wła­
śnie ojcowskim młynie przez pilną rozwagę i pracę wyuczył się mistrzowskiego swego ko­
lorytu i światłocenia. Podówczas już podziwiano utwory olejne dwudziestoletniego mło­
dzieńca, za niektóre nawet dobrzo płacono, ale Rembrandt nie tworzył wtedy wiele, talent 
swój wyrabiał głównie na rysunkach. Z prac olejnych musiał malować przede wszystkiem 
a może i wyłącznie portrety, które i później, gdy się stał artystą w pełnem znaczeniu tego 
wyrazu, stanowiły główną jego specjalność. Prace w domu rodzinnym dokonane pogi- 
nęły. Najpierwsza pochodzi dopiero z r. 1628. Jestto sztych. Musiał mieć już względnie 
dość wielką sławę, skoro mu w tymże samym roku przyprowadzono na naukę młodego 
Gerarda Dowa, który stał się w kolei czasu najlepszym jego uczniem.

W r. 1630 tak już wzrósł w siły, że postanowił przenieść się do Amsterdamu, który 
dla północnych Niderlandów był niegdyś i dzisiaj jest jeszcze tem, czem dla południowych 
Antwerpja. Zamiar ten przy praktyczności swej prędko przywiódł do skutku i installacji 
w ówczesnej stolicy Holandji dokonał w sposób, jakiego by mu najzmyślniejsza reklama po­
zazdrościć mogła. W ciągu dwóch pierwszych lat pobytu w Amsterdamie, zrobił naj­
mniej sto własnych portretów i rozrzucając je po mieście zjednywał sobie rozgłos. W ogó­
le lubiał malować swe oblicze i mając do wysokiego stopnia rozwinięte uczucie miłości 
własnej, zadawalniał je także i w powyższej formie. Jakże niezbadaną jest częstokroć in­
dywidualność ludzka; w jakim stosunku znajduje się nieraz talent do moralnej istoty czło­
wieka! Ileż sprzecznych żywiołów zawiera w sobie jedna i ta sama osobistość! Zaprawdę, 
raniej znanym od gwiazd pozostanie na wieki człowiek—i wszystkie światła z zewnątrz od- 
bijając sam w sobie będzie zawsze ciemny, niezgłębiony.
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W r. 1632 posiadał Rembrandt już bardzo liczną i dobrze urządzoną pracownię. Co 
parę lat jednak przenosił ją na coraz to nowe miejsce. Czy dla reklamy i wytrzymywa­
nia współzawodnictwa z innymi nauczycielami, czy też z wrodzonej ruchliwości? Może być, 
że śmierć, która przez całe ośm lat małżeństwa prawie z domu jego nie wychodziła— 
czyniła mu zawsze pobyt niemiłym tam, gdzie go o bolesną przyprawiła stratę i skłaniała 
do szukania nowego miejscą. Pracownia samego mistrza oddzielona była od lokalu prze­
znaczonego dla uczniów. Uczniowe pracowali w małych celkach, umyślnie w tym celu 
urządzonych, aby jeden nie zapatrywał śię na drugiego i szedł za własnemi popędami. 
Blanc stawia domysł, że przy znanej chciwości Rembrandta, mogła w tem być i ta pobud­
ka, aby nieucy jak najdłużej na nauce zostawali, opłata była bowiem jak na tamte czasy 
wysoką i dochodziła do 100 guldenów—zwiększał ją jeszcze dochód z kopji poprawianych 
przez mistrza. W pracowni znajdowały się zbiory rycin z wielkiem zamiłowaniem przez 
dwadzieścia kilka lat uzupełniane. Obok nich stała wielka szafa, w której przechowywane 
były wszystkie przybory do draperji, przeróżne zbroje, pałasze, pancerze, szarfy, pasy, 
hełmy, neże, dzbany i t. p. Rembrandt zagadnięty o zabytki starożytne nieraz otwierał tę 
szafę i Wskazując na wiszące w niej przedmioty mówił: „Oto moje antyki.” Miał jednak 
i istotne zbiory sztuki starożytnej i piękne bardzo pomniki włoskie w sztychach Marka 
Antonjusza i jego uczniów. W umyśle swym nie żywił nigdy ani dla klassycznej ani dla 
italskiej sztuki tej pogardy, która nas razi w Caravaggiu i jest tylko dowodem dzikości. 
Owszem, mając duszę artystyczną czcił on sztukę nawet tam, gdzie wzorów nie szukał? 
dokąd wcale iść nie chciał, gdzie też nigdy nie stanął.

W pracowni Rembrandta rzadko kiedy panowała owa słodka próżniacza wesołość, 
wyglądająca na pracę, wesołość którą znać mogą tylko ludzie pędzla i pióra. Artysta był 
bardzo pracowitym: potrzebował pracować, pracować musiał, bo gonił za zyskiem i zwła­
szcza wtedy gdy rył co na miedzi, nie lubiał aby mu przeszkadzano. Miedzioryty przy­
nosiły mu znaczny stały dochód; był też w nich nieporównanym mistrzem, w sztuce przy­
gotowania ich wynalazł nowe zupełnie drogi i po dziś dzień jest bez godnych siebie na­
śladowców w rodzaju zwanym aqua forta, w którym bardzo wiele stworzył. Znając sła­
bostki ludzkie, umiał je wyzyskiwać i jeden i ten sam rysunek z lekkiemi tylko odmianami 
kazał kupującym przyjmować za zupełnie nowy; nawet sam sposób odbicia nadawał mie­
dziorytowi odrębne znamiona. Znaną jest Rembrandta Junonaz koroną i Junona bez ko­
rony—obie zarówno chciwie kupowane, ale gdy już jedna pokup tracić zaczęła, wyręczyła 
ją druga i jako nowość wydzierali ją sobie lubownicy sztuki. Tysiączne miał fortele Rem­
brandt na tę ludzkość minoris momenti, która zawsze chce być tam gdzie są inni—podo­
bna w tem do dzieci. Aby podbić dzieła swe w cenę, urządzał licytacje w których sam 
był plus-licytantem, rozgłaszał wieści, że wyjeżdża do Anglji i zabiera ze sobą całą swą 
galerję. Raz kazał rozpuścić pogłoskę, że nie żyje. Nazajutrz gdy go ujrzano żywym, 
z radości płacono i za wartość samych utworów i za szczęśliwie skonstatowane życie 
twórcy. Nie wahał się nawet własnego syna wysyłać w charakterze złodzieja do handla­
rzy z jaką szacowną ryciną, której przedtem nikomu jawnie sprzedać nie chciał. Przy­
wiązanie do pieniędzy nie miało w nim prawie granic, nie pociągało jednak za sobą bez-



%%o---------------------------------------------------—----------------------------- ------------------------ -8-50
8 $

MUZEUM EUROPEJSKIE 29

względnego skąpstwa. Jeżeli żył zazwyczaj skromnie—biografowie piszą, że codziennem 
pożywieniem jego był śledź i ser—za to w chwilach szczególnego usposobienia lubiał 
dobrze zjeść i wypić—a na zbiory sztuki nie szczędził pieniędzy i wydał na nie summy, 
które dziś już w krociach wyrażaćby potrzeba.—Uczniowie znali upodobania mistrza i nie­
raz gdy wyszedł z pracowni, malowali mu dukaty, które rozrzucone po podłodze dawały 
powracającemu słodkie często złudzenie, tak były dobrze udane, Jako artysta—Rem- 
brandt przebaczał artystycznie wykonany podstęp i wszystko kończyło się śmiechem we­
sołości.

Humor prawdziwy, szczera uciecha wstępowała do pracowni, gdy na progu jej zja­
wiła się młoda, wdzięczna, zawsze uśmiechniona małżonka artysty. Imię jej po holen- 
dersku Saskia. Pochodziła z rodziny zamożnej Ulenburgów, Stopień jej wykształcenia 
nie był zapewne wysokim, ale błądzą biografowie utrzymujący, że van Ryn pojął za żonę 
prostą dziewczynę bez nauki i wychowania. Małżeństwo to zawarte zostało w r. 1634. Sas­
kia miała wtedy dwudziesty drugi rok życia: zdrowie, powab, urok zmysłowy, wypro- 
mieniały się z tej postaci. Rembrandt, jako artysta, niczego więcej nie potrzebował. W at­
mosferze tego elementarnego szału, który dopóki trwa, nigdy na życiu ludzkiem nie za- 
cięży, znajdował natchnienie a raczej bodźca do ciągłego tworzenia. Obraz ukochanej 
Saskii odtwarzał rylcem, ołówkiem i pędzlem. Z portretów olejnych najsławniejsze są 
dwa: „Rembrandt z żoną” i „Córka Rembrandta” oba w galerji drezdeńskiej—ostatni myl­
nie uchodzący za wyobrażenie córki i znacznie niższy od pierwszego pod względem wdzię­
ku i intelligencji oblicza, robionym był już później, gdy macierzyństwo i strata dzieci zo­
stawiły ślady swoje w rysach twarzy. Zawsze jednak postać ta oddycha jeszcze młodo­
ścią. Inną już była w roku następnym. Czerstwość, zdrowie, prędko zniknęły—istnienie? 
które zdawało się niespożytem, toczył już robak śmierci. Na wiosnę 1642 r. w oczach już 
niknąć zaczęła i d. 5 Czerwca spisała testamenty którym syna właścicielem, męża posiada­
czem bardzo znacznego majątku uczyniła. Niespełna we dwa tygodnie potem umarła. 
Hojność jaką okazała mężowi przy śmierci, połączona jedynie z zastrzeżeniem niewcho- 
dzenia w powtórne związki małżeńskie, stanowi dowód rzewnych niewieścich uczuć Saskii, 
ale hojność ta właśnie stała się dla obdarowanego źródłem goryczy i nieszczęść.

Śmierć Saskii oddziałała szkodliwie nie tylko na osobistość, ale i na domowe i ma­
jątkowe stosunki Rembrandta. Stał się on nietowarzyskim, niechętnie przyjmował odwie­
dziny w pracowni; do domu jego zakradł się nieład, niegospodarność; pomimo znacznych 
zysków z majątku, który dochodził do pięćdziesięciu tysięcy guldenów, i z własnej pracy, 
ruina szybkim postępowała krokiem, tak iż w sześć lat po śmierci żony, rodzina jej ujrzała 
się zniewoloną do rozciągnięcia kontrolli nad majątkiem, a gdy w ośm lat później bezpie­
czeństwo spadku zupełnie już zniknęło, krewni chcieli wyratować przynajmniej to co zo­
stało i zażądali wydania summ objętych inwentarzem. Rembrandt nie miał już czem zaspo­
koić wymagań, ogłoszono go niewypłacalnym, sprzedano mu cały dobytek domowy i arty­
styczny i piękne zbiory rycin i sztychów rozkupiono „za bezcen” przyniosły wszakże na 
licytacji pięć tysięcy guldenów. Można mieć ztąd wyobrażenie o ich wartości.

W niektórych życiorysach z faktu wywłaszczenia wyciągnięty jest wniosek zaprze- 
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czający prawdziwości oskarżeń o chciwość, skąpstwo, wyzyskiwanie. Zdaje się iż bliż­
szym daleko byłby wniosek, że artysta nasz nie umiał się rządzić i że musiał się wdać 
w jakieś niepomyślne obroty pieniężne, które zapewniając mu zrazu wielkie korzyści osta­
tecznie sprowadziły tylko wielką niedolę i zgryzoty. Musiały być zapewne jeszcze inne 
przyczyny, których uzasadnienie znaleźć można w dość mglistych stosunkach matrymo- 
njalnych po śmierci pierwszej żony. Nie wiadomo czy raz czy dwa razy zawierał jeszcze 
związki małżeńskie, ale nie ulega wątpliwości że umierając zostawił po sobie wdowę. Nie 
bez wpływu na majątkowy upadek musiało być i zubożenie rodzeństwa mieszkającego 
w Lejdzie.

Wyzuty z majątku musiał w pięćdziesiątym już roku życia na nowo dobijać się chle- 
ba talentem i pracą i myśleć o zasobach, któreby mu dały żyć na starość bez troski. Na­
uczony doświadczeniem, stał się rządnym i przy zręczności zbywania swych utworów, 
oszczędności i pracy, tyle dokazał, że spłacił synowi z własnych zarobionych przez siebie 
funduszów summę kilku tysięcy guldenów, na rachunek spadku po matce. Syn kierowa­
ny daremnie na malarza—odziedziczył tylko jeden z talentów ojca: założył handel szty­
chów i obrazów. Ale przeznaczenie chciało, aby żadne z czworga dzieci nie przeżyło ro­
dziców -i w r. 1668 zmarł ostatni z pomstwa artysty, syn Tytus.

Rembrandt liczył już sześćdziesiąt dwa lata wieku. Jakkiekolwiek mógł mieć sto­
sunki, które go odrywały od nieszczęść: straty poniesione w życiu nazbyt organizm jego roz­
stroiły, aby mimo silnej fizycznej budowy, zdrowie długo jeszcze opierać się mogło wszy­
stkim wpływom niszczącym. Dnia 8 Października 1669 r. porzucił Rembrandt docze­
sność. Holandja przyjęła skon największego swego malarza z obojętnością, którą wytłó- 
maczyć nam mogą polityczne i merkantylne interesa, absorbujące podówczas całą uwagę 
narodu. Zresztą Holendrzy nie są i nie byli narodem zdolnym do entuzjazmu. Można 
ich podnosić na dowolną wysokość w dramatach i tragedjach: historycy ich najlepiej wie­
dzą, że najważniejsze nawet fakta dokonywały się u nich z dziwnie pozytywnym spoko­
jem, od którego, co prawda, nieodłączną była zawsze cierpliwość i wytrwałość przypomi­
nająca owe groble, usypane przeciwko morzu, na gruncie morzu wydartym. Dopiero 
w r. 1852 postawiono van Rynowi pomnik w Amsterdamie.

Własny portret Rembrandta, podany w niniejszym zbiorze z muzeum berlińskiego, 
uwalnia nas od charakterystyki oblicza: niema w niem nic podniosłego. Porównywając 
opisy biograficzne z tym portretem, trzeba go uznać za nieco pochlebiony, zwłaszcza oczy 
są tu zbyt wielkie i wyraziste; znika w malowidle typ wschodni, jaki upatrywali spółcze- 
śni w twarzy artysty. W rzeczywistem obliczu głównie przebijała się siła, połączona 
z uczuciem własnej wartości i jeżeli dodamy do tego nieregularność rysów, dobrą tuszę, 
fizyczną dzielność, będziemy mieli większe prawo na pierwszy rzut oka wziąć go za mły­
narza z Wedesteggu niż za artystę. A jednak człowiek ten był artystą nie tylko w tem co 
tworzył, ale i z wewnętrznego usposobienia. Widok światła napełniał go rozkoszą. Daleki od 
melancholji miewał jednak niekiedy tęsknoty, które wyrażał ołówkiem w dzikich, samo­
tnych krajobrazach, nielicznych wprawdzie, ale wiejących pustkowiem i nader charakte­
rystycznych. Jakim był w życiu, można w przybliżeniu poznać z dotychczasowego opisu;
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tu powiemy jeszcze, że był samodzielnym, pochlebstwa nie lubiał, protekcji szukał bardzo 
umiarkowanie, do nikogo się prawdziwie nie przywiązał, cenił towarzystwo ludzi wykształ­
conych, wyższych, ale po za swą własną sztuką nic umiał im przynosić od siebie nie­
uchronnej daniny w wiedzy i wyrozumowanych opinjach. Chętnie też uciekał do gminu, 
do ludzi prostych, bo jako człowiek więcej miał z nimi wspólnego, czuł się w ich gronie 
swobodniejszym, szczerzej się bawił i weselił z nimi. Okoliczność ta może sprawiła, iż nie 
znalazł w klassie wyższej przyjaciół i z wielu nazwisk jak Ansloo, Lutma, France, Ha- 
aring. Tulp i Six, dwa ostatnie tylko mogą nasunąć na myśl stosunek przyjaźni. Tulp był 
jego mecenasem zaraz po przeniesieniu się do Amsterdamu w r. 1630; z rodziną Jana Six 
przez lat trzydzieści utrzymywał Rembrandt stosunki zażyłości: obaj utrwaleni dłutem 
i pędzlem artysty, pośmiertny byt swój na ziemi jemu tylko zawdzięczają. Od czasu osie­
dlenia się w Amsterdamie, artysta nie wydalał się nigdy z tego miasta na czas dłuższy; 
tylko w r. 1640 po śmierci matki, bawił przez kilka tygodni w Lejdzic. Nigdy nie opu­
szczał Holandji. Podanie o jego pobycie w Wenecji jest mylnem.

Z uczniów w najbliższym do mistrza stosunku znajdowali się: Gerard vel Gerrit Dow 
(1613—1680) i Samuel van Hoogstraten (1627—1678). Oni stanęli najbliżej jego talentu. 
Z innych pierwsze miejsce zajmują: Koninck, Boi, Eckout, Fictoor, Govaert Flinck. 
W powszechnych dziejach sztuki żaden z nich nie wzniósł się na wyżynę sławy.

Rembrandt był malarzem i rytownikiem, z podwójnej tej roli jaką mu duch sztuki 
przeznaczył, wywiązał się jak posłannik nowe torujący drogi. Można go nie uwielbiać— 
podziwać go trzeba. Jest on w ścisłem najistotniejszem znaczeniu artystą i dla artyzmu, 
jako sztuki którą umieć należy, dla ludzi do umiejętności tej dążących, dzieła jego posia­
dają równą a niekiedy i większą jeszcze wagę niż utwory najpierwszych mistrzów wło­
skich. W rytowńictwie, jak wyżej napomknięto, Rembrandt położył tak wielkie zasługi? 
tak jest oryginalnym i przemawiającym do oka, że przy ckliwości, która w angielskich na­
wet sztychach dostrzegać się daje, zwrot ku niemu, zwrot ku jego szorstkości w głównych za­
rysach a delikatności tła i drobniejszych linji—byłby bardzo upragnionym. Krytyka zajmo­
wała się wyśledzeniem wszystkich sposobów używanych przez Rembrandta dla nadania 
sztuce rytowniczej całej doskonałości. Wykazywano ich aż siedm; umiarkowańsi na trzech 
poprzestają. Objaśnić trzeba, że Rembrandt własne rysunki rylcem odtwarzał i miedzio- 
ryty jego, pod względem kompozycji, stoją przecięciowo wyżej może niż obrazy olejne. 
Mamy tu na myśli wszystko co nie jest specjalnością tej lub owej sztuki, ale do wszystkich 
razem niepodzielnie należy. Ze sztychów wykonanych według obcego rysunku, wspo­
mnieć trzeba gruppę nieubłaganych zapaśników, wyjętą z wiadomego kartonu konkurso­
wego Leonarda da Yinci. Jest to może wszystko co z całego dzieła zostało.

Aqua-forta stanowi specjąlność Rembrandta. Wedłu Blanca doskonalszego wyko­
nania zyskać niepodobna. Sztychy rembrandtowskie rozrzucone są po całej Europie, li­
czą się na tysiące—najwięcej z nich mieszczą w sobie zbiory prywatne. Gdyby je wszyst­
kie w jedno miejsce zebrać, złożyłyby osobną galerję. Najwyżej cenione są: portret same­
go Rembrandta w owalnej ramce, portrety Coppenoła, Efraima Bonus i Tollinga wreszcie 

I nieoszacowanej wartości portret Jana Six, burmistrza holenderskiego. Cztery rysunki 
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w rodzaju illustracji do dziełka jednego z rabinów hiszpańskich (o związku Nabuchodo- 
nozora i jego pomnika z historją świętą), z których najpiękniejsze: Sen Jakóba z magiczną 
grą światła i cieniów i Widzenie Ezechiela. Dałej w tym samym rodzaju Jezus uzdrawia­
jący nazwany sztuką stuguldenową. Zmartwychwstanie Łazarza, znakomity Powrót syna 
marnotrawnego^ Zdjęcie z krzyża, bardzo rzadkie Ecce homo i nakonicc Litościwy Samaryta­
nin (olejny w Luwrze), z pejzaży Trzy drzewa, Trzy chaty, Chata na pustkowiu— bardzo 
smutna—Widok na Amsterdam. Najliczniejszy zbiór jest w Paryżu w wielkiej bibljotece 
publicznej, dochodzi bowiem do 1900 egzemplarzy i 700 utworów oryginalnych.5 Niektóre 
z wymienionych tu aqua-forta płacone były po cztery, pięć a nawet sześć tysięcy franków: 
mało jest rzeczy tak poszukiwanych jak rysunki Rembrandta.

Utwory pędzla Rembrandta znajdujące się w główniejszych galerjach Europy, prze­
noszą cyfrę dwustu. Najwięcej posiada ich galerja Ermitażu, bo aż czterdzieści trzy. Na 
uwagę zasługują tu głównie portret zapisany w katalogu: jako „Jana Sobieskiego” Zdjęcie 
z krzyża, Powrót syna marnotrawnego Danae. W Belwederze wiedeńskim dziesięć por­
tretów, w galerji Lichtensteina Diana i Endymion, Esterhazego Ecce homo, w Monachium 
Zdjęcie z krzyża, przedmiot cztery razy traktowany przez artystę, utwór uważany za ar­
cydzieło arcydzieł rembrandtowskich, dalej Narodzenie, Zmartwychwstanie i Wniebowstą­
pienie. W Dreźnie katalog obejmuje szesnaście numerów, między innemi trywialnego 
Ganimeda Sioi^to Aswerusa mające właściwie przedstawiać ślub Samsona. Luwr ma siedm- 
naście obrazów; Amora i Wenus, Rodzinę S-tą, Dwóch filozofów. Amsterdam posiada sła­
wną Stróżę nocną, niewłaściwie tak nazywaną, Ścięcie S-go Jana, Mastalerza, Abrahama 
i Agarę. Haga Jjekcję anatomji portretowaną z życia, Simeona w świątyni i Zuzannę w ką­
pieli. Wymieniamy tylko główniejsze. W Berlinie znajduje się obraz „Groźba Samsona” 
podany w zbiorze naszym. Na Hradczynie w Pradze czeskiej Yertummus i Pomona 
W Darmstadzie Ubiczowanie Chrystusa. W Kassel Jakób błogosławiący synów, Oślepienie 
Samsona, Krajobraz w górach. We Frankfurcie n. M. Przypowieść o pracownikach w win­
nicy. W Brunświku Burza i Wielki portret familijny. Wreszcie nasza galerja Wilanow­
ska posiada dwa obrazy olejne i jeden miedzioryt Rembrandta.

Działalność artystyczną Rembrandta dzielą historycy sztuki na trzy mniej więcej 
równe perjody, których czas trwania wynosi razem lat czterdzieści pięć. Początek pier­
wszego perjodu przypada zatem na epokę w której Reinbrandt ukończył nauki u Swanen- 
burga i Lastmana i osiadł w domu rodzicielskim, aby się dalej kształcić własną już tylko 
dzielnością. Było to w r. 1624. Od tego czasu do chwili, w której wykończyć mógł 
ostatni obraz z legendy Samsona, (około r. 1640) stworzył kilka dzieł znakomitej warto­
ści, jak Ofiaroicanie w świątyni, Lekcja anatomji, Zdjęcie z krzyża (w Ermitażu) Rembrandt 
z żoną, w których przebijają się już wszystkie wady i wszystkie przymioty jego pędzla— 
te ostatnie w słabszem niż później natężeniu. Znać było w tych utworach artystę, które­
mu chodzi więcej o piękńo zewnętrzne, o malowniczość zjawisk, więcej o dobry, do fanta­
zji przemawiający sposób przedstawienia, a jakbyśmy utartym wyrazem powiedzieli o ex- 
pozycję niż o wyrażenie pewnej myśli, czyli o expressję. Z tego dążenia wynikła nowa 
zupełnie technika malarska i rytownicza, nowe użycie farb i tuszu, wielkie niezńańe przed-
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tem na północy zastosowanie światła, ten przymiot który nazywamy „naturalnością,” kolo­
ryt żywy, a jednak przez umiejętność oddania perspektywy powietrznej i światłocienia, ni­
gdy jaskrawością nie nużący. Wszystkie te przymioty wyższe są jeszcze w drugim 
perjodzie—perjodzie jednoczenia, zlewania przeciwieństw i surowych kształtów przez cień, 
światło i powietrze w piękną harmonijną całość. Obfitość światła „wydzieranego skąpemu 
niebu do obrazów” i zastosowanie tego światła dochodzi teraz do najwyższego natężenia. 
Cień nawet kształci się na wzór światła i staje się przejrzystym: niema już odtąd u Rem- 
brantda zupełnej ciemności. Zapowiedzią tego kierunku, a przytem i potężnym jego wy­
razem jest Stróża nocna w Amsterdamie z r. 1641. — obraz, nad którym ci co patrzeć mu­
szą na sztukę jak na umiejętność, nie znajdują dość słów podziwu, zachwytu, uwiel­
bienia. Wielki ten obraz z 23 postaciami naturalnej wielkości, niewłaściwie nazwany i we­
dług nazwy swej uważany, przedstawia scenę z życia holenderskiego, postacie rzeczywiste, 
zdjętym jest z natury , ale go artysta według własnej fantazji ułożył. Ta fantazja stworzy­
ła nową zupełnie atmosferę, tajemniczą, nieodgadnionią, i gdyby nawet farby nie były nic 
utraciły przez czas, możnaby dziś spierać się oto, czy to jest odwach w nocy, czy też za dnia 
widziany. Świadectwa historyczne przekonywają, że Rembrandt przedstawił scenę dzien­
ną, aleją w taką sieć światłocienia uwikłał, że oko nie poznaje w niej już dnia. W wyż- 
szym jeszcze stopniu ukazuje się potęga kolorytu w dwóch obrazach historycznych osta- 
tniej epoki: Jakób blo^osławiącij synów i Przypowieść o pracoionikach, dalej w Parzy i Ma~ 
stalerzu, W tym trzecim perjodzie, koloryt Rembrandta, jak gdyby krwią przejęty, przy 
coraz większem zagłębianiu się pędzla w cień, sprawia wzniosłe nader wrażenie.

Zastosowanie światła u Rembrandta, jest trojakiem: światło występuje u niego jako 
blask, promień i jasność. W każdej z tych form ma swoje arcydzieła, w których się obja­
wiło i nie tylko w obrazach olejnych, ale i w miedziorytach. Ze względu na wielką rolę 
nadaną światłu wymienić należy przed innemi: Wskrzeszenie Łazarza^ Zmartwychwstanie, 
Wniebowstąpienie i Zdjęcie z krzyża, trzy ostatnie w Monachium, dalej Pont nocny, w je­

dnej z galerji holenderskich(niewielki obraz z widokiem miasta ; scena na rogu ulicy przy 
świetle latarni). W Zmartwychwstaniu światło występuje jako siła wyrzucająca postać 
z głębi ziemi. Badanie utworów Rembrandta pod względem światła dostarczyłoby ma- 
terjału do obszernego dzieła.

Obok powyższych przymiotów specjalnie malarskich—połączonych z techniką zbli­
żającą, jak się zwykle mówi, obraz do natury — Rembrandt posiadał niezaprzeczoną siłę 
ekspressji, aleją rzadko wywierał i jeśli wywarł, neutralizował ją trywialnością. Do wy­
rażenia różnych stanów duszy więcej używał ruchów i akcessorjów, niż rysów oblicza, a 
w takim tylko razie ekspressja zasługiwałaby rzetelnie na to miano. Malował najlepiej 
postacie dziwaczne, brzydkie: niema u niego prawie twarzy pięknej, okoliczność ta jest 
bardzo ważną dla rozstrzygnięcia kwestji, czy Rembrandt malował duszę — kwestji poru­
szonej i rozwiązanej twierdząco przez Blanca. Zbierając jednak dane jakie przez czytanie 
rozbiorow, nagromadzić było można, ośmielimy się wyrazić zdanie, że Rembrandt umiał 
malować usposobienie, temperament; nie umiał malować uczucia. Przeciwko temu przy­
taczane jest Ubiczowanie Chrystusa', możnaby jeszcze inne przytoczyć przykłady, ale będą
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to tylko wyjątki. W całości tego co pomyślał i zdziałał, Rembrandt był powierzchownym, 
z wierzchu tylko przedstawia to co się artystycznemu jego oku nastręczyło; ztąd też daje 
cuda światła i kolorytu, ztąd jego Danae, jego Junona, jego Endymion i Diana, jego po­
stacie przy męce i czynach Zbawiciela, istne chłopy, chłopki i „ludzie luźni” z miast holen­
derskich zadziwiają nas wesołością, głupotą swoją i jakąś dziwną swobodą życia, która ka­
żę ich brać za żywe, na świccie widziane postacie. Artysta stoi zawsze prawie poza czło­
wiekiem, patrzy na niego, jak na malowniczą figurę, lub gruppę — aby malowniczość jej 
podnieść, ucieka się jeszcze do uroczych efektów światła i jeżeli zastanowimy się nad 
przyczynami prawdy życiowej, uważanej za jedno z głównych znamion artysty van Ryna, 
dojdziemy w rezultacie do kolorytu. Te złudzenia, o jakich nam opowiadaią kronikarze, 
złudzenia przypominające starożytne podania o winogronach i płótnach, kolorytowi tylko 
i perspektywie, zawdzięczają swe istnienie *).  Lecz są to techniczne motory sztuki. Motor 
duchowy, objawiający się w kompozycji, stoi u Rembrandta na drugim planie. Gdyby, eks- 
pressja leżała w dążeniach, w istocie jego talentu, artysta nie byłby nam z pewnością da­
wał twarzy brzydkich, niekiedy nawet odrażających, nie byłby ich śmiesznie otaczał tein, 
co odbiera powagę działaniu, wiedziałby o tern, że malarstwo, które do przedstawienia du­
szy ma tylko kształty i barwy, musi z nich korzystać w sposób nie kłamiący wewnętrznej 
treści, jaką chce w utworze swym zawrzeć.— Obok prawdy realnej t. j. dobrego przedsta­
wienia, byłby czcił prawdę historyczną i estetyczną i chcąc malować duszę, przedewszyst- 
kiem starałby się malować twarze piękne lub szczytne, bo malarstwo we włoskiem, rafaelo- 
wskiem pojęciu, nie da się od klasycznej piękności rysów oddzielić. Ale do tego nie miał 
ani nauki dostatecznej, ani cierpliwości, był nieposkromionym, nieujętym jako obserwator 
zjawisk malowniczych. Blanc gniewa się na tych, którzyby pragnęli widzić w Rem- 
brandcie więcej nauki; gniew to nieusprawiedliwiony.—Rembrandttworzył bez myśli, z uczu­
ciem tylko zewnętrznego piękna; w tern tworzeniu gwałcił nieraz zasady sztuki, silił się 
umyślnie na brzydotę, ignorował głębsze objawy życia, zaniedbywał bardzo często rysu­
nek, podania historyczne odrzucał z tern wszystkiem jako malarz i rytownik, zasłużył na 
miano wielkiego, a przez światło swoje — raz jeszcze powtarzamy—jest poetą.

*) Rembrandt wymalował pół okna z okiennicą i służącą, która ją od strony pokoju codziennie otwierała. 
Obraz ten wstawił w okno i przechodzący myśleli, że to istotnie rzeczywista służąca otwiera rzeczywistą okiennicę.
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cv° ak w Niderlandach północnych malarstwo znalazło najwyższy swój wyraz 
227 w Rembrandcie, tak znowu w południowych, ćwierć wieku przed mistrzem 

692 z Lejdy, cała działalność artystyczna ześrodkowała się około postaci Rubensa 
7 i niewyczerpany jego talent zostawił po sobie na długi czas własne swoje a ra- 
I czej przetworzone przez siebie tradycje i wzory do naśladowania. Obaj mieli 

wprowadzić reakcję przeciwko temu stanowi rzeczy, jaki zjawiając się na świat zastali 
w sztuce: Rembradt przeciwko bezmyślnemu realizmowi—Rubens za realizmem; obu jednak 
wspólnem zadaniem było uszlachetnienie sztuki, która chorowała podówczas na grubą po- 
ziomość lub zimny, konwencjonalny idealizm.

Który z dwóch mistrzów w wyższym stopniu posłannictwo swe spełnił, a przez to 
trwalsze, zaszczytniejsze zająć godzien stanowisko? Jeżeli z wielości dzieł w jednym kie­
runku wytworzonych, wnosić można o wpływie, a więc i o znaczeniu artysty — to niewąt­
pliwie Rubens; jeden może tylko Łukasz Giordano (1632—1705) wyrównał mu w obfitości 
tworzenia. Jeżeli za normę porównawczą służyć ma duchowe potomstwo, jakie każdy wię- 
kszy artysta zostawia na ziemi—to obaj będą prawie równi, bo choć jeden szszyci się Ge­
rardem Dowem i Hoogstratenem, drugi ma za sobąVan Dycka i Teniersa. Jeżeli jednak 
wnikniemy w wewnętrzną wartość utworów, jeżeli odrywając się od ogólnych zasad este­
tyki, schodząc z ogólnego pola sztuki jako idei niepodzielnej, doskonałej, zgodnej zawsze 
i wszędzie z rozumem, wiedzą i uczuciem—staniemy na gruncie specjalnie malarskim i do­
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patrywać będziemy tego piękna jakie tworzy pędzel przy większem lub mniejszem natęże­
niu ducha, środkami samemu tylko malarstwu właściwemi: to mimo wielkiej sławy, mimo 
kolosalności, w jakiej przejawia się postać Rubensa, palmę pierwszeństwa będziemy musie- 
li przyznać Rembrandtowi.

Rubens wypełniał tylko gotowe już formy włoskie duchem flamandzkim. Jest on 
z bezwiednego popędu belgijczykiem, ze świadomego, wolnego wyboru włochem i w 
pomysły idealne wprowadza częstokroć najbezwzględniejszą, rzeczywistość. Widać w 
nim raczej eklektyka niż genjusz samodzielny. Jego oryginalność objawia się w roz­
miarach, nagości i ruchliwości ciał, lecz i tu słusznie dopatrzono pokrewieństwa z Micha­
łem Aniołem. Jego Chrystus z kaskadami dusz przeklętych w „ Sądzie ostatecznym,” jest 
reminiscencją nieubłaganego Danta plastyki. Pomysły Rubensa podniosłe, ale duchowa 
strona dzieł według nich stworzonych, nie stoi na zamierzonej wysokości. Mistrz flamadz- 
ki posiada wielką śmiałość i fantastyczność, ale nie umie wprowadzić do obrazów swych 
wdzięku: jego realizm, w głąb którego spadały ostatecznie wszystkie pomysły, rzadko kie­
dy jest pięknym. Przeciwnie, Rembrandt będąc równie wiernym duchowi giermańskiemu, 
umie malowidłu nadać potęgę prawdy, a realizm, wyzwolony z grubej powszedniości, oto­
czyć jakimś urokiem tajemniczym—któryby nazwać można prześwitywaniem romantyzmu 
w sztuce. Rembrant, więcej w sobie ześrodkowany, tworzy mało w porównaniu z Ruben- 
sem, ale cokolwiek stworzy, wszystko opatrzy pięknem własnego talentu. Jest on głęboko 
oryginalnym, nikogo nie naśladuje; Rubensa, przeciwnie, nie zawsze od innych odróżnić 
można. Rembrandt poświęca się tylko sztuce i zamyka się w niej; pieniądze, żona i sztu­
ka wystarczają mu do życia-. Rubens jest więcej człowiekiem w znaczeniu publicznem, 
niż artystą. Sztuka stanowi wprawdzie najgłówniejszą, ale tylko jedna ze stron jego dzia­
łalności. Rembrandt żyje tylko w swym domu, w pracowni; Rubens w świecie, ze światem. 
Postawiony przy nim mistrz z Leydy, wygląda jak człowiek ciemny, nieokrzesany, nieuk: 
ale z tern wszystkiem ten prostak głębszym jest artystą, lepiej zna tajemnice piękna i pra­
wa efektu. Obaj będąc przedstawicielami realizmu mogli dążyć tylko do obudzania wra­
żeń zewnętrznych, ale gdy Rubens pojmuje cel ten w sposób wystawowy, dekoracyjny, 
Rembrandt jest mu wiernym przez wnikanie w malowniczą treść obrazu, przejmuje się nią 
i wyprowadzają z duszy pełnej cudownych instynktów artystycznych. Rubens tworzy lek­
ko, swobodnie—improwizuje. Kompozycja jego zawsze prawie dobra, pełna pomysłowo­
ści; znać, że kompozytor ma rozum i fantazję—ale duszy swej, uczucia swego nie daje po­
staciom, jakie stwarza. Równie skąpym jest Rembrandt, zawsze jednak węzeł pomiędzy 
nim a dziełami jego silniejszy niż u Rubensa. Na poparcie tego zdania dość byłoby przy­
toczyć okoliczność, że Rembrandt sam prawie wszystko robił, kiedy Rubens, wyręczał się 
uczniami i dzieła, od początku do końca przez niego samego wykonane, znalazłyby się 
w mniejszości, gdyby je chciano przeliczyć.

Obaj, jako realiści, nie zestępują do duszy widza przez dusze postaci swoich i dają 
cierpienia fizyczne i fizyczne radości. Główną ich zasługą jest zewnętrzna prawda wy­
konania— expozycja— i pod tym względem stworzyli dzieła wysokiej wartości: ale i tu 
również Rembrandt ma przewagę nad Rubensem przez doskonałość techniki i pra-



%•-&-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- %0-

MUZEUM EUROPEJSKIE 37

wdziwość kolorytu. Wykształcony w Wenecji Inb na tradycjach weneckich, Rubens zna 
światło—umie go używać: nie stworzył jednak z niego nigdy tak potężnego czynnika swe­
go artyzmu jak Rembrandt. Stanowczo za to przewyższa naczelnika szkoły holenderskiej 
pomysłami, kompozycją i rysunkiem. Rubens przestrzega pewnej klasyczności rysów. 
Jego kobiety są bez duszy, równie jak rembrandtowskie, ale górują nad niemi pięknością 
fizyczną. Twarze męzkie mają swój stały, odrębny styl. Kompozycja wolną bywa od 
dziwactwa, odbierającego jej nieraz całą treść faktyczną; rysunek odznacza się śmiałością 
jest przecięciowo dokładniejszym; zastosowanie ruchu i dramatyczności zewnętrznej obszer­
ne—wszystko zalety, które, w zakresie swoim, stawiają pierwszego mistrza szkoły flamandz­
kiej ponad Rembrandta.

Szala wielkości przechyliłaby się stanowczo na stronę Rubensa, nadając jego utwo­
rom godność pierwszorzędnych arcydzieł, gdyby człowiek ten przy wielkich zdolnościach 
swoich, przy nadzwyczajnym polocie myśli i wszechstronności intellektualnej, mniej był 
tworzył a więcej myślał, gdyby posiadał więcej tej siły skupiającej, dośrodkowej, którąby 
nazwać można siłą krystaliczną talentów. Rubens tworzył zbyt łatwo i prędko — stworzył 
za wiele i gorzej niżby mógł, gdyby chciał być więcej artystą niż improwizatorem, gdyby 
więcej dążył do przedstawienia treści i duchownego znaczenia niż zewnętrznej osłony faktów. 
Silvestre nazywa talent Rubensa talentem z temperamentu i ma w tern wielką słuszność— 
a jak wrodzoną ruchliwością duszy tłumaczy się istota samego talentu, tak znowu urodze­
niem, wychowaniem i okolicznościami towarzyskiemi, wytłumaczyć można późniejszy jego 
rozwój i działalność.

Rodzina Rubensów zamieszkałą była od połowy XIV wieku we Flandrji; do tej 
epoki zestępuje rodowód artysty. Wszelkie zatem usiłowania dawniejszych biografów 
niemieckich, aby Rubensa zrobić Niemcem, jednego z jego przodków wywieźdź ze Styrji, I 
drugiego później posadził przy boku Karola V, a korzystając z przypadkowego faktu urodze­
nia na ziemi niemieckiej, wywindykować sławę wielkiego malarza dla pangermańskiej 
Walhalli: wrzystkie te usiłowania próżne są i pozbawione podstaw poważnych. Rodzina 
Rubensów jest z dziada pradziada niderlandzką i posiadała oddawna prawo obywatelstwa 
w Antwerpji. Ojciec artysty, Jan, był w r. 1566 zamożnym i biegłym w jurysprudencji 
ławnikiem tego miasta.—Prześladowanie religijne, scicha i bez opozycji prowadzone za 
Karola V, ze wstąpieniem na tron hiszpański Filipa II przybrało w Niderlandach chara­
kter srogości. Pomimo łagodnych rządów Małgorzaty Parmeńskiej i oddalenia od spraw 
publicznych nienawistnego biskupa z Arras, nacisk z Madrytu był tak silnym, że nie zdo- 
kano uchronić Belgji od Inkwizycji, zwanej świętą. Gwałtowność wywołała z przeciwnej 
strony zjednoczenie się i opór legalny. Protestacje pozostały bez skutku. Wtedy wy­
stąpiła nagle reakcja,oparta tylko na uczuciu nienawiści i niem tylko kierowania,bez in­
nych czynników prócz tłumów ciemnych i fanatycznych przywódców—rzuciła się na świą­
tynie i klasztory katolickie i w przeciągu pięciu dni dotarła z St. Omer i Lille do Antwer- 
pji. W czterystu świątyniach, zaświeciła straszna pochodnia zemsty; w samej Antwerpji 
kilkadziesiąt ołtarzy zburzonych. Gwałty takie, sprowadziły srogi odwet ze strony Filipa 
Ii-go. Książe Alba, wysłany z wojskiem, nadciągnął w r. 1567, a gdy regentka pogodzić 
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się z nim nie mogła, sam objął krwawy ster rządów. Przywódcy, na ich czele książę Oranji 
namiestnik Niderlandów północnych, zawczasu ratowali się ucieczką do Niemiec. Horn 
i Egmont, w krótkim czasie po przybyciu Alby, oddali głowy pod miecz katowski—za ni­
mi potoczyły się ofiary, na których osądzenie czas nawet nie wystarczał. W liczbie za­
grożonych znajdował się także Jan Rubens i z żoną Marją Pypelinex i dziećmi wyemigro­
wał w r. 1568 do Kolonji. Podejrzywano go o herezję i utrzymywanie stosunków z księ­
ciem Oranji. Ta ostatnia okoliczność nie dała mu spokoju nawet na wygnaniu. Rok 1577 
zastaje rodzinę Rubensa w Siegen w Ks. Nassauskiem. Wilhelm małomówny powrócił 
był już wtedy do kraju, ale nie przyniósł mu spokoju. W Anwerpji, zostającej w daleko 
korzystniejszych warunkach niż Delft lub Utrecht, stosunki normalne ustaliły się dopiero 
w r. 1585. W trzy lata później ujrzemy rodzinę Rubensów wracającą do ojczystego 
miasta.

We wspomnionej miejscowości, w ówczesnem Ks. Nassauskiem, w sam dzień S. S. 
Piotra i Pawła, przyszedł na świat Rubens; nadano mu na chrzcie oba imiona apostolskie 
Napis w Kolonji na jednym z domów przy ulicy Gwiazdowej opiewający, że tu urodził 
się wielki artysta, jest bezzasadnym. Rubens wychowywał się tylko w tym domu do dzie­
siątego roku życia, gdy okoliczności pozwoliły rodzinie napowrót zamieszkać w Kolonji, 
ale się w nim nieurodził. Dziecię, siódme z rzędu—cyfra jaką los obdarzył później i samego 
Rubensa,—oddano na początkowe nauki do kollegium jezuickiego, a gdy ojciec zmarł w ro­
ku 1587, wdowa zabrała dzieci i wróciła do Antwerpji, z której ustąpił był już podówczas 
spieniony bóg wojny.

Wygnanie uszczupliło wielce majątek rodziny; Marja Rubens starała się o odzyska­
nie wydartych posiadłości i tyle dokazała, iż żadne z jej dzieci nigdy nie doznało braku; 
wszystkie otrzymały staranne wychowanie i dobre wyposażenie. Rubens rozpoczynał za­
wód artystyczny w dostatkach i przez całe życie w nich opływał. Żył swobodnie, moral­
nych przykrości doświadczał tylko wtedy, gdy kogo utracił z rodziny. Nie rozbijał nigdy 
czoła o rzeczywistość, nie potykał się nawet nigdy o te ostre kamienie na drodze życia, 
z któremi dobrze jest oswoić się za młodu, aby nabrać później cierpliwości i hartu. 

Świat odrazu roztworzył mu swoje ramiona i przygarnął go do śiebie. Jeden z naj- 
pierwszych uśmiechów szczęścia powitał go z oblicza kobiety. Rubens miał wtedy lat 
trzynaście. Owdowiała hrabina Lalaing, prowadząca wystawny, książęcy dwór, wzięła go 
do siebie na pazia. Ta łaska matki chrzestnej mogła się stać z czasem niebezpieczną jak 
śpiew Syreny. Rubens był bardzo pięknem dzieckiem i podobno nawet powinowactwo 
duchowne nie było w hrabinie jedyną pobudką do łaskawych względów, jakie mu okazała. 

Lekka, próżniacza, atmosfera dworu, byłaby po trzech, czterech latach pobytu za­
biła w pacholęciu przyszłego artystę. Szczęściem, że mu nie było dobrze u hrabiny La­
laing; nudził się, tęsknił do rodziny, do rysunków—i nie potrzebującjeszcze,staczać walki, 
odniósł zwycięztwo, któregoby może później w samej walce nie odniósł. Po krótkim po­
bycie u hrabiny, powrócił do domu i wbrew zamiarom krewnych, którzy go chcieli pokie- I 
rować torem ojca na wykształconego urzędnika, obrał sobie już nieodwołalnie zawód ma­
larski. Po krótkiej, żadnej prawie nauce u pejzażysty Verhaegta, wszedł do pracowni I 

% 4
& -9Q------ •---- ———----------------------------- ----------- ------ —  ----- —— ------------------------—•----------------- 8e %



Muzeum EUROPEJSKIE 39

Jana van Noorta, najlepszego wtedy malarza flamandzkiego. Noort hołdował Włoehom. 
Z poprzedników jego jeden może tylko Floris przejęty był w wyższym stopniu tradycia- 
mi włoskiemi. Schoreel, Vos, Venius, ten ostatni współczesny Noortowi, szli tąż samą 
drogą, Niderlandy miały własne swoje malarstwo, równie jaki Niemcy, ale po wynalaz­
ku van Dycków (1420) dawszy Włochom wielki środek techniczny—farby olejne—chciały 
w zamian za to przejąć się od nich istotnemi żywiołami twórczości. Przez sto kilkadziesiąt 
lat szukali u mistrzów i dzieł włoskich wzorów i natchnień i biorąc do kompozycji swoich 
wysokie temata, starając się oderwać od powszedniego realizmu — ostatecznie wykształcili 
tylko technikę, ducha nowego nie zyskawszy. Pozostali Belgami lub Holendrami, a któ­
ry z nich chciał koniecznie być Włochem, wpadał w manjerowaną słodycz lub siłę. Rzeczy­
wistość najlepiej przypadała do usposobienia niderlandczyków: w sztuce swej mieli ją tyl­
ko odtwarzać.

Noort należy do najszczęśliwszych zwolenników i naśladowców sztuki włoskiej 
Wpływ jego na Rubensa był bardzo gruntownym. W pracowni jego nauczył się mło­
dzieniec porządnego układu kompozycji, nabrał świetnego kolorytu, prawidłowego rysun­
ku. Kiedyś z temi wszystkiemi przymiotami miał pojechać do Włoch, aby je spotęgować 
i z duchem włoskim zespolić: pierwszą część tego założenia osiągnął; druga przestała być 
dla niego celem skoro tylko poznał, że talentem swym ulega sile wyższej charakteru na­
rodowego.

Od van Noorta, przeszedł do Yeniusa urzędowego podówczas malarza arcyksięcia 
Alberta i infantki Izabeli, rządzących Niderlandami od śmierci Aleksandra Parmeńskiego. 
Po czteroletniem pobycie u Noorta, w nowej pracowni nie wiele już mógł się nauczyć; pę­
dzel jego zapoznał się tu tylko ze światłem Corregia, które Veniuś z zamiłowaniem naśla 
dował. Ważniejsze było przewodnictwo tego mistrza w zakresie intellektualnym. Rubens 
obznaj uik się tu z licznemi pomnikami sztuki, z historją jej i całą stroną naukową. Tu 
stanowczo nabrał przywiązania do sztuki włoskiej, zapragnął ją ujrzeć na własnym jej 
gruncie i mając środki materjalne i protekcję u dworu przez swego mistrza—z listami po- 
lecającemi do panujących, przedewszystkiem do księcia mantuańskiego, puścił się w maju 
1600 r. do Włoch. Był juź wtedy członkiem akademii św. Łukasza w Antwerpji (od roku 
1598), w domu otrzymał był za staraniem rozumnej i kOchającej matki ogólne humanitar­
ne wykształcenie, nabrał znajomości języków klasycznych, przez Noorta stał się artystą, 
przez Yeniusa artystą naukowo wyrobionym, nic więc dziwnego że gdy się zjawił we Wło­
szech nie widziano w nim już ucznia, ale człowieka o własnych siłach wstępującego do 
krainy sztuki.

Nie Mantua, ale Wenecja, najbliższa Niderlandom, ujrzała go najpierw w murach 
swoich. Wenecja wykształciła obu jego nauczycieli; najwięcej przyłożyła się do wyro­
bienia w sztuce holenderskiej kierunku włoskiego; z niej wyszli Tycjan, Tintoret, Weronez, 
Giorgione, duchowi przywódcy Rubensa i jego poprzedników: tak iż następnie Floren­
cja i Rzym—Michał Anioł i Rafael —- uwieńczyli tylko budowę artyzmu rubensowskiego, 
której zrąb całej stanął w Wenecji. Potrzebaż mówić że artyzm ten zagarnął wszystko 
co malarstwo posiada w sobie przepychu, świetności, przezroczystości w massach i lekkości



- ------------------------------------- --------- —---- --------------------------------------------------------------------------------- ——-8-*

| 40 MUZEUM EUROPEJSKIE

kształtów? Co sądzić o tym artyście?Nam się zdaje że cały ten zbytek natury, jaki daje 
morze i słońce, powietrze i niebo rozpalone, pogodne, złączony ze spokojnem, wesołem, 
dostatniem życiem bes trosk i marzeń, z żądzami tylko, z pragnieniem nie zamieniającem 
się nigdy w tęsknotę lub melancholję—jeżeli jest poezją w rzeczywistości, musi być zara­
zem i realizmem w sztuce. Spojrzyjcie tylko na Weroneza i Tycjana! Najwiękrza nawet 
pedanterja, nie odmówi im piękna ale prawa myśli nakazują wyznać, że sztuka taka przed­
stawiająca bogactwo natury i czerpiąca z jego skarbów, będzie zawsze tylko zewnętrzną, 
nie zadowolni w zupełności, nie dotrze do ostatecznego swego celu—podboju dusz ludz­
kich. Wykształci ona wszechstronnie i wysoko technikę kosztem kompozycji;ciało roz­
promieni kosztem myśli; zmysłowość, światło i kształt, postawi na miejsce rozumnej treści 
człowieka. Będzie piękną, podoba się wszystkim, wszystkich dla siebie zjedna, ale jak sa­
ma swobodnie i bezwiednie wyszła z ducha twórcy—tak i wrażenia od niej odebrane pręd­
ko wypełzną z duszy widza.

Z Wenecji udał się Rubens do Mantui, którą talent Giulia Romano, przez lat dwa­
dzieścia od złupienia Rzymu, obdarzał freskami, podobno już na początku XVII wieku 
znacznie przez klimat uszkodzonemi. Treść ich braną była z mitologji i historji starożyt­
nej. W tego rodzaju malarstwie Romano celował i był bardzo pomocnym Rafaelowi. Ale 
dzieła jego, jakoteż bogate zbiory innych mistrzów, nie mogły mieć już podówczas dla Ru- 
bensa wielkiego znaczenia edukacyjnego. Raz przyjęty na dwór Gonzagów, uczynił 
z Mantui stolicę swoją we Włoszech, więcej ze wzglądu na stosunki, niź dla dachowego 
pożytku. W celach artystycznych zamieszkał powtórnie na czas dłuższy w Wenecji, zkąd 
wróciwszy udał się do Rzymu z uczucia własnej potrzeby, a nie dla tego tylko, aby zado- 
wolnie księcia pana, który życzył sobie mieć z jego ręki kilka kopji arcydzieł rzymskich. 
W Rzymie Rubens poznał sztuką włoską na jej najwyższych, niebotycznych wierzchoł­
kach, wykonał wiele kopji, nagromadził wiele sztychów i rysunków i z obfitemi zbiorami 
wrócił do Mantui. Posiadając już wtedy zupełne zaufanie dworu, otrzymał missję dyplo­
matyczną do Madrytu. Nie była ona ważną, nie wpłynęła na losy świata, ale niepodobna 
sprowadzać jej do prostego tylko pochlebstwa i chęci obdarowania Filipa III piękną ka­
rocą i siedmioma końmi. Rubens uczynił pierwszy krok w karjerze dyplomatycznej, któ­
rą przez skromność, we dwadzieścia kilka lat później, sam zbyt lekko określił. Kiedy go 
bowiem jeden z dygnitarzy londyńskich zastał przy stalugach i w podziwieniu zawołał: 
„Co to, pan ambasador bawi się w malarza ?" Rnbens odparł: ,, Przeciwnie, malarz bawi 
się w ambasodora.” Zobaczemy że malarz był w istocie ambasadorem i nieraz w spra­
wach ważnych udział przyjmował.

Sprawiwszy się księciu z poselstwa, wyjechał do Rzymu, dla zupełnego wtajemnicze­
nia się w sztukę Michała Anioł i Rafaela, z których pierwsza tylko miała na jego umyśle 
niezatarte zostawić wrażenie. Z Rzymu udał się do Florencji, metropoli sztuki romańskiej 
i tu pierwszy raz doświadczył swego pędzla w allegorji i mitologji: — w całości prac jego 
najważniejsze, najobszerniejsze miejsce zajmujących. Bolonja, ukonstytuowana przez Ca- 
racchich, nie przypadła do jego usposobienia. W Medjolanie bawił dość długo, skopjował 
Wieczerzę Leonarda. Genua, pyszna Genua, przykuła go do siebie urokiem swoim, zbyt- 
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Idem, rozkoszami życia, wspaniałą architekturą, której poświęcił nawet osobne dzięło w je- 
zyku włoskim r. 1608 wydane. Opisał w niem pałace arystokracji genueńskiej:—jak wia­
domo jedne z najpierwszych w świecie, Widok poważnych, potężnych mass marmurowych, 
które przy niezmiernej prostocie stylu, posiadają dziwną pełnię piękna, natchnął go myślą | 
studjowania architektury. Owoce tych studjów objawiły się po powrocie do Antwerpji, | 
dokąd wezwała go w końcu r. 1608 nagła wiadomość o niebezpiecznej chorobie matki.

Kiedy powrócił do macierzystego miasta, nie zastał już matki przy życiu. Rubens 
był bardzo dobrym synem. Utrata matki po ośmiu latach niewidzenia się z nią—przejęła 
go serdecznym, głębokim żalem i trzydziestoletni mężczyzna zerwał ze światem, zamknął 
się w klasztorze S-go Michała, zbudował w nim grób familijny z myślą o własnym skonie, 
postanowił rzucić sztukę: a gdy po czterech miesiącach uspokoił się, chciał przynajmniej 
wrócić do Włoch—sądząc że mu będzie lżej pomiędzy obcymi.

Niesłychana jednak wrażliwość, giętkość umysłu, żywy temperament, w krótkim cza­
sie powróciły go zupełnie światu. Przedstawienia arcyksięcia i infantki wymogły na nim 
tyle, że pozostał w Belgji, wyprosił sobie jednak łaskę zamieszkania nie przy dworze, ale 
w Antwerpji. Zwykłem prawem reakcji serce, które przeszło przez cierpienie, jeśli tylko 
nie zabiło się i może jeszcze kochać, pragnie przez miłość zostać szczęśliwem. Tak też 
było i z sercem Rubensa. Utraciwszy matkę, zapragnął żony; jakoż w roku 1609 pojął 
w małżeństwo córkę sekretarza miasta Antwerpji, posażną Izabellę Brandt. W roku na­
stępnym zakupiwszy przy van der Meer obszerny budynek i przybrawszy grun­
tów od bractwa S-go Krzysztofa — wzniósł sobie pałac w stylu włoskim, — wspomnienie 
Genui—i stanął w nim główną kwaterą, jako artysta który miał całą Europę zapełnić 
utworami swego pędzla.

Dotychczas niewiele jeszcze uczynił dla sztuki. Trzy obrazy religijne dla kościoła 
S-go Krzyża Jerozolimskiego, kopje z mistrzów włoskich dla Gonzagów, prace pobieżne 
mniejszej wartości dla rozmaitych panów rzymskich, którym chodziło głównie o upominki 
od człowieka powszechnie łubianego, umiejącego żyć w wyższym swiecie, wykształconego 
i pierwszorzędnych zdolności malarza: oto wszystko co stworzył we Włoszech. Najpię­
kniejszą z jego prac włoskich jest może Najświętsza Panna z dzieciątkiem Jezus w girlan­
dzie z kwiatów malowana przez Brueghela (aksamitowego). Właściwa działalność Ru­
bensa, rozpoczyna się dopiero w pracowni na placu Meer, która w rok po założeniu była 
już bardzo liczną i świetną. Z niej wyszli później Antoni Van Dyk, Dawid Teniers (syn). 
Jakób Jordaens, Diepenbeek, Łukasz van Uden, Van Egmont, Gaspard Crayer 
Franciszek Snyders, Cornelis Schoutt i inni. Van Dyck i Jordaens pomagali mistrzowi 
przy wykonywaniu postaci ludzkich, Snyders malował zwierzęta, w czem posiadał wysoko 
rozwiniętą specjalność, a do czego Rubens znowu nie miał wielkiego zamiłowania. Z powo­
du mnogości wykonywanych robót — mistrz musiał koniecznie posługiwać się uczniami: 
gdyby wszystko to co nosi na sobie jego imię, ręką jego także stworzone było—zbrakłoby 
mu z pewnością nie tylko sił, ale i czasu na rozrzucenie w świat tylu dzieł pędzla. Wiel­
kie zamówienia obrazów dekoracyjnych dla Marji Medycejskiej, dla Filipa IV, wykony­
wane były w pracowni antwerpskiej, Rubens przysłał szkice z Madrytu lub Paryża i stwo-

Tom I, zeszyt VI



------------------------------------- ----------------------------- ---------------------- ------------- -  
$---------------------------------------------------------------------------------------------------------$

42 MUZEUM EUROPEJSKIE

rzywszy ogólny zarys sam wykończał za przybyciem najważniejszą, tylko część obrazu: in­
ne zostawiał uczniom. W obrazach zwykłych rozmiarów, których wykonanie nie nosiło 
wcale na sobie charakteru wielkiego już przedsiębiorstwa, w obrazkach religijnych, dla ko­
ściołów w Antwerpji, Mechlinie i innych miastach Belgii, pomoc uczniów była również 
nieuchronną i okazała się nawet w sławnem Zdjęciu z Krzyża obrazie jednakowo prawie 
znanym i upowszechnionym we wszelkich odtworach, jak Madonny rafaelowskie. Pędzel 
Van Dycka nie był podobno obcym temu dziełu. Niecierpliwość, pośpiech z jakim two­
rzył Rubens, nie dozwalały mu nigdy robić kartonów rysowanych: przez żywość umysłu 

. pierwszego zarysu dokonywał pędzlem i farbą. Ciągła praca doprowadziła mistrza i ucz­
niów do tak wielkiej wprawy, że na wykonanie tryptyku Cudownego połowu—Uzaś w koś­
ciele Matki Boskiej w Mechlinie, wystarczyło dziesięć dni czasu. Obraz główny tryptyku 
ma sto stóp powierzchni; każde skrzydło, mieści na sobie dwa malowidła i oprócz tego na 
przodzie ołtarza znajdowały się jeszcze trzy kompozycje mające związek z powyższą le­
gendą—które dawno już uległy zniszczeniu.

Ta pospieszność i współpracownictwo w robotach nie stanowiłyby wcale tytułu do 
uznania u potomnych, przypominając słynne „Luca, fa presto" —- które nadało imieniowi 
Łukasza Giordano, trwalszy tytuł do nieśmiertelności niż jego dzieła,—gdyby na pośpie­
chu i pomocy cierpiało istotnie wykonanie obrazów. Rubens jednak był tak żywym z uspo­
sobienia, tak niezdolnym do usilniejszej pracy nad jednym i tym samym przedmiotem, tak 
zresztą miał na wierzchu duszy to wszystko, co potrzebował wprowadzić do obrazu, że 
gdybyśmy go sobie wyobrazili bez uczniów, bez licznych zamówień i świetnej pozycji — 
w skromnej, samotnej pracowni—twórczość jego byłaby równie nagłą, niecierpliwą, dora­
źną, jaką ją widziemy w pysznym książęcym przybytku artysty na Meer. Nicby on nie zyskał 
przez ograniczenie się do własnych sił swoich; przedewszystkiem nie mógłby się ograni­
czyć, nie wytrzymałby tak jak Rembrandt w samotności, jak Michał Anioł lub Rafael 
w kontemplacji; nigdyby nie zdołał zamknąć się w osobnej celce przemyślać nad kompo­
zycją, aby ją jak najlepszą uczynić. Rubens nie był naturą głęboką, skierowaną do środ­
ka jak Rafael — przeciwnie, posiadał w duszy swej ruch odśrodkowy, potrzebował zawsze 
coraz nowego powietrza, ruchu, światła coraz nowych wrażeń i zajęć; musiał żyć na wiel­
kim świecie, gdzie rzeczy niepotrzebują być takiemi jakiemi są, ani jakiemi być winny: 
dość gdy sprawią pożądane złudzenie.

Aby przekształcić artystę—potrzeba by wpierwej przeistotnić człowieka. Jeźli po­
wyżej wypowiedziano żal, że Rubens nie posiadał w sobie należytego ześrodkowania, za­
warto w tem tylko myśl, iż postać Rubensa dałaby się odtworzyć idealnie w nowych 
kształtach, z nową działalnością dla sztuki-—przez dodanie artyście niedostającej głębokości 
charakteru artystycznego, ale nie chciano bynajmniej samego niedostatku kłaść na karb 
pierwszego mistrza Antwerpji. Talenta wyższe trzeba przyjmować tak jak je daje los. 
Nauka lub próżniactwo, może je wydobyć na jaw lub pogrzebać w marazmie ducha, może 
je spotęgować lub osłabić, ale kierunku ich nie zmieni. O taką zaś zmianę trzebaby się 
było pokusić, chcąc wywyższyć Rubensa na podnioślejszy stopień w. hierarchji sztuki.

Lata pożycia małżeńskiego z pierwszą żoną może nie należą do najszczęśliwszych 
t %
899--—_—-  ------ ------ -- -------- —  ......... ...............- —— ——..................... ————-----%%%



Muzeum EUROPEJSKIE 43

w tem, w czem specjalnie szczęśliwemi być miały, ale stanowią epokę, w której Rubens 
stworzył wszystkie prawie swoje arcydzieła. Późniejszy wiek po r. 1626 poświęcony był 
podróżom w celach dyplomatycznych i działalności artystycznej urzędowej, gdzie panują­
cy chciał mieć dla siebie taki obraz, a grand zupełnie inny, a lord nie chciał ani jednego 

' ani drugiego, tylko dopominał się rzeczy zupełnie nowej: trzeba było wszystkie żądania 
zaspokoić i tworzyło się z pośpiechem i bez natchnienia. Reumatyzm, jakiego nabawił się 
artysta w Madrycie w r. 16.8— ostatecznie choroba, która go zabiła—odebrał mu dawną 
żywość umysłu, dawną chęć i zdolność do pracy. W ostatnich siedmiu latach życia Ru­
bens bardzo mało już malował w porównaniu z poprzedniemi i to co wymalował nie zali- 
cza się do jego dzieł najlepszych.

W szesnastoletniej epoce od r. 1610 do 1626, w którym nastąpiła śmierć żony, ja­
śnieje w całej pełni niepospolity ten talent, wsparty wiedzą czynnikiem wewnętrznym i 
powodzeniem, czynnikiem zewnętrznym, niesłychanie ważnym, bo rozwijającym w artyście 
wiarę we własne siły, nadającym mu energję i wolę tworzenia coraz więcej i lepiej.

Ileż natur głęboko poetycznych—w malarstwie i rzeźbie zabiło niepowodzenie, ostra 
nieprzyjazna krytyka! Jeśli karcimy artystów odznaczających się zarozumiałością—nie 
powinniśmy zamykać oczów na tę okoliczność, że dobre rozumienie o sobie, wiara w sie­
bie, jest koniecznym konstytucyjnym żywiołem artysty; bez tej wiary artysta będzie two­
rzyć niedołężnie, trwożliwie, ułomnie, tę wiarę, która w pewnych warunkach wyrasta 
wprawdzie w zarozumiałość, artysta niezbędnie posiadać musi: niech tylko do wiary swej 
ustosunkuje pracę, a nigdy zarozumiałym nie będzie. Krytyka, której nie znały wieki ar­
cydzieł, zastąpiła dziś naukę, wzajemną naukę, przez którą powstawały właśnie arcydzieła. 
Między nauką a krytyką, wielka różnica, nawet sprzeczność;— w porządku myśli wszakże 
jedna z drugą tylko zgodną całość stanowić powinny. Każdemu chodzi o to, żeby był 
mądrym lub nieomylnym: albo sądzi nie znając się na rzeczy, albo też jeśli zna przedmiot, 
chce umysłem wywrzeć władzę nad podsądnym, pokazać co umie i może; każdy zamknięty 
w sobie zestępuje czasami z tronu, aby wydać wyrok lub wygłosić,łaskę i rzadko kto chce 
nauczyć, poprawić. Dusze z taką zacną żądzą powinny być wysoko cenione w społeczeń­
stwie, one zlewają na ludzi najwyższe dobrodziejstwa prawdy i miłości, bez których 
i w życiu i w sztuce zarówno nigdy dobra i piękna osięgnąć nie można. W wielkiej massie 
sądzących dzieła sztuki niema właśnie miłości: gdyby się nawet nienawidziło ludzi, przez 
miłość dla sztuki należałoby im dopomagać.

Gdzież się podziały te błogosławione czasy—kiedy sobie przysyłano wzajemnie dzie­
ła swe do poprawy, kiedy Rafael przechadzając się z Tycjanem po ulicach Rzymu opwia- 
dał mu swe pomysły—a badał go o zasady malarstwa, kiedy posyłając Francii obraz Ś-ej 
Cecylji prosił go o poczynienie w nim stosownych poprawek, kiedy Florencja była jedną 
tylko szkołą, której pojedyncze pracownie utrzymywały ciągły ze sobą związek, żyły 
w stosunkach pokoju i przyjaźni, a każdy artysta, bez fałszywego wstydu, bez togi nieo­
mylności pokazywał drugiemu to na co przy wytężeniu wszystkich sił swoich mógł się 
zdobyć! Dziś obraz dostaje się bezpośrednio do publiczności; zniknęło to zbawienno po­
średnictwo, jakie zapewniały artyście rady i uwagi ludzi specjalnych, na jednej z nim niwie 
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pracujących. Popisowa jawność, rozgłos, pochłaniają wszystko. — Zamiast artystów 
zdolnych sądzić o rzeczy w pracowniach bywają ludzie luźni, umiejący tylko czuć, ale nie 
zdolni uczuć swych w myśli krytyczne sformułować, lub też pochlebcy chwalący wszystko 
bez wyjątku, bez miłosierdzia. Krytyka, jeśli jest światłą i z tego przynajmniej względu 
na miano krytyki zasługuje, odsunięta od sądu w chwili właściwej, mści się za to później 
na dziełach, które nie doszedłszy jeszcze dojrzałości zbiegły z pracowni — aby czem prę­
dzej wejść na arenę świata, przejechać się na ognistym smoku sławy.

Krytycy nie pojmują swego zadania; krytyka jest źle urządzoną. Dyletancka, lite­
racka gorsza jeszcze od specjalnej, artystycznej; trzyma się ona wiernie tradycji obmier­
złego Aretina,—ojca literatów. - Ta krytyka musi koniecznie coś zganić; zanim jeszcze zo­
baczy obraz, już go potępia; wynajduje złe tam, gdzie go niema, a gdzie jest, nie dostrzega. 
Herezje, rzeczy niestworzone, zlepki z różnych autorów, według żadnej myśli przewodniej 
w całość logiczną nie ułożone—stanowią krytykę literacką. Przeznaczeniem jej jest trafić 
do ucha publiczności: krytyk, dyletant ma zawsze tylko przed sobą zebranie publiczne. 
Kaźcie mu mówić do kogo innego, nie do publiczności — do samego naprzykład artysty, 
którego sądzi, nie potrafi; zapomni odrazu że miał być mądrym. Krytyka taka pisze się 
na efekt, na popis—na to zresztą, że literat musi pisać tak jak jedwabnik musi snuć jedwab’. 
Zasad, poglądu, nauki: daremnieby tam szukać, — za to pełno zdań obrażających osobi­
stość.

Gdyby to było możliwem, jakże wielki pożytek przyniosłoby urządzenie stałego są­
du expertów przy wystawach, w ten sposób, aby coraz nowi ludzie wchodzili do niego — 
aby werdykta powstały ze zdań pojedynczych przez długi czas, wszechstronnie, zarówno 
na miejscu pod świeżem wrażeniem jak i po głębszym namyśle zbieranych. Drogę do 
takiej instytucji utorować by mogły listy prywatne z oceną dzieł w miejsce druzgocących 
krytyk, prywatne rady i wskazówki. Ale wszystko to marzenie—wróćmy do Rubensa.

Najpierwszem większem dziełem Rubensa, dziełem które, mu zjednało odrazu wielką 
sławę i wyniosło go na czoło sztuki flamandzkiej, był tryptyk do ołtarza posiadanego w ka­
tedrze antwerpskiej przez miejscowe bractwo puszkarzy. W tryptyku tym—malowanym dla 
udobruchania braci srożących się o zajęcie bezprawne gruntów pod posiadłość na Meer— 
główną część stanowi obraz środkowy przedstawiający Zdjęcie z Krzyża, przedmiot tra­
ktowany niejednokrotnie przez sztukę włoską, a we dwadzieścia lat później przez Rembran- 
dta, oba zatem krańcowe kierunki malarstwa zeszły się na oddanie jednego i tego samego obra­
zu. Można powiedzieć, że Rubens stanął w pośrodku: nie jest wyłącznie ani idealnym, ani 
realnym. Dzieło jego nie przejmuje do głębi tak jak wzniosła kompozycja Daniela di 
Volterra— na którą może genjusz Michała Anioła nie był zupełnie bez wpływu, nie podo­
ba się tak — pod względem ustosunkowania światła do ciemności i ponurego tonu —jak 
utwór Rembrandta, ale posiada całą uroczystość religijną, potężne zarysy, poprawność 
kształtów — tajemniczą jakąś świętą atmosferę obok niesłychanej śmiałości pomysłu arty­
stycznego — i ostatecznie obraz ten do dziś na dawnem miejscu przechowywany, sprawia 
wielkie wrażenie. Rubens nie wahał się martwych zwłok Zbawiciela przedstawić na bia- 
łem prześcieradle i pokonał trudność odbicia w takich warunkach przedmiotu od tła.
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Zdjęcie z Krzyża jest jedną z najwspanialszych kompozycji oddanych pędzlem. Wyższe ono 
od rembrandtowskiego. Porównanie obu utworów przekonywa najlepiej o różnicy panu­
jącej między umiejętnością i sztuką malarską na południu i północy. Rubens malując swój 
obraz przejęty był silnie sztuką włoską.

Odtąd zarzucał kościoły belgijskie obrazami treści religijnej. Z Nowego Testamen­
tu obierał za przedmiot Mękę Pańską w różnych momentach żywota i skonu, Rodzinę S-tą, 
S-go Szczepana i innych świętych stosownie do zamówień, Wniebowzięcie Matki Boskiej, 
Hołd trzech króli. Ten ostatni bodaj czy nie dziesięć razy odtwarzał: w największych roz- 

| miarach w Mechlinie, w najlepszem przedstawieniu na obrazach Luwru i Museo del Rey. 
Piękna jest głowa Chrystusa Pana w cierniowej koronie w Madrycie, Magdalena pod krzy­
żem w Antwerpji, Chrystus na krzyżu w Tuluzie. Antwerpja posiada nadto jeszcze szaco­
wne obrazy: Rodzinę S-tą z portretami Rubensów, Ubiczowanie Chrystusa i Podniesienie 
krzyża. Matka Boska, przedstawiona jest parę razy w chwale; z postaci pojedyńczych wy- 
mienićby można Madonnę z papugą, Madonnę z Dzieciątkiem stojącem na kolanach. Legen­
dzie Ś-go Szczepana poświęcone są cztery utwory. Naiorócenie S-go Pawła pięknie przed­
stawione na obrazie w Leightcourt w Anglji. Na wzmiankę zasługują również Córka He- 
rodjady odbierająca głowę Jana Chrzciciela, Ochrzczenie Chrystusa przez S-go Jana—oraz 

! dwa lub trzy obrazy z Nowego Testamentu, wykonane dla Hiszpanów. Z tryptyków olta- 
rzowych, malowanych przez Rubensa a przynajmniej w jego pracowni, znajdują się cztery 
w Antwerpji: jeden wspomniany wyżej z obrazami Zdjęcie z krzyża i Ofiarowanie Symeona 
drugi mający za przedmiot Zmartnjychłostanie, trzeci przedstawiający S-tą Teręssę; która 
błaga miłosierdzia dla dusz cierpiących w czyśćcu, czwarty wreszcie znany pod nazwą 
Edukacyi M. B. W Mechlinie znajdują się dwa tryptyki: jeden z Hołdem trzech króli, dru­
gi przedstawiający legendę Cudownego połowu, wysoko bardzo ceniony.

Przedstawiał także sceny z dziejów starego testamentu, ale już nie w tak wielkiej 
ilości; najlepsze są Agar a wygnana, Melechisedech przyjmujący Abrahama w Chanaan, dziś 
w Caen, powtórzony następnie w Hiszpanji, Abel rozciągnięty na ziemi po zabiciu przez 
brata, obraz przechowywany w Anglji.

Wspomnieliśmy tylko o główniejszych utworach religijnych Rubensa, dokonanych 
po większej części podczas pobytu w Antwerpji. Jest wiele jeszcze takich, które przez 
samą kolosalność swoją słusznie podziwienie obudzać mogą: pod tym względem stoją na 
pierwszym planie wielkie obrazy Ołtarzowe Ś. Franciszka każącego w Indjach, S. Igna­
cego Loyoli — Wniebowzięcia Matki Boskiej (w Belwederze), tejże samej treści obraz 
w Antwerpji, Hołd królewski w Galerji Grosvenor w Anglii. W pierwszym obrazie spo­
tykamy się z 45 olbrzymiemi postaciami, ostatni zawiera ich tylko 13 ale pomyślany zo­
stał, naszkicowany i wykończony w zupełności w ciągu jednego tygodnia! W prawdzie 
siostry karmelitki w Lovanium nie bardzo podobno były z niego zadowolone, daje on je­
dnak miąrę niesłychanie żywej, szybkiej działalności artysty.

Wymienione tu obrazy należą do najlepszych religijnych Rubensa, z bardzo jednak 
nielicznemi wyjątkami nie zajmują wysokiego stanowiska w hierarchji sztuki religijnej.

! Do takiej sztuki brakło Rubensowi istotnych warunków. Cały jego temperament, cha­

-- ---------------------------------------- -------------- •--------- —----------------------------------- ------------------------------------------ 06*%
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rakter, okoliczności życia, wszystkie popędy duszy— czyniły go malarzem świeckim. Mi­
mo wszelkich zdań przeciwnych malarstwo z ducha swego religijne zamyka zawsze artystę 
w zakonie, w celi kontemplacyjnej, równie jak samo życie dla religji, dla spraw jej poświę­
cone. Bez kontemplacji lub walki w zakresie interesów kościelnych wiara nigdy nie sta­
nie na tej wysokości, na której zdolną już będzie przemienić się w twróczość, nie pobudzi 
fantazji i uczuć tak, aby zespolona z niemi—stała się odtąd siłą rzucającą ideały nie tylko 
dobra, ale i piękna w widomych kształtach przedstawić się mającego. Jest to jeden z naj­
piękniejszych procesów psychologicznych — ten proces, który doprowadza człowieka do 
natchnień religijnych lub filozoficznych, ale o il e jest pięknym o tyle rzadkim. Przebyli 
go szczęśliwie Fra Angelico, Rafael, Michał Anioł i na wyżynie idealizmu nie stoją 
samotni: jak dawniej tak i teraz do grona ich przybywa od czasu do czasu jakiś duch wyż­
szy, triumfujący. Trudno jednak zaprzeczyć że dziś malarstwo religijne chyli się do upad­
ku, a za czasów Rubensa nie miało ożywczego źródła, z którego by się zasilać mogło. Ta- 
kiem źródłem była i jest dla niego wiara. Niema natchnień sztucznych, na nic się nie zda 
„zawrotem oczu udawać natchnienie.” Artysta musi mieć ducha swego utworu nie tylko 
w rozumie, w uczuciach, w piersiach swoich, ale nawet w powietrzu, którem oddycha. 
Na początku XVII w. w Niederlandach właśnie skutkiem nie wyrobienia się jeszcze nowej 
wiary i skłócenia jej ze sprawami czysto świeckiemi, z namiętnościami, dla których dążenia 
religijne stanowiły najczęściej tylko środki lub pozory, tego powietrza, o jakiem mówimy, 
brakło zupełnie i chociażby Rubens miał był w sobie pierwiastki natchnień religijnych, 
nie mógłby ich w sobie rozwinąć bez odpowiedniej atmosfery. Wykazane tu przyczyny 
wydają nam się dość uzasadnionemi, aby je odnieść nie tylko do Rubensa, nie tylko do ma- 
larstwa w Niderlandach, ale w ogóle do sztuki wszystkich narodów, która upadała wraz 
z rozpadnięciem się jedności kościelnej w dokrytnie i władzy. Wiek XVII nie czułsię już 
na swoim gruncie, ilekroć chciał wytrwać na dawnych stanowiskach; potrzebował nowych 
ideałów. Nie dawało mu ich ani nowe ani dawne wyznanie; wypadkijwspółczesne nieobu- 
dzały natchnień; starożytność sprowadzała najczęściej do mytologji;”malarstwo ludzkie 
głębokie, przez dusze do dusz sięgające; leżało w uśpieniu. Pozostawał tylko realizm 
przedstawiający jedynie ze wnętrzność zjawisk. On jeden też miał prawo do bytu i naj­
wyższych posiadł przedstawicieli.

Wypada jeszcze zwrócić uwagę na jedną okoliczność, dotyczącą wyłącznie już tylko 
działalności Rubensa. Artysta kilka razy podejmował pomysł kary bezpośrednio przez 
Zbawiciela wymierzanej,—Mamy jego Sąd ostateczny w Monachium, Chrystusa'gromiącego 
świat, S. Teresę wstawiającą się za duszami cierpiącemi w czyśćcu., W obrazach tej treści 
Chrystus przedstawiany jest przez Rubensa zupełnie w duchu Michała Anioła: groźny* 
straszny, niemiłosierny. We włoskim artyście było to wynikiem jego własnej wiary, opartej 
na nieubłaganych przekonaniach człowieka surowego dla siebie i dla drugich. Czyżby 
toż samo iRubensowi przyznać należało? Zdaje się, że było tu proste tylko naśladownictwo. 
Jeżeli wpływowi Buonarottego przypisują muskularność i ogrom ciał na obrazach Ruben­
sa, które i bez tego wpływu mogły być równie kolosalnemi jak są, kto wie czynie z więk- 
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szem prawem możnaby dopatrzeć duchowego pochodzenia w zakresie czynników ściśle 
intelektualnych. — W każdym razie fakt zasługuje na zaznaczenie.

Najodpowiedniejszem dla ducha Rubensa było malarstwo wystawowe, allegoryczne. 
Lubił on blask, świetność, śmiałość. Wicie pięknych obrazów stworzył na tle mitologji. 
Portrety zjednały mu nie wygasłą, sławę; galerja obrazów rodzajowych i krajobrazów 
mieści w sobie niejeden utwór drogocenny. Niema takiej dziedziny malarstwa, na którąby 
Rubens nie wszedł. Potężny, energiczny jego talent głównie odznacza się energją, jaką 
umiał nadać ruchom ciała; podobny w tern do wenecjanina Tintoreta przed żadną trudno­
ścią się nie cofnął. Jeśli weźmiemy na uwagę ogrom jego pracy — pojmiemy jak wielką 
posiadać musiał twórczość, inwencje i wiedzę.

W rodzaju wystawowym największem jego dziełem i prawie najpierwszem jest 
szereg obrazów zamówionych przez Marję Medycejską, matkę Ludwika XII dla uświetnie­
nia tronu Francji. Począwszy od narodzin królowej aż do pogodzenia się jej z synem 
Rubens przedstawił główne momenta z życia rodziny królewskiej; na początku, w środku 
i na końcu pododawał obrazy czysto allegoryczne, wszystko przejął mitologją i allegorją 
i po pięciu latach pracy, otrzymawszy osobiście zlecenie z ust samej królowej w Paryżu 
w r. 1620, dostarczył 21 olbrzymich obrazów, które dziś znajdują się w Luwrze. Rozmia­
ry ich niesłychane: każdy ma najmniej 240 stóp kwadratowych powierzchni. Wartość 
tych obrazów w pieniądzach ustanowiona przeszło na 10 miljonów franków. Co do war­
tości artystycznej, o dziesięciu obrazach mówi się że są „cenione,” o pozostałych prędko 
się zapomina. Szkice znajdują się w Ermitażu i Pinakotece. — Po odstawieniu pracy Ru­
bens odmalować musiał jeszcze portrety Franciszki i Joanny książąt toskańskich i samej 
królowej w postaci Bellony: wszystkie trzy znajdują się w Luwrze.

W rok po wykonaniu obrazów do pałacu luksemburskiego, w lipcu 1626, zmarła Ru- 
bensowi żona Izabella, pozostawiając po sobie dwóch synów Alberta i Mikołaja; Albert 
odziedziczył po ojcu urząd Sekretarza rady tajnej, nic o nim więcej nie wiadomo; o Mi­
kołaju nawet niema mowy. Dzieci rodziców genjalnych, najczęściaj są ludźmi małymi. 
Rembrandt również daremnie pragnął syna swego na artystę wykierować: syn wołał sprze- 
dawać gotowe już obrazy w sklepie niż je dopiero w pracowni swej malować. Oba chłop­
cy Rubensa sportretowani przez niego, pospolite, nic nie mówiące twarze, dają się wi­
dzieć na obrazach w Wiedniu i Dreźnie w stojących postaciach. Portret Izabelli Brandt 
znajduje się w Pinakotece. Artysta towarzyszy żonie, którą kochał, wierzył w nią, wysoko 
Ją cenił i po śmierci tak szczerze żałował, iż dla rozerwania smutku musiał odbyć podróż 
po Holandji. Podobno jednak na tę miłość, uznanie i żal nie zasłużyła pierwsza żona 
Rubensa: Van Dyck z charakterem ucznia w domu Rubensa łączył jeszcze inny, wprost 
przeciwny—uczył mistrza rozumu wywzajemniając mu się za naukę malarstwa. Dopiero 
w pewien czas po śmierci żony Rubens poznał, że był oszukiwanym i zemścił sic rzucając 
w Sądzie ostatecznym Izabellę pomiędzy potępione.

Do rozczarowania przyłączyły się zajęcia dyplomatyczne, powierzone przez infantkę 
Izabellę i ułatwiły Rubensowi zapomnienie. Dyplomata wziął się z gorliwością do pracy. 
Karjera ta niebyła dla niego nową. Pomijając poselstwo od ks. Wincentego Gonzagi 



48 MUZEUM EUROPEJSKIE

podczas bytności we Włoszech do Madrytu odprawione, nie można pominąć milczeniem 
czynnego udziału, jaki przyjął Rubens w spełzłych na niczem skutkiem wahania się Króla 
Filipa III, a następnie jego zgonu w r. 1621 układach o dalsze zawieszenie broni z Holan- 
dją, o przymierze z Anglją, na mocy którego Karoł I podówczas jeszcze książę Walji 
miał pojąć za żonę jedną z infantek i wojować z Holendrami mimo projektowanego zawie­
szenia broni — wreszcie o przyjaźń z Francją, która dawała także księżniczkę i pomoc 
przeciwko Holandji. Richelieu pie znajdował się jeszcze wtedy u władzy; Jakób I nie- 
mógł sympatyzować z Niderlandami i był naturalnym sprzymierzeńcem katolickiego króla 
Hiszpanji. Maurycy Orański, człowiek ambitny próżny i okrutny, chciał przez dzia­
łanie na własną rękę wyzwolić się z pod opieki stanów; nie chodziło mu o pokój ale 
o władzę, do której dojść mógł przez samowolne urządzenie najważniejszego podówczas 
stosunku jakim był stosunek do Hiszpanji. Maurycy gotów był następnie rozpocząć 
wojnę—byle tylko na razie zrobić coś na własną rękę i zmusić kraj do uznania tego co 
zrobił. Jeszcze przy układach 1609 roku o dwunastoletnie zawieszenie broni można 
było uzyskać pokój; Maurycy oparł się temu i na wstrzymaniu kroków wojennych po­
przestał. Maurycy potrzebował wojny, aby władzę swą utrwalić: jeśli się potajemnie 
układał z Hiszpanją w latach 1619 do 1621 czynił to nie przez odstępstwo od sprawy, 
nie dla miłości pokoju, ale dla odsunięcia od kierunku politycznego stanów generalnych. 
Jeżeli Rubens ze swej strony przyjmował udział, w ówczesnych układach, nieczynił tego 
także przez brak uczuć obywatelskich: owszem mniemał on, że kraj znużony długą walką 
nie narażając swych interesów będzie mógł znaleźć upragnione wytchnienie. O czem 
wolno było marzyć takiemu człowiekowi jak Olden Barneweldt w r. 1609, to mógł również 
z czystem sumieniem podjąć na siebie Rubens i układy z lat 1619—1621, zostawiają dobrą 
jego sławę nietkniętą. Toż samo powiedzieć trzeba o układach prowadzonych od r. 1627 
do 1630 już po śmierci Maurycego na poprzedniem tle ze zmianami jakie wytworzyła 
energiczna polityka Richelieu‘go. Miały one podwójny cel: raz zawieszenie broni z Holan- 
dją, której oręż nawet południowe, hiszpańskie prowincjo już nawiedzał, na morzu flota 
staczała pomyślne walki a stanowisko było coraz potężniejszem; powtóre pokój z Anglją, 
która raz już oderwana od protestantów i za Stuartów bardzo źle sprawę ich popierająca 
żadnej pomocy nie dawała Holendrom: pokój zatem między tern mocarstwem a Hiszpanją, 
nie był szkodliwym dla Holandji, zwłaszcza po pokoju z Francją, w którym polityka 
angielska abdykowała zupełnie przed Richelieu’m.

Pokój podpisany został w obecności Rubensa w Londynie w grudniu 1630 r., ale 
zawieszenie broni nie przyszło do skutku. Starano się porozumieć z Holendrami, jeszcze 
raz przed traktatem westfalskim w r. 1633. Obie strony okazywały z początku wielką 
skłonność do zgody. Hiszpania, uznawszy już w r. 1609 zasadę odrębności Niderlandów— 
przygniatana teraz przez Richelieu’go, widziała konieczność poddania się swemu losowi, 
ale ostatecznie jeszcze ambicja odniosła górę i porozumienie się doznało piętnastoletniego 
opóźnienia. Rubens podówczas wciągnięty był także do układów: zawiść wszakże i nieufność 
stanów, które chciały traktować bezpośrednio z Hiszpanją—brak energji ze strony samego 
Rubensa, odsunęły go od sprawy jeszcze przed właściwem jej rozpoczęciem. Była to
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| czwarta z rzędu, ostatnia już missjn dyplomatyczna artysty. Od roku 1633 po nastąpio- 

nej śmierci infantki Izabelli, Rubens mając piękną, niespełna dwudziestoletnią jeszcze 
żonę, odsunął się od dworu i żył tylko dla swego serca i sztuki przebywając kolejno 
w Antwerpji i w zamku Steen pod Mechlinem, który nabył na letnie mieszkanie, odrestau­
rował i przyozdobił.

Układy prowadzone od roku 1627 do 1630 dały Rubensowi sposobność długiego 
przebywania na dworach Londyńskim i Madryckim. Pobyt ten poświęcony był więcej 
sztuce niż dyplomacyi, samo bowiem przyjęcie instrukcyi i wypełnienie jej nie wymagałoby 
nigdy tak długiego czasu jaki artysta przepędził w obu stolicach. Widziemy go w latach 
1628 i 9 przez siedm miesięcy w Madrycie, w 162 9 i 3 0 (do Kwietnia) przez 11 miesięcy 
w Londynie; poczem nastąpiła jeszcze jedna podróż do Madrytu dla złożenia królowi 
relacyi z biegu układów i jedna do Londynu dla atentowania przy podpisaniu traktatu. 
Zamiłowanie, jakie mieli obaj monarchowie Filip IV i Karol I w sztukach pięknych, nie 
pozwalało Rubensowi na bezczynność. Przez czas pobytu swego w Hiszpanii wykonał 
9 wielkich obrazów allegoryczno-religijnych przedstawiających: Tryumf wiary katolickiej^ 
Eljasza karmionego na pustyni (w Luwrze), Zbiór manny, Abrahama i Melchizedecha, Czte­
rech ewangelistów, Czterech ojców kościoła (w galeryi Grosvenoor), rIryumf kościoła, Tryumf 
chrześcijaństwa nad bałwochwalstwem, (w Hiszpanii)! wreszcie Tryumf miłości chrześcijańskiej 
(w posiadaniu prywatnem). Same przedmioty wskazują charakter kompozycyi. Z obra­
zów czysto religijnych stworzył w Hiszpanii: Ukrzyżowanie S. Andrzeja, Hołd trzech króli 
(o którym było wyżej) i wiele innych. Wymalował też jedną kaplicę al-fresco. Por­
tretował Filipa IV, Elżbietę Austryacką i grandów, kopiował Tycjana, którego oryginały 
przeznaczone były dla Karola I, jako spodziewanego męża infantki. Naszkicował 8 obra­
zów historycznych, w liczbie których znajduje się: Porwanie Sabinek, Pogodzenie się Rrzy- 
mian z Sabińczykami, Wykonano je farbami w pracowni Antwerpskiój i przysłano na ścia­
ny palacu królewskiego do Madrytu. W Anglji stworzył z prac większych Błogosławień­
stwa pokoju dziś w National-gallery. Była to illustracya a zarazem bodziec do układów* 
Na plafonie wielkiej sali w Whitehall przedstawił Apoteozę Jakóba I, kompozycję stojącą 
na wysokości ubóstwianych zasług. Pomiędzy wielu portretami, jaśnieje pięknością 
wykonania, portret zbieracza sztuk pięknych Arundela w Warvickcastle. Karol I, na­
mówiony przez Rubensa do nabycia kartonów Rafaelowskich, (p. Życiorys Rafaela), tak się 
rozpalił do dywanów; że Rubens musiał mu zrobić rysunki z historyi Achillesa. Rysunki 
nigdy nie zostały wykonanemi i poszły w zapomnienie. Rubens położył w Anglii wielką 
zasługę przez pobudzenie panów do zakładania galeryi. Sam rzucił do tego bezpośrednio 
pierwsze podstawy odstępując ks. Buckingham bogate swe zbiory za 10,000 funt. szt. 
W zbiorach tych znajdowało się 84 płócien włoskich, trzynaście tylko samego Rubensa. 
Sprzedaż nastąpiła już w r. 1625. Jeżeli dodamy do tego galerję, jaką Rubens zostawił 
Przy śmierci, będziemy mieli wyobrażenie o liczbie nagromadzonych pomników i sum- 
mach na ten cel wydanych.

Uizędowe malarstwo w Anglji i Hiszpanji zjednało Rubensowi oprócz nowej sławy— 
wiele zaszczytów i godności, niepospolity dochód w gotówce i bogate podarunki: sześć

Tom I, zeszyt VII,
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koni andaluzyjskich, pierścienie, dyament do kapelusza używany przez samego Karola 
I. przepyszny naszyjnik brylantowy, szpadę honorową. Karol I pasował Rubensa na 
rycerza i nadał mu prawo włączenia do swego herbu złotego lwa na czerwonem polu: było 
to godło samego króla. Filip dał mu dziedzictwo Sekretarjatu rady tajnej. Rubens nie 
mógł narzekać na prześladowanie przez los; pomijając stosunki małżeńskie, jeśli go co 
prześladowało, to chyba tylko same dobrodziejstwa. Wartość darów monarszych była 
tak wielką, że podniosła szacunek zbiorów pozostałych po artyście do trzechkroć stotysięcy 
złotych brabanckich.

Drugie małżeństwo zawarł Rubens w grudniu 1630 r. z Heleną Forment. O ile 
był z nią szczęśliwym, jako człowiek, można poznać ze zdania które często powtarzał: „że 
dwór, młoda żona i ta przeklęta podagra — są to rzeczy bez których starzec doskonale 
obejść się może". Dziwnie sprzyjał los Yan-Dyckowi. W kilka lat po śmierci pierwszej 
żony Rubensa zakochał się artysta w kobiecie niepospolitej piękności i ta kobieta również 
jak Izabella Brandt była żoną jego mistrza. Rubens miał z Heleną Forment pięcioro 
dzieci. Piękna kobieta niejednokrotnie służyła artyście za model; odtworzoną została 
w dwudziestu portretach, na jednym z nich w chwili, gdy wchodzi do kąpieli. Najlepsze 
znajdują się w galeryi Blenham w Anglii.

W roku 1631, mianowany został Rubens starszym zgromadzenia malarzy w Ant- 
werpji, czyli co na jedno wychodzi, prezesem tamecznej akademii Ś. Łukasza; na urzę­
dzie tym doczekał się śmierci. Zeszedłszy z wielkiego świata, oddał się sztuce z niewiel­
kim wszakże rezultatem. Choroba nie dała mu pracować. W r. 1635, wjazd tryumfalny 
kardynała Ferdynanda brata Filipa IV do Antwerpji, po straszliwej a pomyślnej dla 
Hiszpanów bitwie pod Nordlingen (7 Września 1634), z nowym blaskiem na wice-króla 
Niderlandów zesłanego — dał Rubensowi sposobność okazania talentu dekoracyjnego 
przez narysowanie łuków tryumfalnych transparentów i t. p. Rysunki koloryzowane znaj­
dują się w Ermitażu i Antwerpji. Malowidła na łukach wykonane były w pracowni Ru­
bensa. W rok później zabrał się artysta do pracy upominkowej dla Kolonji, w którój 
dziecinne swe lata przepędził; jest to ukrzyżowanie Ś. Piotra, bardzo piękny obraz w katedrze 
Kolońskiej przechowywany. Ostatnie może dzieło Rubensa stanowi allegoryczny obraz 
Europa w ciągłych wojnach z wielką energją i expressją wykonany. Fakta polityczne 
stanowiły dla artysty ulubione temata do obrazów: w tym rodzaju Powstała włączona do 
zbioru naszego Apoteoza zwycięztwa z Belwederu Wiedeńskiego. Europa znajduje się 
w galeryi Pitti. W znacznej liczbie dzieł stworzonych we wszystkich rodzajach malar­
stwa, oprócz wspomnianych już jaśnieją: Herkules i Omfala, Andromeda iPerseusz w Ma­
drycie,, Kiermasz w Luwrze, Zdjęcie z Krzyża w Akwizgranie, Bitwa Amazonek w Pinako- 
tece, Dziewczyna w słomianym kapleuszu w Anglji. Ostatni ten obraz przedstawiający 
tylko pół postaci, czaruje kolorytem i światłocieniem; artysta nie chciał się z nim nigdy 
rozstać za życia, do galleryi Peela zakupiono go za summę kilkukroć stu tysięcy złotych. 
Kilka pejzaży niepospolitej wartości posiada Anglja, świetnie reprezentująca Rubensa* 
Bachanalje, sceny rubaszne mają także kilka utworów, w których mimo braku właściwej 
twórczości, przebija się w wykonaniu wielki talent. Tysiąc obrazów zostawionych światu 
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w spuściźnie zalega wszystkie publiczne i prywatne galerje Europy: najmniej stosunkowo 
zostało w rodzinnym kraju artysty. Galerje w Dreźnie, Windsorze, Monachium i Wiedniu, 
posiadają osobne „Sale Rubensa".

Oprócz obrazów pozostało po Rubensie wiele rysunków i rycin. Na jednym z tych 
utworów, przedstawiających Wieczerzę Pańską, pies pod stołem ogryza kość, ale ten właśnie 
rysunek nie jest autentykiem Rubensa; gdyby go przypisywano Rembrandtowi mogłoby 
autorstwo jego nie ulegać żadnej wątpliwości, ale cała umysłowość artysty antwerpskiego 
sprzeciwia się uznaniu tej Wiecierzy za własne jego dzieło. Liczba rysunków przyzna­
wanych Rubensowi, dochodzi do półtora tysiąca; ryli je na miedzi i kamieniu sam artysta 
i pod jego okiem, ludzie przez niego wykształceni: Bolswert, Yosterman, Dupont i inni. 
Dobijano się bardzo o winjety do książek wyszłe z pod ręki mistrza flamandzkiego.

Dobiegając do kresu życia artysty, musiemy w kilku słowach zarysować jego oso­
bistość ; z powierzchowności była ona równie świetną, potężną jak i z talentu. Rubens 
był bardzo pięknym mężczyzną, wysokiego wzrostu, tęgiej budowy ciała, w obejściu 
pełen wyższości bez pychy i lekceważenia, rozmowny, dowcipny, towarzyski.—Bywalec 
na dworach królów i książąt, posiadający ich zaufanie, do sprach państwowych używany, 
musiał być koniecznie człowiekiem wielkiego tonu, nie miał jednak w sobie nic odpycha­
jącego względem niższych, nie bywał po karczmach tak jak Rembrandt ale umiał wszędzie 
być na swojem miejscu. Lubił żyć i żył w dostatkach i przyjemnościach — lecz różniąc 
się niesłychanie od Van-Dycka, oddzielał pracę od uciechy i podczas pracy zachowywał 
wielkie, ze skromnością graniczące umiarkowanie, nawet w jedzeniu i piciu. Najmilej 
było mu pracować z samego rana; w lecie przejechawszy się na koniu zasiadał do stalug 
i pracował usilnie przez pięć, sześć godzin; wracał do nich po południu. Wiele pracował, 
bo wiele bardzo sam tworzył. W stosunkach z ludźmi najwyższych sfer świata był zawsze 
sobą, człowiekiem honoru i wewnętrznej godności. Znany jest jego wypadek pod Villavi- 
ciosa z księciem domu brabanckiego, który zamiast swego oblicza przysłał artyście kieskę 
ze złotem. Rubens odpowiedział, że zaopatrzył się dostatecznie w pieniędze na drogę— 
i z dumą dar odrzucił. Nie znajdujemy nigdzie faktów pochlebstwa łaszącego się 
z ujmą człowieczeństwa: jeżeli pochlebiał komu, to chyba tylko na portretach—ale taki­
mi pochlebcami byli z zaszczytem dla sztuki Rafael, Tycjan i Van-Dyck—któżby takiego 
pochlebstwa nie pragnął 1

Z portretów Rubensa najbardziej znane są: w galerji Pitti w gronie czterech osób 
na obrazie zwanym „Czterech filozofów", w Belwederze w postaci sześćdziesięcioletniego 
mężczyzny w wielkim kapeluszu, w Madrycie na obrazie „Hołd Królów" w Blenham na 
portrecie rodzinnym wraz z Heleną Forment i dziećmi. Pinakoteka zawiera bardzo wiele 
portretów rodziny Rubensa.

Rubens miał brata, człowieka uczonego, który przyczynił się nawet do postępu 
badań archeologicznych nad starożytnym Rzymem ; sam artysta był, jak wiadomo, wysoko 
wykształconym; w podróżach miał sposobność popoznawać pierwszorzędne znakomitości 
intellektualnie i pozawierać z niemi stosunki. Wszystkie te okoliczności wprowadziły 
go w świat naukowy. Najtrwalszą, najwyraźniej zaznaczoną jest przyjaźń mózgowa z uczo­
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nym starożytnikiem francuzkim Peiresc. Rubens przyjmował od niego opisy znajdowa­
nych kamieni, nawzajem posyłał mu prócz rysunków uwagi swoje nad wypadkami poli- 
tycznemi i wychodzącemi współcześnie utworami piśmiennictwa. Pracował nad teorją 
malarstwa i z rozrzuconych zdań zebrał Traktat o postaci ludzkiej, w której daje dziwaczny, 
niedorzeczny pogląd na powstawanie człowieka i jego kształtów. W traktacie tym po­
wiedziano, że kobieta jest tylko stworzeniem podrzędnem, że pierwotna piękność złożo­
na była w mężczyźnie, że w budowie ciała ludzkiego przebijają się trzy formy: kula 
sześcian i piramida, w takiej właśnie kolei od wierzchu głowy do stóp, w jakiej są tu 
wymienione. Sześcian dał początek trzem typom siły znanym przez starożytność 
i czwartemu, który zawdzięcza byt swój chrześcijańsjwu: jest to typ siły Chrystusowej. 
Kształty kobiety powstały z kuli; formę kuli charakteryzuje pewna miękkość. Rubens 
opisuje szczegółowo, jakiem powinno być ciało kobiety—pod względem rysunku i kolo­
rytu, a opisuje tak dobrze, iż żałować wypada, że podczas opisu pióro nie zamieniło się 
w pędzel: mielibyśmy Venus piękniejszą od tycjanowskiej.

Podagra postawiła na swojem. Przygotowany na śmierć, z myślą jój oswojony, 
zmarł Rubens d. 30 Maja 1640 r. w Antwerpji na łonie rodziny, dla której był prawdzi­
wie dobrym ojcem i mężem. Zdawało się, że wzniósłszy kościół Jezuitów w Antwerpji, 
ozdobiwszy go kilkudziesięcioma malowidłami—zechce w nim spocząć po śmierci, pamię­
tano również że po skonie matki zbudował sobie grób w klasztorze Św. Michała; ale umie­
rający artysta nie wydał żadnego rozporządzenia co do miejsca, w którym miały być po­
chowane jego prochy, zostawił tylko rysunek na grobowiec. Złożono go więc w grobie 
rodziny Forment w kościele Św. Jakóba, postawiono mu pomnik według rysunku a w sto 
lat później położono napis łaciński, „o dniach niezapomnianych," w których artysta 
działalność swą rozwijał. Skon jego pomimo zgiełku zajęć publicznych i nieustającej 
wrzawy bojowej, obudził szczery żal w Europie—sława jego nie prędko wygaśnie.



Antoni Van Dyck.
1599—1641

eżeli porównanie Mozarta z Rafaelem, ze względu na talent i rolę ode- 
" graną w dziejach sztuki, nie zupełnie jest właściwem, to zestawienie go 

z van Dyckiem, już nie jako artysty ale jako człowieka, wykazałoby 
wielkie podobieństwo pomiędzy autorem Don Juana, a najpierwszym 
uczniem Rubensa. Trudno prawie znaleźć dwie osobistości, dwa tern 

peramenta tak mało różniące się od siebie jak Mozart i van Dyck. Obaj zosta­
li hojnie uposażeni od natury; towarzyscy, dowcipni, serdeczni w stosunkach z lu­
dźmi, nie umieli żyć bez miłości. Obaj obficie pili z czary życia: rozkosz odstą­
piła ich dopiero przy śmierci, którą jednemu i drugiemu sprowadziła. Obdarznie 
piękną powierzchownością, wdziękiem spotęgowanym przez talent i inteligencję, zdobywa­
li łaskę u wielkich i wzajemność u kobiet. Współcześni nazwali van Dycka ilpittore cava- 
lieresco] nazwa podobna z pełnem prawem należy się Mozartowi. Tyle co do ludzi; talen­
tu ich posiadają jedno niezaprzeczone podobieństwo: łatwość tworzenia.

Van Dyck był synem zamożnego obywatela i kupca miasta Antwerpii, gdzie przy­
szedł na świat d. 22 marca 1599 r. Ojciec jego poświęcał się podobno kiedyś rysunkom, 
matka była bardzo biegłą w opracowywaniu wzorów dla ozdobnego przemysłu; kobieta 
rozumna, pragnąca zapewnić dziecięciu los jak najświetniejszy, skoro tylko dostrzegła 
w niem zdolności do sztuki malarskiej oddała je na naukę do Henryka van Balen, miej­
scowego artysty, z pod którego ręki wyszedł był już Franciszek Snydęrs, pomocnik Ru­
bensa, a poczęści i jego uczeń, jeden z najlepszych malarzy flamandzkich. Po cztero­
letniej nauce u Balena w r. 1615 przeniósł się van Dyck do pracowni Rubensa, i tu, mimo 
że najmłodszy ze wszystkich stał się w krótkim czasie najpierwszym uczniem. Opo­
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wiadają, iż pewnego razu zmazaną przez nieuwagę towarzyszy część postaci na jednym 
z niedokończonych obrazów mistrza, w ciągu paru godzin tak doskonale odmalował, że 
gdy Rubens powrócił z miasta, nie mógł, a przynajmniej nie chciał rozróżnić jego pracy 
od swojej własnej i nie poznał wcale w jaki to sposób podczas jego nieobecności gospo­
darowano mu w pracowni. Rubens polubił bardzo młodzieńca, wysoko go cenił i starał się 
go wykształcić na pierwszorzędnego artystę, na jakiego widział w nim złożoną już formę. 
Postępy młodzieńca były bardzo szybkie. W roku 1618 Akademja S-go Łukasza wydała 
mu patent dojrzałości mianując go swym członkiem.

Zaszczyt ten nie pociągnął za sobą wcale wyjścia van Dycka ze szkoły najpierwszego 
mistrza belgijskiego: owszem dziewiętnastoletni artysta i nadal w niej pozostał; nie zerwał 
związku swego z metropolą, zyskał tylko pewną swobodę działania i nabrał więcej cha­
rakteru pomocnika niż ucznia. W pracowni Rubensa zajęty był odtwarzaniem dzieł na­
uczyciela, zdejmowaniem z nich rysunków pod ryciny, tworzeniem kartonów ze szkiców. 
Jego ręce zawdzięczyć należy Bitw^ Amazonek, którą następnie Bolswert wyrył na mie­
dzi — pyszny rysunek. Wszystkie ważniejsze prace van Dyckowi były powierzane i nie­
jedna postać na obrazach Rubensa wyszła z pod jego pędzla. Młodzieniec zyskawszy 
sławę między współuczniami, dostąpił już niespodziewanie i rozgłosu za murami pracowni. 
Jezuici w Antwerpii powierzając Rubensowi wyrestaurowanie z gruntu swego kościoła 
i przyozdobienie go obrazami (liczba ich dochodziła 36), zastrzegli sobie wyraźnie, 
aby do pomocy używał van Dycka; agenci zaś dworu angielskiego donosili do kraju 
że obok Rubensa zjawił się nowy artysta niepospolitego talentu, którego można będzie 
użyć do projektowanych robót w pałacach londyńskich. Jakoż w roku 1620 van Dyck 
zawitał do Anglji; ówczesny jego pobył jednak w Albjonie musiał być tylko chwilowym. 
W niektórych biografjach zaznaczona jest obecność jego w Anglii jeszcze w roku 
następnym. Mógł on podówczas malować portrety arystokracji; o innych dziełach 
nie ma wzmianki. W roku jeszcze 1621 rozogniona opowiadaniami Rubensa imagi- 
nacja artysty znalazła pożądane ukojenie: van Dyck wybrał się w podroż do Włoch. 
Niedorzeczne są podejrzenia zazdrości artystycznej, jaką miał powodować się Rubens 
względem swego ucznia. Zdaniem biografów, mierzących najczęściej ludzi własną swą 
miarą, mistrz chciał się tylko pozbyć van Dycka, jako zbyt już niebezpiecznego dla siebie 
i dla tego jedynie wysłał go do Włoch. Całe życie Rubensa, prawy jego charakter, 
sprzeciwia się podobnemu przypuszczeniu, na którego poparcie zwolennicy skandalów nie 
przytaczają zresztą żadnych dowodów. Prawdopodobniejszym byłby domysł, że zazdrość 
małżeńska przemawiała za wyjazdęm równie silnie jak wzgląd edukacyjny, jeżeli prawdą 
jest, że wtedy już Rubens spostrzegł, iż nie należy do liczby mężów najszczęśliwszych 
w świecie.

W roku 1621 zatem, według innych źródeł, kładących nacisk na datę śmierci ojca 
(1622), którego van Dyck sam do grobu złożył, dopiero rokiem później, udał się artysta 
śladem mistrza swego do Włoch. Wpływ tej podróży na żadnego może z synów północy 
dotychczas tak silnie nie oddziałał jak na niego: zatarł w nim prawie zupełnie charakter
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flamandzki. Van Dyck nie należy do Niderlandów; przez Włochy zdobył sobie w za­
kresie prac swoich piętno uniwersalne.

Podróż napotkała niespodziewaną, przeszkodę—kobietę. Zaledwie ujechał kilkanaście 
mil nasz artysta, na jednym z popasów pomiędzy Bruksellą i Lowanium poznał śliczną 
dziewczynę Annę van Ophem, która podobno pilnowała chartów arcy-księżniezki Izabelli 
współregentki Niderlandów. Amor był łaskawym na dwudziestoletniego młodzieńca. 
Oczarowany niepospoliterni wdziękami Anny, Van Dyck zamiast we Włoszech założył 
pracownię podróżną w Saventhem, tak się bowiem nazywała magnetyczna miejscowość. 
Wymalował najpierw portret dziewczęcia—w zwykłem otoczeniu, jakie jej dawała służba 
u dworu, a następnie dla przebłagania Boga za szał miłości i uczynienia zadość moral­
nym uczuciom poczciwców gminy, dwa obrazy, z których jeden św. M.arcin dzielący się 
płaszczem z biednymi, dal podczas rewolucyi francuzkiój powód do gwałtownego starcia 
pomiędzy miejscową, ludnością a komisarzami rzeczy pospolitej, zabierającymi obraz 
do Francyi. Ostatecznie utwór o którym Blanc mówi, że jest cały w stylu flamandzkim, 
dostał się do Luwru, gdzie zostawał do 1815. Portret pięknej dziewczyny przed kilku­
nastu jeszcze laty oglądać było można w zamku Tervueren w Belgii. Na drugim obrazie 
wykonanym dla miejscowego kościoła, postać Madonny miała rysy ukochanej Anny. 
Obraz ten zaginął.

Czas było już wreszcie wydostać się z objęć namiętnej miłości, porzucić uwielbia­
ną kochankę i jechać dalej. Nie ma nic wiecznego na świecie, a miłość z rzędu tych jaką 
uczuł Van-Dyckdla dziewczyny z chartami najmniej rościć sobie może prawdo wiekuistości. 
Nie znajdujemy śladu aby sobie później kiedykolwiek w życiu artystyczną pamięcią postać 
jej przypomniał: może mu i na ludzką, dostępną wszystkim śmiertelnikom, myśli nie star­
czyło. Z żalem czy bez żalu—ale zawsze z wielkim trudem wziął krzyż na drogę i wy­
brał się na dobre już w podróż do Włoch. Równie jak Rubens stanął najpierw w Wene- 
cyi. Oddał się cały studjowaniu Tycyana; rysował go, kopiował, przerabiał, a nie 
zapominając jednocześnie o Weronezie, Tyntorecie, nawet Giorgionem, Tyci anowi głównie 
zawdzięczyć musiał to czem już był wtedy, gdy się rozstawał z Panią Adryatyku.—Blanc 
na którym głównie opieramy się, o wpływie Wenecji na artystę w tych słowach się odzywa: 
„Wenecja dokończyła edukacji Van-Dycka, możnaby powiedzieć, że w młodym mistrzu 
poważny Tycjan uśmierzył gwałtownego Rubensa".

Wysłuchawszy tajemniczój mowy tonów malarskich w Wenecji, za przykładem 
Rubensa długi czas bawił w Genui; pałace rodzin arystokratycznych Balbi, Brignole, 
Spinola Cattaneo, Pallavicino i Durazzo odczuły jego pobyt: przyozdobiły się portretami 

| i malowidłami treści religijnej, z których na wzmiankę szczególną zasługuje Ecce homo,
| dla Brignolich i Chrystus wymalowany do galeryi Balbich jako uzupełnienie jednego z ar­

cydzieł Corregia. Książęce kupiectwo genueńskie podejmowało go z honorami należnemi 
talentowi i osobistości. Swoboda, jaką dawało życie troszczące się tylko o rozkosz 
w jednóm z najbogatszych miast nadmorskich świata, nie zgotowała żadnego niebezpie­
czeństwa człowiekowi, dla którego niebezpiecznem było samo znalezienie się w pomroce 
marmurowych pałaców, co wysłuchały już tyle cichych szeptów miłości. Bez żadnej
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przygody dostał się do Rzymu, dokąd przyciągały go niezrównane wzory i tradycje sztuki 
i w roku 1623 stanął w murach Wiecznego miasta. Wsparty protekcją kardynała Ben- 
tivoglio, nuncjusza papiezkiego w Niderlandach; van Dyck,przechodził z pałacu do pałacu, 
i w każdym z nich zostawił po sobie niewygasłe wspomnienie. Głównemi jego pracami 
były portrety; ten który się dostał w upominku kardynałowi Bentivoglio, należy w swo­
im rodzaju, do dzieł pierwszorzędnych wszystkich mistrzów i epok. Braschi, Corsini, 
Colonna, sam nawet Papież o prace van Dycka ubiegali się. Arystokracja, tak jak pó­
źniej w Londynie, żyła z nim na stopie równości zapominając o mieszczańskim jego po­
chodzeniu. Poussin Mikołaj, pierwszy malarz francuzki (w r. 1594 z m. 1665), zostawał 
z van Dyckiem w blizkich stosunkach i tylko kolonja niderlandzka nie mogąc znieść jego 
wyższości i powodzenia skróciła mu pobyt w stolicy chrześcijaństwa i zmusiła go nie­
życzliwością swoją i drobnemi intrygami do wyjazdu z Rzymu po dwuletnim blizko 
pobycie pod koniec r. 1624. Przez Florencyę powrócił do Genui. Nie dał się namówić 
do odwiedzenia Anglji i zawitał do Palermo. Na dworze wice króla wykonał kilka por­
tretów. Tu, zdaje się poznał niewidomą Sofonisbę Angosciola, z której ust słuchał 
w uniesieniu historji Tycjana, drugiego swego m strza i najulubieńszego z plejady wiel­
kich malarzy. Zaraza wygnała go z Sycylji napowrót do Genui: La superba po raz 
trzeci go już podejmowała. W końcu roku 1626 po pięcioletnim pobycie we Włoszech 
wrócił do kraju.

Wracającego poprzedziła już wielka sława Zaledwie się zjawił otrzymał zamó­
wienia do kościołów. Śmierć pierwszej żony Rubensa, wyjazd jego do Hollandji, nastę­
pnie ciągłe prawie podróże dyplomatyczne, podniosły wziętość van Dycka i przysporzyły 
mu roboty: przez trzy lata skutkiem nieobecności dawnego swego nauczyciela był on pierw­
szym malarzem w Antwerpji. Ta epoka, chociaż mu nie zjednała największego znacze­
nia była dla niego najwdzięczniejszą, w niej bowiem działając na polu malarstwa religij­
nego złożył dowody jeśli nie tak wielkiej dramatyczności, to bez porównania większego 
uczucia niż Rubens. Dzieła wyszłe w tym czasie z jego ręki świadczą o głębokiej sile 
natchnienia w kompozycyi, a zupełnej oryginalności w kolorycie, który wolnym jest od 
rubensowskiego różu i fioletu. Rysunek w nich nawet staranniejszy niż w odpowiednich 
utworach Rubensa, Położenia przemawiające do uczuć, obudzające żal, litość, współ­
czucie, lub rzewność, miały w nim jednego z najpierwszych tłómaczy posiadających do 
działania tylko kształt i barwę. Możnaby nawet posunąć się dalej i przyznać talentów1 
van Dycka religijność, jakiej nie posiadał Rubens. Blank wyznaj e, że nie zna nikogo 
ktoby piękniej malował głowy Chrystusa. W tym rodzaju podwaliny swej sławy rzucił 
już van Dyck we Włoszech stwarzając dla Brignolich w Genui sławne Ecce homo, Chry- 
tusa na kolanach Matki Boskiej i Chrystusa na krzyżu — dwa ostatnie w Rzymie. Postać 
Zbawiciela, jego męka, posłużyła van Dyckowi za przedmiot do kilku dzieł mistrzowskich 
w których krzyż— śmierć — żal występują w niezwykłej potędze artyzmu. Zasługują tu 
na szczególne wspomnienie: Chrystus na krzyżu w Belwederze, takiż sam przedmiot w Ant- 
werpji, gdzie znajduje się Złożenie do grobu’, kilka obrazów osnutych na męce pańskiej 
w Brukseli Mechlinie, Monachium i Berlinie; wreszcie wspaniałe Podniesienie krzyża
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dla kanoników w Courtray. Łzy żałości brał van Dyck za osobny przedmiot do kompo­
zycji; w Amsterdamie przechowywany jest jego obraz: Kobieta plączącą.

Jako malarz religijny, malował pełne słodyczy i spokojnej wielkości Ma­
donny. Najznakomitsze są: w Luwrze Madonna z ofiarodowcą^ S-ia Rodzina w Ermi­
tażu, Matka’ Boska z różami w Madrycie, M. B. na tronie w Belwederze, M. B. błagana 

| przez grzeszników w Berlinie, S. Rodzina w Pinakotece, Madonna wyryta na miedzi przez 
Bolswerta. Z innych utworów przeznaczonych dla kościołów wymienić wypada: S .Au­
gustyna w extazie, takiegoż S. Franciszka, Małżeństwo mistyczne błogosławionego Hermana, 
S. Sebastjana.

Wspomniane tu obrazy, stworzone były prawie wszystkie w ciągu pięcioletniego 
pobytu w kraju, pomiędzy powrotem z Włoch a wyjazdem do Anglji. Pomimo atmo- 
sfery jaką oddychał, van Dyck nie stworzył ani jednego obrazu rodzajowego, ani jednego 
ptaka i zająca, ani jednej karczmy z pijanym chłopem i nieodstępną, flaszką i fajką; 
cała ta dziedzina była dla niego ziemią nieznaną, obcą jego talentowi. Krajobraz 
również nie znalazł u niego względów, występuje tylko na dalszych planach. Wołał 
van Dyck, przejęty Tycjanem, malować postacie mitologiczne, niż typy brane z ludu; nie 
umiał i nie chciał podpatrywać i podchwytywać życia, jak to czynił Rubens w swych 
kiermaszach, jak czynią wszyscy malarze scen i charakterów. W rodzaju mitologicznym 
pomijając Danae odtworzoną z Tycjana, wymalował Venus z Amorem, Amora i Psychę, 
Marsa i Wenerę, Sylena pijanego.

Portrety Marji Medycyjskiej — wygnanej przez Richelieu‘go pomimo okrzyczanej 
zgody jako stanęła pomiędzy nią i Ludwikiem XIII — portrety książąt Orańskich, kilku 
biskupów i dostojników kościoła, księcia Arenberga, ks. Alby i Rubensa (w National 
Gallery), dodane do prac poprzednio wymienionych nie dałyby jeszcze wyobrażenia 
o tem co dokonał van Dyck przed wyjazdem do Anglji, gdybyśmy nie wspomnieli o ca­
łym szeregu portretów, które wprawna jego dłoń zdjęła ze wszystkich prawie znako­
mitości spółczesnych. Powstał z tej pracy osobny, wielce szacowny zbiór pod nazwą, 
Stu portretów. Mieszczą się w nim malarze obok filozofów, poeci obok dyplomatów- 
wiernie dotrzymujących towarzystwa dzielnej choć barbarzyńskiej rassie wojowników 
XVII wieku.

Niewiadomo, ile jest prawdy w zamiarach przypisywanych Rubensowi, aby córkę 
swą z pierwszego małżeństwa wydać za van Dycka, ale z pewnością powiedzieć można, 
że podobne małżeństwo nigdy się van Dyckowi nieuśmiechało. Same zamiary, jeśli były 
powzięte poważnie, dowodziłyby tylko wytrzymałości stosunków, których ani współza­
wodnictwo artystyczne, ani obłęd krzywdzący Rubensa jako męża i pana domu rozerwać 
nie zdołały. Rubens kochał van Dycka — zapomniał mu wszystko co miał zapomnieć, 
i pragnąc tylko los jego utrwalić a życie ustatkować, oddawał mu swą córkę w małżeń­
stwo. Mogło to wydarzyć się dopiero po roku 1630, raz ze względu na wiek dzie­
wczyny, a powtóre z uwagi na tę okoliczność, że van Dyck wtedy, gdy odrzucał córkę 
439 
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Rubensa kochał się w drugiej jego żonie Helenie Forment, i dla tego pewno cofnął 
się od projektowanego związku. Kto wie, czy nieszczęsna miłość, równie jak w r. 1621 
tak i teraz, w jedenaście lat później, nie wpłynęła na opuszczenie kraju. Z pośród prac 
swoich, wsparty protekcją hr. Arundel, ulubieńca królewskiego, wyrwał się van Dyck 
na morze i w Kwietniu 1632 r. zawinął do Anglji, na łonie której po dziewięciu latach 
miał życia dokonać.

Zaledwie stanął na ziemi angielskiej otoczyły go najwyższe starania i grzeczności 
ze strony możnych. Arundel przyjaciel Rubensa dał u siebie mieszkanie artyście, ale 
z łaski tej van Dyck niedługo korzystał. Karol I umieścił go w pałacu Blackfriars, 
w trzy miesiące po przybyciu mianował szlachcicem królestwa, a w półtora roku stałym 
malarzem dworu z pensją, jak na tamte czasy znaczną, bo wynoszącą 200 f. szt. Naj- 
pierwszą pracą artysty był portret rodziny królewskiej w Windsorze. Odtąd prace 
tego rodzaju powstawały jedna za drugą, z niesłychaną szybkością i wykończeniem, 
żałować tylko należy, iż układ ich jest zbyt jednostajnym. Za najpiękniejsze uważane są 
portrety kobiet angielskich. Spokoju będącego siłą, melancholicznego spojrzenia, ro­
mantyzmu wiejącego z przezroczystej twarzy, którą jasny włos okala—nikt może lepiej 
nad van Dycka oddać nie umiał. Kobiety malował van Dyck z całą miłością artystyczną, 
jaką miał w duszy złożoną — a cóż dopiero być rnusiało wtedy, gdy się z tą miłością 
złączyło uczucie ogólnie ludzkie, gdy już nie tylko artysta ale i człowiek kochał to co 
miał odtwarzać! Lady Wenecja Digby, żona jednego z protektorów artysty leży na 
śmiertelnem posłaniu. Przy niej zwiędły kwiat róży prosi widza o łzę, jedną łzę żałości 
i zwrócony do umarłej, jak gdyby pokazywał na nią mówi: „I ona równie jak ja zwiędła 
i jak ja pod najgorętszem nawet tchnieniem nie ożyje". Nie jest że to piękne? van Dyck 
kochał się w Lady Wenecji.

Z poprzedniego opisu widziemy, że portrety nie stanowią wyłącznej dziedziny 
artyzmu van Dycka. Stworzył on poza niemi wiel dzieł posiadających wysoką wartość 
w sztuce. Jeżeli wymawiając nazwisko artysty przypominamy sobie przedewszystkiem 
jego prace portretowe, dzieje się to skutkiem doskonałości wywyższającej je nad wszyst­
kie inne. Postacie van Dycka, żyją, ruszają się, przychodzą do widza, rozmawiają z nim. 
Karnacja—będąca więcej niż zewnętrznym tylko kolorytem—oddycha prawdą. Portret 
kardynała Bentivoglio, malowany w Rzymie w latach 1623—4, obecnie przechowy­
wany w galerji Pitti, należy do arcydzieł sztuki. Blanc przyznaje mu genjalność— 
a przyznanie podobne przy wielkiej powściągliwości tego autora stanowi świetne świa­
dectwa na korzyść talentu van Dycka. Któż nie zapamięta! Karola I w Luwrze? Jestto 
najlepszy z portretów tego monarchy; powstał już w czasach sporu parlamentarnego, 
który zakończył się rewolucją 1647 r. — Chmury już zasnuły niebo. Król ucieka od 
dworu; koń i dwaj słudzy całem jego towarzystwem. Słusznie powiedziano, że otoczenie 
to zwiększa jeszcze samotność królewską. Na czoło, do ócz i ust przypięła się ćma me- 
lancholji i ssie duszę wzburzoną przeczuciami nieszczęść. Gdyby farby miały potęgę 
słowa, ten portret byłby wymowną kartą historji. 
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Dzieci Karola I, naci któremi już za życia van Dycka zapadł wyrok dziejowy, 
sportretowane są w dwóch gruppach: z trzemą i pięcioma postaciami. Pierwotwory 
znajdują się w Windsorze, powtórzenia w Berlinie i Dreźnie. Marja Henrjetta, siostra 
Ludwika XIII, nieszczęśliwa żona i matka, występuje w Windsorze i Dreźnie. Portre­
tów samego króla możnaby do dziesięciu naliczyć.

Po r. 1632, malował jeszcze van Dyck obrazy treści religijnej i mitologicznej, ale 
główną jego produkcję w Anglji stanowią portrety. Zamiłowanie do sztuk pięknych 
zaczęło się wtedy dopiero rozbudzać w Albjonie. Z pomiędzy możnowładzców, zaledwie 
tylko kilku pragnęło uświetnić się przez popieranie sztuki, pozostałym chodziło jedynie 
o przystrojenie apartamentów w to co mieli najbliższego siebie — we własne obrazy. 
Ludzie podnioślejszego ducha zajęci byli życiem politycznem, nie mieli czasu myśleć 
o sztuce; co najwięcej, nabywali rzeczy już gotowe, nie dając bodźca do tworzenia no­
wych. Wszyscy lubili schlebiać własnej dumie stąd też wszyscy po pierwszym zaraz 
portrecie Karola I rzucili się do pracowni van Dycka i przez ośm lat oblegali ją wo­
łając o portrety i napełniając szterlingami kieszenie artysty, które miały wszakże tę wła- 
sność, że się nigdy napełnić nie dały.

Richmond, Pembroke, Buckingham, Cromwel, Weston, Arundel, Stanley, Stratford 
jaśnieją na portretach wykonanych mistrzowską ręką van Dycka. Najpiękniej wychodzą 
podobno Arundel, malowany już przez Rubensa, nieszczęśliwy Stratford i Derby, powa­
żna, dumna, marsowa twarz w otoczeniu przypominającem portret admirała holender­
skiego Borchta, wykonany przez artystę zaraz po powrocie z Włoch. Galerje kontyne- 
talne nie są ogołocone z portretów wykonanych w Anglji, ale kto zobaczywszy kardynała 
Bentivoglio we Florencji zapragnie pójść za śladami talentu i poznać go w późniejszych 
jego pracach, ten musi jechać koniecznie do Anglji. Tam, zwłaszcza postacie kobiece 
wyjdą do niego z całym tajemniczym urokiem, jaki tylko pędzel poetyczny nadać potrafi 
twarzom n e zawsze pięknym, nie zawsze uczuciem i intelligencją napiętnowanym. Cięż­
kie bo też jest nieraz zadanie malarza portretowego! Van Dyck, szczęśliwy, ciężaru tego 
nie czuł — miał za sobą wyższość talentu, stanowisko i sławę urągającą z grymasów ludz­
kich. Był lubionym przez wszystkich, dyktował im prawa i cokolwiek wykonał, musiano 
uznać za dobre; prawda, że nie wykonał nigdy nic złego.

W tern miejscu mimowoli nasuwa się nam na myśl pytanie: o ile malarz portretowy 
może i powinien być oryginalnym i czy w ogóle oryginalność zgadza się z tym rodzajem 
malarstwa, który van Dyck postawił prawie u szczytu doskonałości? Nam się zdaje, że 
portret może być oryginalnym, ale nie tak jak utwór wychodzący czysto tylko z fantazji 
artysty. Przedewszystkiem, powiedzmy, że oryginalność jest przymiotem subjektywnym 
samego twórcy, nie zaś utworu. Jeśli tylko siła kierująca pędzlem będzie miała 
własne swe prawo istnienia, jeśli z tego wszystkiego co 'wykształciło artystę i ze złożonej 
w nim od urodzenia formy duchowej, wytworzy zdolność samoistną, niepodobną do 
żadnego innego talentu — to gdyby nawet artysta nie był stosunkowo wielkim, utwory
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jego będą zawsze oryginalnemi. Oryginalność jest treścią artyzmu uważanego jako siła. 
Weźmy naprzykład koloryt. Kto się go uczy z samych tylko martwych wzorów, a nie 
z żyjącego świata, kto źle bada prawdy w jej źródle rzeczywistem i przez to samodzielne 
badanie nie stanie się oryginalnym, ten choćby miał świetność Tycjana nigdy dobrym 
kolorystą nie będzie. Ale wnikanie w rzeczywistość jest tylko środkiem edukacyjnym; 
nie stanowi ono właściwego celu sztuki. Artysta nie odda nigdy rzeczywistości taką 
jaką ona jest sama w sobie. Artysta wydziera tylko ze świata rzeczywistego zjawiska 
zewnętrzne i przenosi je w świat idealny, który jest jego wyłączną własnością, ma odrębne 
swe siły i środki istnienia i ruchu; na najwyższych sferach sztuki, twórca pożycza tylko od 
rzeczywistości formę, wszystko inne sam z siebie wydziela. Dawno już powiedziano, że 
naśladownictwo nie jest zadaniem sztuki: dla pewnej szkoły — którąby nazwać można 
antifilozoficzną i antiestetyczną nie zaszkodzi dziś zdanie te powtórzyć. Najwyższe 
piętno prawdy noszą na sobie rzeczy nienaśladowane ale utworzone syntetycznie w umyśle 
z tych wszystkich danych pojedynczych jakich dostarczyły praca i analiza. Obraz musi 
być w umyśle już takim, jakim ma być na płótnie. Modele mogą tylko ułatwiać przej­
ście utworu z jednego bieguna na drugi.

Sztuka inaczej przedstawia zjawiska niż rzeczywistość. Ta ręka, którą mam malo­
wać, powinna być tylko idealnem przez myśl moją odbiciem ręki rzeczywistej, a nie surową 
powierzchnią z tej ręki zdartą. Ze środków materjalnych, z farb przez rozumne ich 
skombinowanie tworzy się odrębna całość, wywołująca w umyśle moim wyobrażenia ręki, 
a im dokładniejszem będzie to wyobrażenie, im wyższy będzie stopień zadowolenia z tego, 
że ręka przez sztukę wytworzona zastępuje rękę cielesną — tem wyżej stanie sam utwór. 
Zbliżać się tylko należy do rzeczywistości w oddawaniu przedmiotów nazewnątrz istnieją­
cych, ale naśladować ich nie potrzeba. Dość je tylko odbić na podwójnej soczewce oka 
i ińtelligencji; odbicie to, jeśli jest prawdziwie artystycznem, wystarczy na potrzeby two­
rzenia. Tysiąc dróg prowadzi malarzy do tej prawdy w sztuce, która nie będąc prawdą 
w rzeczywistości, nigdy jej jednak nie przeczy. Z dziesięciu kolorystów pierwszorzędnych, 
żaden nie jest podobnym do drugiego—pomimo to każdy z nich posiada koloryt rzetelny, 
prawdziwy. Niema w sztuce drogi jedynie dobrej i wyłącznie wiodącej do zbawienia. 
Każdemu wolno iść torem, jakie sobie wytknie, byle tylko stanął u celu. Istotny artysta 
jest zawsze oryginalnym) jeśli nie w pomyśle, to przynajmniej w sposobie przedstawienia, 
utwory jego zawsze uderzać nas będą. Jeden tylko rysunek ma niezmienne swe prawa 
i musi być koniecznie takim a nie innym. Ilekroć od praw tych odstępuje, staje się 
wadliwym.

Przypuszczając, że powyższe pojęcia nie są zupełnie błędnemi, gdybyśmy je zastoso­
wali do malarstwa portretowego, przyszlibyśmy do przekonania, że i ten rodzaj sztuki 
może i powinien mieć swą oryginalność, czyli pewną zdolność twórczą, ścieśnioną do 
granic, jakie mu zakreśla wewnętrzna jego istota. Portret przedewszystkiem musi być 
podobnym nie do człowieka w ogóle, ale do tego, a nie innego indywiduum ludzkiego. 
Wypływa ztąd dla artysty konieczność trzymania się zarysów i kształtów, jakie ma przed

------------------------------------------------------------------------------------------------------------—---------------------------------- ©3-0%



MUZEUM EUROPEJSKIE 61

sobą: Zrąb portretu powinien być wzięty z natury, ale przy ustawianiu go trzeba się kie­
rować ogólnemi prawami wyciągniętemi z badania innych wzorów niż ten, który się w danej 
chwili odtwarza. W kolorycie występuje już oryginalność. W prawdzie w portrecie 
zachowana być musi taż sama płeć jaką ma żywy przedmiot, ale tę płeć właśnie — karna- 
cję — każdy artysta po swojemu pojmuje i odtwarza stosownie do wrażeń, jakie na nim 
sprawiają kolory i zasady, jakie sobie na tych wrażeniach osnuł. Koloryt jest zawsze 
i wszędzie najoryginalniejszą stroną talentu malarskiego i dzielniej niż rysunek daje po- 
znać jego wartość. Koloryt na najwyższym stopniu — światłocień -jest własnością 
samego artysty: natura go nie daje, trzeba go własną siłą do obrazu wprowadzić. 
Obserwacje mogą tylko uregulować poczucie artystyczne, ale go same nie stworzą. Rem- 
brandta nikt nie uczył tego, co go czyni mistrzem pierwszorzędnym; miał on N sobie już 
złożoną iskrę bożą, cudowny instynkt który go prowadził do piękna. Oświetlenie portretu 
tak pośrednie fizyczne jak i bezpośrednie artystyczne jest rzeczą samego wykonawcy. 
W tern oświetleniu, również jak i w układzie postaci, we wprawieniu jej w ruch lub pozo­
stawieniu w spoczynku, pomysłowość artysty swobodnie rozwijać się może, tak, aby nawet 
najbrzydsza postać w rzeczywistości była piękną w sztuce. Najgłębszym objawem talentu 
w portrecie jest ożywienie postaci, przyobleczenie twarzy w ducha żywego. Tu już pomię­
dzy malarzem portretów, a malarzem kompozycji niema żadnej istotnej różnicy. Zadanie 
pierwszego jest nawet częstokroć trudniejszem. W oczach, na czole, musi się przejawić 
durzą człowieka, nie taką jaką by chciał mieć artysta, ale jaką przed sobą widzi. Nie 
łatwo być dobrym malarzem portretowym; aby mieć prawo do tej nazwy, nie dość jest 
schwycić podobieństwo rysów twarzy i kształtów ciała: toż samo potrafi i fotografia.

Wszystko co tu powiedziano odnosi się do sztuki jak najmniej mechanicznej, choćby 
niekoniecznie tak doskonałej, jak sztuka Velasqueza, van Dycka, Rafaela, Tycjana. Tam 
gdzie chodzi tylko o ilość, można się obywać bez oryginalności, tak w portretach jak 
i w każdym innym wydziale malarstwa. Sztuka jest tylko jedną, całą, nie da się podzielić 
na połowy i ćwierci. W każdym jej rodzaju można i trzeba być artystą.

Obszernego pola do refleksji dostarczyćby mogła pracownia van Dycka. Można 
w niej było widzieć zawsze na stalugach kilka portretów naraz zaczętych. Mistrz 
jednocześnie nad wszystkiemi pracował i pomimo pozornego rozerwania czynności, każdy 
z nich w jednakowym stopniu wykończał, utrzymując go w ściśle indywidualnym chara­
kterze i niedozwaląjąc wzajemnego wpływu jednych na drugie. Nad postaciami wyłania- 
jącemi się na płótno wzlatywały słowa dowcipu i wesołości—lekkie, eleganckie rozmowy; 
owiewała je atmosfera zbytku i rozkoszy. Arystokracja angielska żyła z van Dyckiem na 
stopie równości: mieszczanin antwerpski pierwszy podawał rękę lordowi wywodzącemu 
ród swój z czasów Alfreda lub Wilhelma. Ani dom van Dycka ani jego serce nie było 
nigdy cichem, samotnem. Gości podejmowano z wystawnością. Muzyka uprzyjemniała 
chwile poświęcońe zdejmowaniu portretów. Pięknych kobiet nigdy nie zbrakło. Nieraz 
Karol I niespodziewanie z Whitehall przypływał na Tamizie pod okna artysty, sam lub 
w towarzystwie dworu i wstępował do pracowni, która nabierała wtedy niepowszedniej
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świetności. Karol wysoko cenił van Dycka i uczynił go spadkobiercą, sympatji żywionej 
dla Rubensa, podczas jego pobytu w Anglji. Van Dyck umiał być człowiekiem, 
umiał żyć, mówić i myśleć po za specjalnością, której był oddany. Wykształcony umysł, 
serce szlachetne, wyższość w postępowaniu, elegancja w obejściu się z ludźmi — zjednały 
mu powszechną życzliwość. Istnieje niebezzasadny domysł, że pierwszy minister króla, ' 
później ofiara jego uporu, hr. Stratford, zostawał w przyjaznych stosunkach z van 1 
Dyckiem.

Życie upływało artyście na ciągłych uciechach; zdaje się jednak, że nie był szczęśli­
wym. Miłość i sława oplatały go na przemiany, ale mu nie zapewniły nigdy bytu spokoj­
nego. Majątek i zdrowie ustawicznie targane, groziły upadkiem. Talent był jak gdyby 
w więzieniu, nie miał tej swobody, jakiej mu było potrzeba do twórczego zadowolenia, 
do szczęścia. Stosunki z dworem miały swoje przyjemności, ale miały także i nieuchron­
ną uciążliwość i gorycz. Artysta zakochał się w damie dworskiej lady Stanhope i nie 
znalazł wzajemności. Okoliczność ta niekorzystnie na niego oddziałała. W kolei rzeczy 
dostał się w moc słynnej awanturnicy, która później zginęła na kontynencie, Małgorzaty 
Lemon. Portret jej wykonany przez van Dycka znajduje się w Hamptoncourt. Świadczy 
on, że ostatnia kochanka naszego artysty była bardzo piękna. Stosunek grymaśny, burzli­
wy przerwało małżeństwo, do którego wreszcie nakłoniono van Dycka, niewiadomo dokła­
dnie, w którym roku. Na towarzyszkę życia obrano artyście Marję Ruthven zostającą 
na dworze, spokrewnioną ze znakomitym domem szkockim Montrose, dziewczyną nie 
brzydką, nie starą, ale bez majątku a co gorsza niekochaną przez van Dycka, który poj­
mując ją w małżeństwo czynił tylko zadość woli króla i naciskowi dworu. Chciano nie- 
porządne życie artysty ująć nareszcie w karby i niby rzece w kamiennych bulwarach 
większą zapewnić siłę i użyteczność. Wyrachowanie to nie dopisało i było już, co naj­
mniej, spóźnionem.

Na widnokręgu Anglji, od kilku lat już zachmurzonym, zahuczała nareszcie 
burza, co miała porazić gromem rodzinę królewską, rozproszyć dwór, sięgnąć po głowę 
Stratfforda, potem innych ministrów, a w końcu i samego kióla Przy tak blizkich sto­
sunkach, jakie łączyły van Dycka z dworem dokonywające się podówczas wypadki politycz­
ne nie mogły pozostać bez wpływu na artystę i los jego życia Jak gdyby przeczuwał 
koniec swego zawodu—usilnie nalegać zaczął na króla, aby mu powierzył wykonanie prac 
w Whitehall w tej samej sali, na której plafonie Rubens przedstawił Apoteozę Jakóba I. 
Za przedmiot obrał dzieje i ceremonje orderu Podwiązki. Ale żądza artystyczna, jakkol­
wiek duch twórczy silnie ją odczuwać musiał, znużony jednos tajnością prac portretowych, 
nie była jedną pobudką propozycji uczynionej królowi. Van Dyck prawie już zrujno­
wany, zawsze pieniędzy potrzebujący, chciał zarobku, zarobku, któryby go odrazu posta­
wił na nogi. Zażądał za kolosalne freski na ścianach sali biesiadowej, kolosalnej też | 
summy 75,000 f. szt. Miał na myśli pracę wielką, pomnikową; był zuchwałym i chciał prze- | 
wyższyć dziełem swoim Rubensa, który wówczas już dogorywał w Antwerpji. Karol I | 
nie mógł przyjąć tak uciążliwych warunków, zresztą czasy nie usposabiały go już do po- 

--------------------- -------------- ---------- ----------------------------- --------------------- ----------- -------- ——---------------- —08%



----------------------------------------------- -----------------------------------------------------------------------------%o-X 
$--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- ■ $

MUZEUM EUROPEJSKIE 63

święceń dla sztuki. Myśl stworzenia jakiego dzieła wielkiego, nieopuszczała jednak artysty, 
mimo odrzucenia propozycji przez króla. Sprawy rodzinne wezwały go w końcu r. 1640 
do Antwerpji, skąd wraz z żoną po paru miesiącach wyjechał do Paryża na wielki konkurs 
w Luwrze. Ale widocznie stworzenie pomnikowego dzieła, o którem marzył, nie było 
mu już przeznaczone; spóźnił się i zastał roboty oddane Mikołajowi Poussin, po dwu­
dziestu blizko latach pobytu w Rzymie umyślnie do Paryża sprowadzonemu.

Trapiony przeciwnościami powrócił van Dyck do Londynu ze zdrowiem mocno już 
nadwątlonem. Na wiosnę 1641 r. zaczęły się uściski śmierci. Karol I obiecywał lekarzo­
wi 300 f. szt. za wyleczenie chorego, ale żadne środki nie zdołały już przynieść pomocy. 
Dnia 1 grudnia 1641 r. sporządził testament w którym zabezpieczył los dwóch swoich 
córek. W ośm dni potem wyzionął ducha, artysta, którego historja sztuki stawia 
w pierwszym rzędzie talentów przewodniczących pracownikom w bożej winnicy piękna. 
Pochowano go w katedrze św. Pawła, gdzie do dziś dnia spoczywa. Ród jego po 
kądzieli wygasł dopiero w roku 1825 w Anglji.

Van Dyckowi przyczynić się miała do śmierci alchemja, którą w ostatnich latach życia 
z zabobonym zapałem uprawiał. Niemało zaciężyła ona i na majątku artysty.

Oprócz obrazów olejnych, van Dyck zostawił jeszcze dwadzieścia kilka sztychów 
aqua-forta, znaczną ilość szkiców tuszowych i rysunków.

Blanc taki wydaj e sąd o twórcy Głów Chrystusowych i Portretowych współczesnych.
„Szlachetniejszy od Rubensa w wyborze form, mniej posiadał wad niż mistrz, ale 

kto wie czy za to i nie mniej wielkości. Miał tyleż co i on wdzięku w kolorycie, nie mając 
jego świetności. Był umiejętnym rysownikiem bez pedanterji i kontury swoje rzucał 
zawsze przejęty uczuciem wdzięku, ogniem genjuszu. Blizki zrównania Tycjanowi w tym 
wielkim rodzaju malarstwa portretowego, w którym objawił inne jeszcze przymioty 
niż mistrz wenecki, wznosił się niekiedy bardzo wysoko w kompozycjach historycznych 
i podziwiać w nich trzeba równie piękność wyrażenia jak doskonałość pędzla”. „Nieznam— 
mówi dalej wypowiadając myśl wyżej już przytoczoną—malarza, któryby piękniej odtwa­
rzał postać Chrystusa. Oto, u stóp krzyża widać święte w modlitwie lub aniołów zbiera­
jących w złote kielichy krew ofiary pańskiój. To znowu Syn boży przedstawiony jest 
sam jeden na wierzchołku góry, nocą, na czarnem tle nieba; w oddaleniu widnieje smutne 
Jeruzalem w przymierzchłym błasku. Nic bardziej wzruszającego jak widok tej ofiary 
opuszczonej od ludzi, na Golgocie, na łonie ciemności, gdy już uczniowie odeszli i nawet 
Marja oderwaną została od tych miejsce przeklętych!..”. Człowiek, o którego dziełach 
podobny sąd wydano, musiał być więcej niż artysta—miał w duszy swej poezję.
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aby —az znalazłszy się w Niderlandach przy posągowych postaciach Rembrandta 
86088503 i Rubensa, nie możemy pominąć milczeniem nazwisk, które bądź zapisane 

(0) są zaszczytnie w rocznikach obu tych mistrzów, bądź też oddzielnie od nich 
{ zajmują w sztuce niderlandzkiej stanowiska zasługujące, przed innemi, na 

wspomnienie. Dla braku miejsca ograniczyć się będziemy musieli do kilku 
tylko osobistości. W krótkich wzmiankach biograficznych postaramy się 

raczej o podanie charakterystyki pędzla niż wydarzeń życia, które zresztą nie mają w sobie 
nic wybitnego. Zycie Holendra i Flamanda upływało spokojnie — bez fali burz. Nawet 
podczas wielkich wypadków dziejowych przeważna część ludności żyła zwyczajnym 
trybem, jak gdyby na około niej nic wielkiego się nie dokonywało. W górze 
ścierały się ze sobą potęgi przyszłości, w dole, w społeczeństwie, goniono za wiekuistą 
teraźniejszością. Artyści nie wyłamywali się wcale z deptakowego porządku. 
Po całodziennej pracy uciecha w wieczór; po sześciu dniach powszednich jeden dzień 
świąteczny; fantazja ujęta w karby rzeczywistości i użycia; myśl patrząca tylko na to, co 
oko dostrzegło. Niderlandczycy jak niemieli swych trubadurów w czasach pieśni wędrownej 
i wędrownej miłości, tak też później nie objawili nigdy romantyzmu. Wyrośli na społeczeń­
stwo spokojne, porządne, pracowite. Walka z morzem naregulowała ich jak zegarek. Młyn 
na północy, wrzeciono na południu charakteryzują życie Niderlandczyków. Było ono 
w zajęciach swych i uciechach jednostajnem. Jednostajność ta wypłynęła z równości poło­
żeń społecznych i konieczności pracy, jako prawa uznawanego przez wszystkich. Tej praco­
witej jednostajności Niderlandy zawdzięczają swój byt państwowy, swą zamożność iporządek.
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Z niej wypłynęła sztuka, bo artysta przedstawiał tylko to, co go otaczało, malował tylko 
towarzystwo, do którego sam należał. Zycie powszednie, dla wszystkich dostępne, zja­
wiska codzienne, wszystkim widome, świat, którego nie trzeba było rozumieć i czuć, bo 
się go miało w samym sobie—ten mikrokosmos ludzkości — rozprowadzony na sto tysięcy 
obrazów, stanowi właściwą narodową sztukę Holendrów i Flamandów. Okoliczność ta 
wytłómaczyć nam może niesłychaną twórczość artystów i popularność ich dzieł. Odpo­
wiada ona na pytanie: dla czego, prócz dekoracyjnych, napuszonych malowideł, sztuka 
niderlandzka ani na północy ani południu nie stworzyła nic takiego, coby uwieczniło 
wielkie wypadki XVI i XVII w. Artyści niderlandzcy rzadko kiedy wychylają głowy 
poza pracownię, kuchnię, salę biesiadną, karczmę, ulicę, brzeg morski, czasem kościół. 
Jeśli który z nich wyjdzie na wielkie pole, zatopi wzrok w widnokręgu lub zapuści 
się w ciemny tajemniczy las i na krawędzi jego stworzy milową perspektywę, musi być 
zaraz naturą wyjątkową, musi żyć i ginąć nieznany — musi być nie holendrem, ale mniej 
lub więcej marzycielem. Słysząc o takim talencie, powiemy, że to Ruysdael lub Hobbema 
i pomyślemy sobie zaraz, że takim był również genjusz Rembrandta, największego ze 
wszystkich. Duchy pospolite karmiły się tylko realizmem i poprzestając na tej strawie, 
niczego więcej do tworzenia nie potrzebowały nad umiejętność dobrego przedstawienia 
przedmiotu.

Malarstwo niderlandzkie jest powierzchownem—z życia zdejmuje zewnętrzną tylko 
powłokę. Nie tryska zeń ani uczucie ani intelligencja. Piękność form ludzkich ustępuje 
miejsca ich rzeczywistości. Humor panuje nad wszystkiem. Temperament jest tam 
charakterem, namiętność uczuciem; głębie duszy ludzkiej, o ile pędzel roztworzyć je może, 
nigdy nie objawiają swych tajemnic. Twarzom brak jest tej uzewnętrznionej potęgi 
duchowej, którą w zastosowaniu do malarstwa nazwano doskonale światłem bijącem 
z wewnątrz. Człowiek nie występuje jako jednostka ściśle odgraniczona od innych przez 
swoją treść istotną, przez to drobne nieujęte, wiecznie płodne ziarno, z którego wyrastają 
w nas nieustannie uczucia i myśli — ziarno, które niejeden dziś umysł obawia się n azwać 
po imieniu duszą. W malarstwie niderlandzkiem znika dramatyczność woli ludzkiej 
poważna, wielka, cześć nakazująca — zostaje tylko ślepa gra pragnień, zachcianek i żądz. 
Ale za to człowiek jest tam zawsze prawdziwym, jest takim jakim go natura stwarza 
i utrzymuje. Holendrzy XVII w. dalekimi są od maniery, od czułostkowości Francu­
zów i Włochów; podczas kiedy na południu sztuka Karola Dolci wpadała w konwencjo­
nalną słodycz i wykończenie bez charakteru, na północy w rękach flamandów i holendrów 
uwieńczała przeobrażenie się swoje, nazywane w historji sztuki zwrotem do natury. 
Artyści północni czują się w zupełnej jedności z tem, co ich otacza i jak mówi Karol
Blanc w znakomitej przedmowie do historji malarzy holenderskich, „przedstawiają 
w swych postaciach panteistyczną duszę świata, ożywiającą, wszystko, jedną i tą samą 
w człowieku, w zwierzęciu, w roślinie — a nawet w kamieniu” ale możnaby zaraz dodać: 
niedopuszczającą indywidualności, niweczącą cały ten ruch duchowy, jaki się wraz z indy­
widualnością objawia. Pojęcie panteistycznej duszy świata, poczęte na wschodzie, znane 
już filozofji stoickiej, weszło w XVII w. do systematu filozoficznego Spinozy, a trudno 
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będzie zamknąć oczy na związek zachodzący pomiędzy dwoma jednakowemi objawami na 
polu filozofji i malarstwa, jeżeli jeszcze weźmiemy na uwagę charakter, jaki miała współ­
cześnie poezja holenderska. Siła, która utrzymała zawsze Holendrów w obrębie rzeczy­
wistości, była psychiczną koniecznością ciążącą na calem społeczeństwie.

Sztuka znajduje miarę swoją albo w bezpośrednich wrażeniach, jakie dziełami swo- 
jemi sprawia, albo też w czystych pojęciach, jakie wytwarza wiedza, niezamącona anar- 
chicznemi pojęciami pozytywizmu. Pierwsze nadają jej sławę przemijającą, niepewną, 
drugie na zawsze do królestwa piękna ją wprowadzają. Ale tej drugiej, skali nie należy 
używać zbyt bezwzględnie. Właściwie z ustosunkowania wrażeń doraźnych do pojęć, 
powstaje dopiero norma sprawiedliwego sądu. Ktoby się w obec dzieł szkoły flamandz- 
ko-niderlandzkiej chciał rządzić nieubłaganą loiką idei piękna, ten mógłby łatwo wyrzą­
dzić jej krzywdę i potępić bezwarunkowo to, co sobie u tylu już pokoleń na rozgłos, 
u tylu poważnych umysłów, na sławę zasłużyło. Malarstwo niderlandzkie posiada 
bowiem wielką a zasłużoną sławę, co do której, ciekawy fakt zanotować wypada. Im źródło 
sądu bliższe jest praktycznego zajęcia na polu sztuki, tern przychylniejszy jest sam sąd. 
Malarze posuwają się do entuzjazmu; z tłumów, ze zwyczajnych widzów daleko rzadziej 
wyrwie się okrzyk gorącego uznania. Czemu to przypisać? Temu, że widz stoi poza 
sztuką, a malarz w niej żyje. Obaj mają słuszność—ale każdy ze swego odrębnego 
stanowiska. Widz chce, aby obraz przemówił do niego, pobudził imaginację, zostawił 
jakiś ślad w duszy. Artysta z tym właściwym celem sztuki tak się już oswoił, że w poje­
dynczych wypadkach nie czuje już jego nakazu — przychodzi do utworu tylko po środki, 
przychodzi z okiem i umysłem krytycznym; serce i wyobraźnię na czas badania i sądu 
oddaje w niewolę rozumowi. Stojąc przed obrazem jest ostrożnym, cierpliwym, chłodnym; 
widz odrazu wybucha uwielbieniem lub niechęcią. Malarz sądzi, dochodzi sposobów malo­
wania, ocenia pojedyncze szczegóły, zastanawia się nad układem całości, rozbiera obraz 
na części i zestawia go według wyrobionych w sobie zasad w postać doskonałą, w duchu 
tylko ludzkim pojawić i utrwalić się mogącą. Jeśli się człowiek pracujący dla sztuk; 
uniesie—w uniesieniu tern panować będzie przeważnie zapał rozumu, nie uczucia. Prze­
ciwnie, widz szuka tylko wrażenia, za niem jedynie idzie i ulega nie tyle sztuce, ile este­
tycznej potędze płynącej z natchnienia, a sztuka i natchnienie^ uważane zarówno jako siły 
działające dla piękna, są w granicach tej równości dwiema odmiennemi siłami.

Żadna szkolą malarstwa nie daje tak wielkiej sposobności do stwierdzenia powyższego 
sprzeciwieństwa jak niderlandzka, w niej bowiem natchnienie najbardziej oddzielone jest 
od tego, co nazywamy artyzmem. Malarstwo, rzeźba, i poezja mają mniej więcej wspólną 
dziedzinę faktów, myśli i uczuć, które mogą uprzytomniać, ale każda ż tych sztuk posia­
da oddzielny swój artyzm, to jest drogę, jaką musi przebiedz pomysł-ideał zanim się 
stanie dziełem widomem, w materję lub słowo ujętem. O artystycznej wartości utworu 
stanowi właśnie ta droga przebieżona przez myśl twórczą, summa wszystkich przezwycię­
żonych przeszkód, zasób wiedzy, energji i śmiałości rozwiniętej w pochodzie. O wartości 
duchowej rozstrzyga punkt wyjścia, ideał, jaki sobie artysta przed oczy postawił. 
Z połączenia obu czynników powstaje dopiero czynna potęga utworu czyli przyciągająca 
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siła piękności. Artyzm, czerpie sztukmistrz z nauki ścisłej, z zasad mniej więcej dowol­
nych, jakie mu stawiają doświadczeńsi od niego; wreszcie — i to najwięcej — z własnej 
duszy: wszystko co tu znajdzie, wypisane zostało ręką Najwyższego Mistrza i nigdy go nie 
omyli. Dziwactwo nie jest oryginalnością, tak jak warjactwo nie stanowi genjuszu, pomimo 
prawdy panującej w klassycznem: „non est magnum ingenium sine mixtura dementiae”. 
Kto się wtedy już rozwijał, kiedy go jeszcze uczyć nie zaczęto, a później zawsze na własnych 
siłach polegał, ten z pewnością nie zginie dla sztuki i przyczyni jej skarbów. Talent bo­
wiem to ory ginalność.

Drugim pierwiastkiem sztuki jest pomysłowość, nie owa ściśle artystyczna wprowa­
dzająca jak najwięcej potęgi w całość a harmonji w szczegóły, ale poetyczna, wskazująca 
artyście, jak dobry anioł stróż, przedmioty do tworzenia. Pomysłowość ta rozwija się 
w artyście, równolegle do jego ogólnie ludzkiego ducha. Im duch ten wyżej stanie, tern 
wyższą będzie siła bijąca z utworu, obszerniejszy zakres jego panowania i większa trwa­
łość. Poetyczność może być mniej lub więcej głęboką, uczuciową lub objektywną, realną 
lub idealną—ale musi koniecznie znaleźć się już w samym pomyśle i wszystkie cuda wy­
konania nie zastąpią pierwotnego jej braku. Ona nadaje dziełu treść piękną, podczas 
kiedy artyzm użycza mu tylko pięknej formy. Poezja służy za wspólną podwalinę dla 
wszystkich sztuk pięknych, będąc sama jeszcze przytem samoistną sztuką. Jest ona pra­
wem obowiązującem w idealnem królestwie piękna, które po nad światem rzeczywistości 
wznosi się jak niebo nad ziemią. Z tego królestwa przez uzmysłowienie ideałów zestępują 
na świat dzieła sztuki. Chcielibyśmy jak najjaśniej myśl swoją wyrazić i obawiamy się 
czy nie będzie błędnem zdanie, iż właściwa sztuka jest umiejętnością objawiania piękna 
i rozpoczyna się dopiero z chwilą, w której to piękno ma na zewnątrz wystąpić. Do pe­
wnego punktu tworzenia działa poeta-człowiek; stworzywszy pomysł powierza dalszą 
pracę artyście: artysta dopiero wydaje z siebie gotowe już dzieło. Bezpośrednio zatem 
piękno widome powstaje z artyzmu i możnaby powiedzieć, że sztuka stoi więcej na artyz­
mie niż na poetyczności. Pomysł, mało poetyczny, ale dobrze oddany, nawet portret idioty 
może nas zadziwić i będziemy mieli prawo nazwać go pięknym. W braku innych przy­
miotów dopatrzemy się w nim prawdy, a prawda równie jak dobro i piękno podtrzymać 
może sztukę nad poziomem powszedniości — pojęcie jej bowiem należy do wiedzy, moral­
ności i sztuki i niepowinniśmy go szukać w życiu, które przez to samo źe jest życiem, jest 
zarazem prawdziwem i innem być nie może. Tajemnice sztuki t. j. całości środków i spo­
sobów tworzenia, złożone są zawsze w artyzmie, w tej sile kształtującej, którą malarz ma 
do swego rozporządzenia przy urzeczywistnianiu pomysłu. Artyzm, w przedstawionem 
tu pojęciu, jest czysto wewnętrznym pierwiastkiem sztuki i wychodząc ze sfery duchowej 
wspólnej całemu człowieczeństwu, stanowi specyalną siłę twórcy tylko właściwą. Aby 
go poznać należycie ocenić, potrzeba żyć w nim, posiadać klucz do tajemniczych jego 
przybytków, być samemu artystą. Poezję nosimy w sobie bezwiednie — o artyzmie na­
przód myślemy, badamy go, wytwarzamy go w sobie, potęgujemy. Artyzm przedewszyst- 
kiem zajmuje sztukmistrza, który patrząc na obraz lub posąg, czego innego w nim szuka 
niż zwyczajni widzowie. Oni pragną tylko wrażeń; on przychodzi po rozum piękna.
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Sztuka nidorlandzka opiera się właśnie przeważnie na artyzmie, a artyzm objawia 
w wykonaniu. Niderlandczycy są poetami bardzo miernymi—ale w znacznej liczbie do­
skonałymi artystami. Dzieła ich nie noszą na sobie znamion wyższego namaszczenia; 
natchnienie twórcze brane jest tam z ziemi, z powszedniości, z zewnętrznego życia ludz­
kości, a raczej narodu, do którego twórcy należą. W malarstwie zamyka się cała sztuka 
plastyczna Niderlandów, a sztuka ta równie jak poezja z nieba nie wyszła i do nieba się 
nie zwraca. Ale co tu mówić o niebie! Niderlandjzycy znają je tylko w grubej materjal- 
nej postaci: nie tęsknią za tym nieznanym światem piękna, który równie jak wieczność 
przed materjalnym wzrokiem zamknięty, na równi z nią znajdować musi wyznawców 
swych i niedowiarków. Sztuka niderlandzka z powszedniości powstała, powszedniość 
nasyca, nie na wielkie uroczystowanie ludzkości, ale dla zaspakajania codziennej, z każ­
dym wschodem słońca na nawo rozbudzającej się wrażliwości przeznaczona. Natchnienie 
w niej ma się tak do prawdziwych natchnień sztuki, jak drobny zapał człowieka piszącego 
obrazek z życia do siły wstrząsającej wielkich poetów w chwili, gdy stwarzali swe arcy­
dzieła. Co za niezmierzona odległość! A jednak stosując pojęcia wyżej streszczone — 
trzeba będzie przyznać sztuce niderlandzkiej godność sztuki — niższego rzędu — ale 
zawsze sztuki.

Nie bądźmy tylko zbyt wymagającymi. Pamiętajmy, że jeśli nam, ludziom zwyczaj­
nym łatwiej jest karmić się powszednim chlebem wrażeń niż anielską strawą wielkich 
uczuć i myśli — tęż samą skłonność do złego — skoro już idealizm ma być koniecznością 
w sztuce—objawiają i artyści: i oni również są ludźmi i ich również jak nas prąd rzeczywi­
stości unosić musi. Wyjątkowe tylko natury, w szał i wir życia wrzucone, zachowują 
zdolność odbiegania od bezpośrednich wrażeń, panowania nad niemi, łączenia ich ze sobą 
w wyższy idealny porządek, w którym znajduje się istotne źródło sztuki wielkiej, prze­
mawiającej językiem bogów, w ich kształty i moc przyobleczonej. Poprzestańmy na tern 
co się nam podoba, gdy częstokroć kochać nie umiemy tego, co miłości warte: taki los 
spotyka właśnie nieraz tę sztukę, wyższą, którą przeciwstawiamy sztuce holendrów i fla- 
mandów. Nie szukajmy w sztuce niderlandzkiej wrażeń, jakie dają wielcy artyści włoscy 
lub którakolwiek z szkół nowożytnych poświęconych historji, legendzie religijnej i sym­
bolice. Kto pokochał średniowieczną surowość i serdeczną otwartość w twarzach Matejki, 
a dumę i cierpienia ludzkie w rysunkach Delarocha, i Grotgera, kto się zapala dla wielkich 
pomysłów allegoryśtów niemieckich: ten z pewnem lekceważeniem patrzeć musi na ma­
larstwo przeważnie rodzajowe, bezmyślne, zawsze prawie uśmiechnięte, pokazujące czło­
wieka z cząstką ogólnej duszy świata, nie z własną swoją duszą, z duszą przez wolę 
nie przez żądze objawiającą się.

Łatwo to pojąć—ale trzeba być szczerym. Malarstwo nie jest od tego, aby malo­
wało duszę ludzką: zkądkolwiek przedmiot swój weźmie, z ziemi czy z nieba, z po­
wierzchni czy z głębi ducha ludzkiego, z natury czy z człowieka, zawsze sztuką być może 
zawsze jest sztuką, jeśli tylko tworzy rzeczy dobre. Bezpośredniem zadaniem malarstwa 
jest piękne przedstawienie zjawisk przez kształt i barwę. Z dwóch rodzajów piękna: 
zewnętrznego i wewnętrznego, bliższem jest celu to, które czyni utwór malowniczym.
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Zanim myśl poruszy duszę do głębi, wprzód obraz podobać się musi oku — i jeśli się 
niepodoba, myśl odrazu zeń uleci, jako żadnemi węzłami istotnemi z formą niezespolona. 
Prawdziwie przemawiać do ducha może tylko poezja: inne sztuki piękne zostawiają, 
zawsze duszę nienasyconą. Malarstwo u szczytów swoich zbliża się do poezji, ale na 
zwykłej podniosłości ma tylko obowiązek przemawiać do oka i zadawalniać przez zje­
dnoczenie się z wyobraźnią, nie zaś z pełnią ducha ludzkiego. Co nad ten obowiązek 
spełni, jest jego nieśmiertelnością. Artyści niderlandzcy znają wymowę pędzla i pod­
bijają imaginację prawdą przedstawienia. Prawda nie zastąpi nigdy braku form pięknych 
w rysunku, jakkolwiek nasyci wyobraźnię widza, nie zadowolni jednak duszy, typową 
jednostajnością swą znuży, ale sama wystarczy zawsze do ukonstytuowania sztuki: i cho­
ciażby malarstwo w Niderlandach nic więcej nad prawdę nieprzedstawiało, miałoby pra­
wo do rozgłosu i sławy, jakiej w dziejach sztuki dostąpiło.

Po Rubensie w żadnym z malarzy flamandzkich nie streścił się w tak wysokim 
stopniu duch realizmu, żaden tak nie gonił za muskularnością i czerstwością ciał i nie 
objawił w traktowanych przedmiotach takiej śmiałości energji i żywotnego ciepła, jak 
Jakób Jordaens urodzony w Antwerpji d. 19 maja 1593 r. Syn miejscowego kupca, 
Jakób wcześnie oddany został na naukę do Adama van Noorta: ojciec posiadając liczne 
potomstwo mógł jednego z synów wyłączyć od tradycyjnej sukcessji w handlu. Adam 
van Noort (ur. w Antwerpji 1557 zm. 1641), jakkolwiek obierał dla swego pędzla przed­
mioty mające związek z religją, nie był jednak wcale malarzem religijnym. Był to fla- 
mand z krwi i kości, malował życie nie myśli i idee, kochał się w kształtach surowych, 
wielkich, wypełniał je nie pięknem typowem, ale prawdą indywidualną — i zamiłowanie 
to rozwinął w uczniu, który w też same co i on skłonności od natury wyposażonym został. 
Do najpierwszej podówczas pracowni w Antwerpji wszedł Jordaens w r. 1607 w dziesięć 
lat po opuszczeniu jej przez Rubensa, bawiącego jeszcze wtedy we Włoszech *). Czynił 
szybkie postępy w nauce—malarstwa i miłości i już około r. 1618 wyszedł od van Noorta 
w obu tych wydziałach życia skończonym zupełnie człowiekiem. W r. 1616 pojął w mał­
żeństwo córkę swego mistrza, Katarzynę, a nie więcej jak w dwa lata później wstąpił 
do pracowni Rubensa; tam, zaraz po wejściu, powierzone miał sobie wykończanie postaci 
ludzkich, w ozem widocznie przed dawniejszymi uczniami celować musiał. Stosunki 
rodzinne, jeśli już nie sam wzgląd edukacyjny, przyczyniły się do utrzymania dawnych 
węzłów z pierwszym nauczycielem i można powiedzieć, że aż do r. 1627 t. j. po datę dy­
plomatycznej podróży Rubensa, Jordaens zostawał w dwóch jednocześnie pracowniach 
i dwóm pokrewnym ze sobą wpływom ulegał. W tern oddziaływaniu na młodzieńczy 
jeszcze talent silniejszy musiał być wpływ Rubensa, raz z powodu obszerniejszego pola 
do działania, jakie przedstawiała pracownia naczelnika szkoły flamandzkiej, powtóre 
dla wielkiego podobieństwa, zachodzącego pomiędzy Rubensem a jego uczniem, podo-

(1) Według tego sprotsować należy tekst w życiu Rubensa na str. 39.
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bieństw a, które nieraz każę uważać utwory mistrza za dokonane przez ucznia i odwrotnie. 
Współpracownictwo Jordaensa rozciągnęło się nie tylko do wielkich obrazów medy- 
cyjskich, — ale do wielu innych płócien zwłaszcza kościelnych, na których nieraz całe 
postacie i gruppy malowane są przez ucznia. Po rozbiciu uczelni na van der Meer, 
nastąpionem skutkiem śmierci pierwszej żony Rubensa, wyjazdu jego do Hollandji 
a następnie dyplomatycznych podróży do Anglji i Hiszpanji, Jordaens znalazł sposobność 
do rozpoczęcia pracy na własną rękę, a nieobecność dyplomaty zapewniła mu odrazu po­
wodzenie tak wielkie, że mógł już oprzeć na niem swoją przyszłość i pod względem ilości 
i ważności zamówień nawet po powrocie drugiego swego mistrza niedoświadczył żadnej 
niekorzystnej dla siebie zmiany. Dostąpił prędko znaczenia, sławy i majątku. Pracował 
z wielką wprawą, której nabył od Rubensa, bardzo wiele wykończał i znalazł w pracy 
swej nadspodziewanie obfite źródło zamożności, nawet bogactwa. W dwanaście lat po 
założeniu własnej pracowni był już w stanie wystawić sobie okazały dom w Antwerpji 
i urządzić w nim pracownię a la Rubens. Dom ten w końcu przeszłego stulecia wraz 
z niektóremi zabytkami sztuki zburzono. W tym samym roku 1641, kiedy się w nowem 
swem mieszkaniu installował Jordaens, prawdziwy mistrz jego, Rubens przenosił się 
z przepysznego pałacu do cichego domu wieczności.

Obyczajem wielu malarzy flamandzkich, dla których życie w pałacach nie było tak 
jak dziśiaj niedościgłem nigdy marzeniem, ale powszednią rzeczywistością — pędził 
Jordaens na Tornhout dni spokojne, pracowite, w wygodach i dobrobycie, który przy 
wrodzonem artyście umiarkowaniu, nie mógł nigdy stać się opłakanym zbytkiem Teniersa, 
przechodzącego kolejno z poddasza do pałacu i z pałacu na poddasze. Jakoż do późnej 
starości dochował majątek nietkniętym i umarł bardzo zamożnym człowiekiem. Otoczenie 
rodzinne niemały wpływ wywierało na jego twórczość. Szczery niderlandczyk nie da się 
pojąć bez rodziny. Jeśli jest malarzem, z rodziny czerpać będzie dla siebie wzory 

. artystyczne: żonę będzie malować i brać za model do fikcyjnych postaci; dzieci nie poza­
mienia wprawdzie w aniołów, ale im każę bawić się i weselić dowoli i krzyczeć 
całemi piersiami i tak je w obrazach swoich przedstawi. Jordaens nie oddalił się wcale 
od tradycji. Zona stanowi integralną cząstkę jego artystycznego zawodu. Wielokrotnie 
ją portretował i na obrazach mitologicznych i religijnych umieszczał, a sławny obraz 
znany pod nazwą Koncertu familijnego jest tylko odtworzeniem jednej ze scen domowych. 
Nic to nie stanowi, że Katarzyna van Noort nie była wcale Venus medycyjską. Musiała 
nieraz wyobrażać starożytną boginię miłości — a z duchem flamandzkim zupełnie się to 
zgadzało. Wszak dla Flamanda obojętną była piękność form—aby zostać boginią, dość 
było mieć zdrowie, pełność kształtów i urok zmysłowy. Jordaens, bardzo wesoły z natury, 
znalazł w towarzyszce życia wierne odbicie swego usposobienia. W pożyciu z nią był 
prawdziwie szczęśliwym i gdy zmarła w r. 1659, długi po niej żal w sercu zachował.

Od śmierci żony, podeszły już wiek i osamotnienie, nie pozwalały mu pracować 
z męzką energją lat poprzednich. Nie opuszczał jednak pędzla i do ostatnich dni długie­
go bardzo życia ciągle pracował, wcale niewydalając się nie tylko z Belgji, ale oniemal 
z Antwerpji. Dopiero na krótki czas przed skonem odbył podróż, w której miał przy 
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sobie ukochaną córkę, nieodstępną towarzyszkę, żywe wspomnienie żony. Podróż ta w tak 
zgrzybiałym wieku przedsięwzięta, podobniejsza jest do tułactwa niż do swobodnej wę­
drówki i spowodowaną być musiała przez jakieś stosunki domowe, których nieznamy. 
W podróży śmierć zaskoczyła oboje wędrowników, ojca i córkę, jednego i tego samego 
dnia 18 października 1678 r., w małej wiosce pogranicznej Niderlandów północnych, 
Putte. Zwłoki artysty pochowane w miejscowym kościele, doczekały się w krotce pomnika, 
który po zniszczeniu w r. 1809 odnowiony został przez poprzednika dzisiejszego króla 
holenderskiego.

Jordaens był przystojnym mężczyzną, wspaniałej budowy ciała i miłej, sympatycz­
nej powierzchowności, obok rubasznego nieco układu. W stosunkach z malarzami był 
koleżeńskim, nie objawiał rzemiosłowej zawiści, dopomagał im w pracach i wymalował 
nie jedną postać na obrazach Snydersa swego współucznia, malarza zwierząt, kuchen 
i martwoty (naturę morte), (1579 -1649) dalej na obrazach Jana Brueghela, aksamitowego, 
przyjaciela Rubensa, pejzażysty (1575—1645), van Ksa, Pyta i innych. Rubens bardzo 
go szanował i zostawał z nim w stosunkach nieudanej przyjaźni.

Sztuka odziedziczyła po Jordaensie spadek bardzo znaczny: w płodności ustępował 
on może tylko Rubensowi i Teniersowi. Najwięcej utworów jego przechowuje Belgja, 
najlepsze znajdują się w Luwrze. Oprócz obrazów olejnych do spadku należą akwarelle 
i aqua-forty; wszystkie ożywione jednym duchem, tworzone z wielką łatwością. Powie­
dzieliśmy, że Jordaens jest jednym z pierwszorzędnych przedstawicieli genjuszu flamandz­
kiego, który w Rubensie doszedł bo zupełnego rozkwitu. Jordaens nie malował wszakże 
wprost scen ludowych, nie przenosił żywcem na płótno kiermaszów, bójek karczemnych, 
nie uchylał tajemnic kuchni i straganu, ale życie które go otaczało, rzucał najczęściej 
na tło niższej mitologji lub legendy religijnej. Malarstwo jego nieco w zewnętrznej 
postaci wyróżniające się z ogółu, przez treść swoją jednak jest ściśle z ogółem związane 
i oddycha tein samem powietrzem, w którem wzrósł pędzel Brueghelów, Teniersów, Halsa, 
Zupełnym Flamandem jest Jordaens w scenach domowych, w obchodach które przypomi­
nając wesołe pijackie biesiady nie trącą jednak karczmą. Artysta nie wyrzekł się wspól­
nego ducha, tylko smak swój uszlachetnił. Pomimo to ma wiele jeszcze przeciwników 
zarzucających mu zbytek szorstkości. Jordaens ilekroć chce być sobą i nie wznosi się do 
kompozycji religjnych i allegorycznych, zna zawsze tylko postacie materjalnie używające 
życia, pijane, wrzaskliwe, uśmiechnięte, wesołe, bez myśli i cierpienia, zginające się chyba 
pod brzemieniem własnych, ogromnych ciał, nielubiące zasłon — i wszystko, co stworzy 
w tym rodzaju, uderza ognistym kolorytem, śmiałym rysunkiem, wielkiem ożywieniem. 
Jego obrazy: Król grochowy, Koncert familijny, Chrystus wypędzający przekupniów ze Świą­
tyni jego Satyry i Syleny, (postacie ze szczególnem zamiłowaniem malowane), pozostaną 
prawdziwemi pamiątkami dla przyszłej sztuki. Koloryt w silnych tonach czerwonych 
trzymany—nabytek od Rubensa —razi nie jeden wzrok jaskrawością, rysunek z powodu 
śmiałości nie zawsze jest poprawnym, ale wykonanie posiada tyle siły, że mimowoli 
wyobraźnię podbija. Świetnie objawił się pędzel Jordaensa w portretach które w dwóch, 
trzech posiedzeniach wykończał: dobitnie przekonywa o tern znakomita podobizna admi- 
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rała Ruytera w Luwrze. Z kompozycji allegorycznych niczem w rozmiarach, pomyśle 
i wykonaniu utworom rubensowskim nieustępującą jest: Wjazd tryumfalny Henryka Nas- 
sauskiegot dziś w Brukselli, dla wdowy po nim pozostałej, wykonany w najświetniejszej 
epoce działalności od skonu Rubensa do śmierci żony (1641—1659). Blanc zwraca uwagę 
na piękność koni w tym obrazie. Ze zwierząt Jordaens najlepiej konie malował, tak jak 
drugi mistrz jego z natury zwierzęcej, którą, w ogóle lekceważył, z pewnem zamiłowaniem 
odtwarzał tylko wielkie zwierzęta: lwy, tygrysy, konie.

Najsłabsza strona talentu Jordaensa objawia się w utworach religijnych. W ogóle 
malarstwo religijne nie ma szczęścia u nowszych mistrzów niderlandzkich. Dawniejsi nie 
stanęli nigdy na wysokości miernych nawet Włochów, ale spełniali przynajmniej zadanie 
swoje ze szczerą wiarą i zamiłowaniem przedmiotu. Nowsi wyraźnie lekceważą sobie 
legendę religijną. Nie pojmują jej, oszpecają ją brzydotą form, pogwałcają w prawach, 
jakie jej nadaje treść oderwana od życia i rozmyślnie przejmują ją trywialnością: tak dale­
ce mieli we krwi swej śmiech. Wyłączając van Dycka i Rubensa możnaby powiedzieć, 
że malarstwo religijne nie znalazło ani jednego przedstawiciela, któryby godność jego 
uszanował. Jordaens nie był ani lepszym ani szczęśliwszym od innych, Z licznych obra­
zów kościelnych, do których brał za przedmiot najbardziej subtelne sceny, jak Małżeństiea 
mistyczne^ mało jest takich, któreby zasługiwały na rzetelne uznanie. Nic w tern dziwnego. 
Zalety obrazów flamandzkich odnoszą się głównie do techniki płynącej z pędzla, nie zaś 
do pomyśłu i kompozycji, które w malarstwie uczuć i myśli wypływać muszą zawsz z ro­
zumu i szlachetnego talentu. W malarstwie takiem treść, kompozycja zawsze więcej będzie 
znaczyć niż zewnętrzne jej przyobleczenie w barwy za pomocą pędzla. Szlachetność form 
stanowi nieodłączny warunek kompozycji tego rodzaju—a przymiot to całkiem obcy i nie­
dostępny dla malarzy flamandzkich. Tak więc, gdy pomysł nieodpowiada treści obrazu, 
a szlachetność form pomysłowi, wszystko coby pozatem dobrego znaleść się mogło, będzie

• miało tylko wartość roboty dobrze wykonanej i niepodniesie wcale wartości dzieła. Zewnę­
trzne przedstawienie, malowniczość najdoskonalsza, odpadnie zupełnie od wewnętrznej 
myśli utworu i nie służąc już głównemu przedmiotowi, może ukazać tylko piękne szczegóły, 
szczątki niedołężnemi rękoma wzniesionej budowy, która zapadła się pod własnym ciężarem. 
Powyższe uwagi dają się zastosować w mniejszej lub większej rozciągłości do wszystkich 
obrazów_religijnych Jordaensa, znajdujących się głównie w kościołach belgijskich.

W zakresie tych przymiotów, jakich wymagać możemy od malarstwa flamandzkiego 
duchowe pokrewieństwo z Rubensem zapewnia Jordaensowi na długi czas jeszcze trwałą 
pamięć w historji sztuki. Talenta, równie jak ludzi, podzielić można na gorące i zimne 
powolne, i prędkie, drzemiące i czynne, energiczne. Jordaens był talentem pod wszystkie- 
mi temi względami dodatnio tylko uposażonym. Posiadał rzadką energję, która równie 
w życiu jak w sztuce, pobudza umysły ludzkie do szacunku. Ta energja nasunęła Blan- 
cowi porównanie, którem zakończymy życiorys Jordaensa. „Jeśli Rubens jest ze złota, 
mówi znakomity historyk sztuki, van Dyck ze srebra, to Jordaens jest cały z ognia i krwi“.
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W końcu XV w. spadł we Florencji złoty deszcz artystów: posągi i świątynie 
powyrastały z marmurowego bruku; kościoły i galerje zaludniły się postaciami świętemi. 
Więcej było podówczas pracowni artystycznych w jednem mieście, niżby ich dziś naliczyć 
można w którymkolwiek z krajów Europy. Sprawy sztuki były sprawami publicznemi. 
Wydatki na dzieła sztuki tworzyły stałą rubrykę w budżecie grodu. Przyjazd królew­
ski nie mógłby wywołać większej uroczystości nad tę, z jaką przyjmowano we Florencji 
zjawienie się każdego wielkiego utworu. Kiedy Dawid wydostał się z pod dłuta Michała 
Anioła, szła za nim przez parę dni processja radosnego ludu i odprowadziła go aż na 
miejsce, które mu przeznaczono. Sztuka-to rzuca na ówczesne życie Florencji tę gazę 
złudzeń, która nam ją ukazuje w różowej mgle pomyślności; przez sztukę gród Medy- 
ceuszów większą odegrał rolę w historji i więcej zdziałał dla cywilizacji, niż przez wszyst­
kie swe walki i zwycięztwa i cały rozwój państwowo-społeczny.

Antwerpję możnaby w pewnym względzie nazwać Florencją północy, nie dlatego, 
aby cześć piękna była tam równie jak w stolicy Toskanji rozwiniętą, ale z tego powodu, 
że grunt był podobnież urodzajnym i przynosił obfity plon w talentach, praca dla sztuki 
znajdowała nadzwyczajne rozpowszechnienie, a dzieła powstawały i rozchodziły się z ła­
twością przypominającą dobroczynne dla sztuki niebo włoskie. W ciągu siedmdziesięciu 
lat od 1570 do 1640 Antwerpja wydała z siebie kilka pokoleń artystów. Nazwiska Ru- 
bensa, van Dycka, jaśnieją na czele plejady. Franciszek Snyders, Gaspar Crayer, 
Porbus, Jordaens ujrzeli światło dzienne w murach Antwerpji. Jej synem jest także 
Teniers, o którym powiedzieć można, . że pędzlem swym opisywał lud flamandzki. Miał 
on wynieść na najwyższy może stopień rozwoju tę realistyczną skłonność, którą w tych 
samych prawdopodobnie murach pierwszy objawił, na półtora wieku przed nim, Kwen- 
tyn Matsys.

' Gdy wymawiamy nazwisko Teniersa, rozumiemy pod niem Dawida Teniersa młod­
szego. Antwerpska rodzina Teniersów dostarczyła do historji sztuki trzech, a według 
niektórych kronik nawet czterech malarzy; pierwszym miał być Juljan w XVI w. — 
lecz z jego zawodu, prócz podania, którego autentyczność jest wątpliwą, nic więcej nie 
zostało. Niektóre źródła, uważane przez historyków za pewniejsze, znają tylko Juljana 
Teniersa, kramarza: powołanie, jak widziemy, żadnego z artyzmem związku nie mające. 
Temu Juljanowi w r. 1582 urodził się syn Dawid, który wcześnie objawił zdolności do ma­
larstwa i w czternastym już roku życia przyjęty został do giełdy Ś-go Łukasza. Pierwiast­
kowi nauczyciele jego nie są znani. Później oddziałał na niego Rubens, a po wyjeździe 
do Włoch Elzheimer, z którym się w Rzymie *)  zapoznał i blizko przez lat dziesięć pod 
sterem jego pracował. Nauczył się od niego tworzenia w małych rozmiarach i staran­
ności w wykończeniu. Tej staranności w następnych latach wyrzekł się i samowolnie 
pozbył: ilość utworów stała się ważniejszą nad jakość. Chciał przy boku Elzheimera 
naśladować wdzięk włoski—ale skończył na flamandzkiej rubaszności. Na początku karjery

*) Oh. Życioryz Rembrandta.
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swojej malował obrazy religijne. Doświadczał sił swych w mitologji i krajobrazach, 
i w obu tych rodzajach stworzył dzieła, któremi wcale nie pogardzają dzisiejsze galerje, 
aż wreszcie nabłąkawszy się po wielu kierunkach został malarzem rodzajowym. Malował 
lud niderlandzki, brzydki, nieokrzesany, ciężki w myślach i ruchach swoich, przedstawiał 
go na podwórzach, w szynkowniach, w izbach mieszkalnych, przed drzwiami ubogich chat 
rzadziej na jarmarkach. Lubił za tło do kompozycji używać krajobrazu, do którego 
posiadał wprawę we Włoszech jeszcze nabytą. Najlepiej na obrazach jego wychodzą 
postacie cyganów i chłopów; jest w nich wiele humoru, któremu jednak ekektyzm wy­
nikający z braku samodzielności nie dozwolił się nigdy dostatecznie rozwinąć. Epoka 
szczerej flamandzkiej twórczości Teniersa zaczęła się dopiero w parę lat po powrocie 
z Włoch, między 1620 i 1630 r. W czasie tym Teniers odwiedzał niejednokrotnie pra­
cownię Rubensa i wprowadził do niej swego syna. Nadzwyczajną oszczędnością i pracą 
przy pomocy niepospolitego instynktu kupieckiego przyszedł do znacznego majątku. 
Po piętnastu latach rozgłośnej działalności ustąpić musiał miejsca własnemu synowi, 
który go sławą swoją zupełnie zaćmił. W r. 1649 nie mając już co robić na świecie, zmarł 
stary Dawid Teniers i zostawił światu w spuściźnie liczną galerję obrazów rodzajowych— 
dziś dość rzadkich—i dwóch synów-malarzy: Dawida i Abrahama.

Pierwszy z nich ma tylko niewygasłe znaczenie w sztuce niderlandzkiej. Drugiemu 
wystarcza wspomnienie w katalogach; pod koniec życia widziemy go trzymającego sklep 
z rycinami. Dawid Teniers nazywany dla odróżnienia od ojca młodszym, urodził się w Ant- 
werpji w r. 1610. Początkowe wykształcenie pobierał w domu a przez stosunki ojca 
z Rubensem miał nieraz sposobność skorzystać z jego nauk, rad i wskazówek. Wszedł 
później do pracowni pierwszego mistrza Antwerpji i całą żywość kolorytu, jaką miał, Ru- 
bensowi zawdzięcza. Po osiedleniu się w Antwerpji malarza z Karlem, Adryana 
Brauwera (vel Brouvera 1608— 1640), człowieka młodych jeszcze lat, ale znakomitego 
talentu, nie mało z jego ducha i pędzla dla siebie zaczerpnął. Tak więc Dawid Teniers 

' starszy, Rubens i Brauwer są mistrzami Teniersa Młodszego.
W pierwszych latach pracy artystycznej Teniers był naśladowcą gotowych już 

wzorów. Mając kiedyś zostać jednym z najoryginalniejszych malarzy, długi czas nie 
wychodził z zakresu kopjowania i dopiero gdy wydoskonalił swój pędzel, przy schyłku 
życia Rubensa, zaczął sam tworzyć. Zdolność naśladowania posunął do tego stopnia, że 
na równi z Jordaensem zniewolił współczesnych, iżby prace jego uważali za dzieła 
samego mistrza. Wszechstronność, delikatność że tak powiemy, giętkość swego pędzla 
objawił na dwóch obrazach w których skopjował dla arcyksiążąt austryjackich Leopol­
da i Alberta wnętrza galerji z malowidłami. Na jednym z nich w Belwederze znajduje 
się z pięćdziesiąt obrazów szkoły włoskiej w małym bardzo formacie, z niesłychaną 
dokładnością odtworzonych. Są to istne cacka. Większą może jeszcze artystyczno- 
ścią według Viardota odznacza się drugie Wnętrze galerji, dziś w Museo del Rey|w Ma­
drycie. Z okoliczności wzmianki o pracach wykonanych dla dwóch arcyksiążąt obja­
śniamy, że o obrazy Teniersa ubiegali się monarchowie: Filip IV hiszpański, Krystyna 
szwedzka, Wilhelm II niderlandzki. Filip przeznaczył w pałacu swym osobną salę, 
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na dzieła Teniersa i do dziś dnia galerja Madrytu jest jedną z najbardziej obfitujących 
w obrazy najpierwszego malarza ludu flamandzkiego. Dwaj po sobie rządzący namiestnicy i 
w Niderlandach południowych, arcy-książe Leopold i Don Juan austryjacki, umieli cenić 
jego talent i otaczali osobę jego szacunkiem. Pierwszy mianował go swoim malarzem 
nadwornym. Drugi bywał u niego często w pracowni — brał się nawet do pędzla i jako 
illustrację do swego życia, otrzymał od artysty obraz przedstawiający Ucztę syna marno­
trawnego.

Nieśmiało wchodził Teniers na drogę samodzielnego tworzenia, lecz gdy się raz na 
niej znalazł, stał się niewyczerpanym. Sam o ilości obrazów swoich mówił, że można by 
niemi zawiesić ścianę na dwie mile długą, a pomimo hyperboli retorycznej, w słowach 
tych wypowiedział tylko istotną prawdę. Po Rubensie, z flamandczyków on najwięcej 
obrazów wymalował. Ale ważniejszą od wielości utworów jest wysoka ich wartość, jest 
głęboko ugruntowana oryginalność twórcy i doskonałość jego pędzla. Teniers jest prze- 
dewszystkiem malarzem ludowym, humorystycznym czyli, jak mówimy ogólną nazwą, ro­
dzajowym. Każdy z trzech jego nauczycieli uprawiał tenże sam co i on rodzaj. Ojciec 
malował chłopców i włóczęgów, Rubens kiermasze, Brauwer sceny w szynkowniach: 
Teniers na wszystkie te kierunki talent swój rozstrzelił, od każdego mistrza wziął, to czego 
potrzebował, ale w utworach swoich nie daje poznać nigdy źródła, z którego zaczerpnął.

i Prawdziwy talent ma zawsze w głębi swej żar, w którym stapia wszystkie okruszyny wie­
dzy i umiejętności, jakie mu kapryśny los rzuci w przelocie i z różnorodnych nieraz nauk 
niby z rozlicznych metalów tworzy szlachetny aliaż artyzmu. Między eklektykiem, pedan­
tem, a człowiekiem prawdziwego talentu całą różnicę stanowi właśnie ten żar, którego 
brak lub niedostateczność nie daje nigdy eklektykowi dojść do syntezy. Rozrastanie się 
talentów przez naukę dostarcza dowodów, że talent musi istnieć i istnieje bez nauki, cały 
sprowadza się ostatecznie do oryginalności, innym być nie może tylko takim, jakim go 
Bóg stworzył i jeśli jest prawdziwym, na wszelkie napaści przeciwko istocie swej wymie­
rzone odpowiada , jestem ten, który jestem.“

Teniers ma właściwy sobie sposob zapatrywania się na życie ludu i przedstawiania 
go za pomocą pędzla. Humor nigdy go w obrazach ludowych nieodstępuje: lud zawsze 

| się u niego bawi, śmieje, weseli. Skrzydlata para aniołów: wesołość serca i swoboda umy- 
i słu, zawsze staje przy stalugach artysty, ilekroć ręka jego zarysuje postać ludową.— 

Ponure sceny Rembrandta lub Ostadego obce są jego talentowi.
Teniers nie zna prawie smutku. Granica przyzwoitości nie zawsze wprawdzie 

w kiermaszach uszanowana, ale jakaż tu różnica pomiędzy Rubensem lub Steenem, a ma­
larzem, ktorego nazwano specjalnie malarzem kiermaszów! W Rubensie przebija się 
bestjalność, w Teniersie widać tylko szczerą wesołość—jej że to wina, że jest grubą i nie­
okrzesaną ? Doskonałe sceny opilstwa tytuniowego pod względem ruchu, czystości 
i pewnego piękna intelligencji w twarzach wiele ustępują takimże scenom w Brauwerze, 
lecz pomimo tej niższości, przyjemniejszemi są dla oka. Dlaczego? bo artysta wlał w nie 
więcej tego życia, które na to tylko jest, aby się śmiało dzisiaj a płakało jutro i używało 
tern więcej, im mniej posiada. Porównany z ojcem, Teniers zyskuje to wszystko, co dać 
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może wyższość artystycznego poczucia i udoskonalonej techniki. Chłopi Teniersa starsze­
go wyglądają często jak ludzie z nieczystemi sumieniami, nie „żyją“ na obrazach tak, 
jak postacie stworzone przez jego syna. Liczne Obchody weselne dają najlepiej poznać 
miły, przystępny charakter artyzmu Teniersa. Jeden z obrazów traktujących ten przed­
miot znajduje się w Belwederze; malowany był w r. 1648.

Teniers jest malarzem wesołości. Tam gdzie wybiera przedmioty na pozór poważne, 
nawet straszne, wyzyskuje je ze strony śmiesznej. Jego Lektura djabelska^ Piekło Danta — 
kompozycja z niezmiernym humorem — wielokrotnie powtarzane Kuszenie Ś-go Antoniego, 
Przygotozoania wojenne. Napad rozbójników i inne są właśnie utworami jak najbardziej 
humorystycznemu Zostawił jednak po sobie obrazy w stylu zupełnie poważnym,— 
a Chrystus w cierniowej koronie, przed dwudziestu laty umieszczony w galerji ks. Canino 
posiadać ma rzeczywiste zalety wzniosłej kompozycji religijnej. Teniers malował przed­
mioty z obu Testamentów świętych i z mitologji, jakoteż krajobrazy, lecz w niewiel­
kiej ilości.

Jako malarz rodzajowy Teniers przeprowadził pędzel swój przez wszystkie formy 
kompozycji. Malował obory, stajnie, kuchnie (zwłaszcza alchemiczne), izby karczemne, 
mieszczańskie pokoje, kordegardy, wnętrza chat i zewnętrzne ich widoki, wielkie place 
z ludem na kiermaszach, weselach lub uroczystościach narodowych. Gdy go znużyła rze­
czywistość, uciekał się do fantazji. Wynajdywał sceny czarnoksięzkie, piekielne, wpro­
wadzał nieistniejące zwierzęta i rośliny, rzucał obraz na tło dzikich skał lub murów i wy­
woływał temi środkami efekta, którychby mu każdy malarz humorystyczny pozazdro­
ścił. — Zwierzęta prawdziwe, zwłaszcza małpy, malował Teniers z wielką poprawnością 
i humorem. — Umiał dobrze grupować swe postacie i w małych ramach zamykać liczne 
tłumy. Wysoko cenione pod tym względem są dwa obrazy: jeden w Belwederze wie­
deńskim, przedstawiający Uroczystość strzelecką w Brukselli z r. 1652, drugi za Napoleona I 
przechowywany w Malmaison, pod nazwą Muszkieterów w Antwerpji. Ten ostatni obraz 
nosi datę 1643 r. i uważany jest za najwyższy utwór Teniersa

Pomijając stronę kompozycji: powstawanie i urzeczywistnianie się pomysłów — po­
mijając wszystkie te pierwiastki tworzenia, które wyrazićby można ogólnie przez stosunek 
talentu do zewnętrznego życia, — Teniers, jako malarz, posiada dwa niepospolite przy­
mioty: jest doskonałym perspektywistą i włada z całą swobodą pędzlem, do jak najdeli­
katniejszych odcieni przyuczonym. Oba te przymioty podnoszą w nim estetycy. Wraże­
nie otrzymane z naocznego oglądania obrazów, w związku z milczeniem, jakie zachowuje 
Blanc o kolorycie Teniersa, uzasadnia przekonanie, że koloryt ten w całości jego prac 
nie uderza świetnością. Na ożywienie go wiele wpłynął Rubens. Niesłychana obfitość 
usprawiedliwia nieco jednostajne zarysy twarzy. Kto wiele tworzy, może być jako 
twórca oryginalnym, ale nie wszystkie jego dzieła w wewnętrznym do siebie stosunku 
będą mogły ten przymiot zachować.

Teniers tworzył z bajeczną łatwością. W przysłowie wszedł pośpiech jego pędzla, 
mógł zrobić obraz na poczekaniu. Łączy się z tern niejedna anegdota z jego życia. Pewien 

I rodzaj obrazów Teniersa nosi nazwę „po obiedzie^-, są to prace małe, robione niejako
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podczas wypoczynku poobiedniego. Od ożenienia się w roku 1637 z córka Brueghela 
aksamitowego, a pupillą Rubensa, Anna do r. 1665, kiedy talent Teniersa znajdował się 
w pełnej działalności, wyrzucił on na świat mnóstwo obrazów, które mu dały sławę i ma- 
jatek. Teniers lubił jedno i drugie i dla miłego grosza udawał chętnie nawet umarłego, 
byle tylko dziełu swemu, jako pośmiertnemu, wyższą cenę zapewnić. Te niewinne oszustwa 
nie były nadzwyczajnością, w Niderlandach. Widzieliśmy już podobnież umierającego 
przed sprzedażą, a po sprzedaży szczęśliwie dokonanej, zmartwychwstającego Rembrandta. 
Teniers żył jak wielki pan w zamku we wsi Parek, pomiędzy Mechlinem i Antwerpją. 
Lubił zbytek: nieraz też zbrakło w domu pieniędzy, majątek parę razy chylił się do 
upadku, ale w niebezpieczeństwie zjawiała się zawsze jakaś szczęśliwa okoliczność i za­
wracała artystę z drogi do niedostatku. Po śmierci pierwszej żony, z którą żył lat kilka­
naście, został już wyzuty z posiadania zamku, ale wrócił do niego tym samym sposobem, 
jakim się pocieszył po stracie: wszedł w związki małżeńskie z córką nabywcy „Zamku 
o trzech wieżach". W drugiem małżeństwie miał również jak i w pierwszem kilkoro dzieci 
i tak samo przeżył ich matkę. Życia dokonał w późnej już starości w r. 1690, niewia­
domo na pewne czy w Brukselli, czy też w rodzinnnm swem mieście, lub w niedaleko odeń 
leżącym zamku. Za naszych już czasów Akademja św. Łukasza w Antwerpji, do której 
wszedł w r. 1632 jako patentowany artysta, przez wdzięczność za reorgynizację dokonaną 
w r. 1663 na wzór podobnych instytucji w Paryżu i Rzymie, wystawiła Malarzowi kierma­
szów pomnik, mający uzupełnić trwałą pamiątkę, jaką on sam zostawił po sobie we 
wszystkich galerjach europejskich.
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się on dwoma głównemi znamionami: raz że jest talentem samodzielnym, 
w kompozycjach swoich nie trzyma się wcale torów wydeptanych przez 
wielki tłum, a pomimo to należy do tego tłumu, jest flamandem z prze­
konania i poczucia artystycznego; powtóre, że w czasie, gdy ze śmiercią 
Rubensa malarstwo religijne zupełnym groziło upadkiem, on je podniósł

i w szlachetnych formach nadal przechował. Crayer jest malarzem religijnym i dzieła 
w innych rodzajach przez niego stworzone należą do rzadkich bardzo wyjątków. — 
Kiedy Rembrandt zbierał typy z ludu, przyjmując udział w jego niedzielnych uciechach, 
kiedy Teniers przenosił żywych chłopów na płótno, a Jordaens szukał ideałów swoich 
tam, gdzie królowały wódka i piwo: cichy, pracowity; skupiony i zamknięty w sobie 
Crayer przemyśliwał nad kompozycjami religijnemi, a można to o nim jak najszczerzej 
powiedzieć, mało jest bowiem artystów, którzyby tyle cb on intelligencji do tworzenia 
zużywali.

Gaspar Crayer, albo Crayer urodził się w Antwerpji w r. 1582. Konserwato- 
rowie Muzeum w tern mieście naznaczają w katalogu datę 1585 r., pewniejszą jest jednak 
data podawana przez Niemców. Przyjęliśmy ją do niniejszego życiorysu, z uwagi, że 
własne zeznanie artysty, czyni ją prawdopodobniejszą od tamtej. Jakoż na ostatnim 
obrazie Crayera przedstawiającym Męczeństwo św. Błażeja^ znajduje się napis: „G. C. malo­
wał w r. 86 życia". Trudno przypuścić, aby artysta swoich lat nie pamiętał, skoro posiadał

4 *----------------------------------------------------------------- --------------------------------- o
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zupełną czerstwość umysłu i wprzeddzień śmierci niemal myślał jeszcze o nowych dzie­
łach, jakieby mógł wykonać. Ponieważ obraz powyższy malowany był w r. 1868, nie 
należałoby się upierać przy dacie 1585 r. i przyjąć tę, jaką sam artysta dla siebie 
ustanowił.

Kiedy Gaspar był jeszcze w bardzo młodym wieku, ojciec jego z powołania 
handlarz obrazów z całą rodziną przesiedlił się do Brukselli. Data dokładna tej prze­
miany oznaczyć się nie da. Niewiadomo również w którym roku wszedł Crayer na 
naukę do Rafaela van Coxcyen, z wielkim Umbryjczykiem posiadającego jedynie tylko 
wspólność archanielskiego imienia. Coxcyen należał do upadającego już w Niderlandach 
kierunku włoskiego. Przy małym talencie, niemógł wyświadczyć wielkiej przysługi 
bronionej przez siebie sprawie klassycyzmu w sztuce. Młodzieniec zaznajomił się w jego 
pracowni z pięknemi wzorami; z tych wzorów wynieść musiał rzadką na północy pię­
kność kształtów, którą z własnym duchem zespolił. Na okoliczność tę zbyt małą 
zwracają uwagę specjaliści piszący życiorysy Crayera, za jednak jest ona ważną i ude­
rza każdego, kto choćby tylko na rysunkach (bardzo rzadkich), widział dzieła tego 
artysty. W braku pewnych świadectw przypuszcza się tylko prawdopodobieństwo wpły­
wu; gdyby wyprowadzenie dowodu było możliwem, niewątpliwie doszlibyśmy do rezul­
tatu raz jeszcze jeden stwierdzającego to przekonanie, że malarstwo na całem świecie 
mimo rozstrzelenia się na najbardziej krańcowe kierunki, mimo zupełnego napozór 
zerwania z tradycjami włoskiemi, w Italji ma zawsze swoją alma mater, i gdy chce być 
prawdziwie pięknem—musi zbierać słoneczne promienie z Włoch. Rubens i van Dyck, 
kolejami kształcenia się swego popierają to przekonanie — i najpiękniejszemi dziełami 
obu mistrzów są te, w których najmniej widać Flandrji, a najwięcej Rzymu i Florencji.

Nauki Coxcyena, rady Veniusa, protektora i nauczyciela Rubensa, otarły się tylko 
o talent Crayera, ale go nie wykształciły. Piękne formy sam zapamiętał i niepotrze- 
bował w tein żadnego przewodnika, a całą filozofję kompozycji, zarys i wprowadzenie 
postaci ludzkiej do obrazu, przejęcie jej ruchem, nadanie jej życia zewnętrznego i usto­
sunkowanie go do idei obrazu, stanowiącej życie wewnętrzne; koloryt, przedstawienie 
zjawisk ze względu na perspektywę: wszystkie te czynniki ściśle artystyczne, które tu 
tylko przekładowo przytaczamy, jeżeli Crayer wziął od kogo to tylko od Rubensa 
Istotnie mistrz antwerpski był ostatnim z rzędu, a jedynym w gruncie rzeczy nauczy­
cielem Crayera i podanie, jakoby nieznając go jeszcze, na widok jakiegoś obrazu religij­
nego pod Bruksellą zawołał: Crayer, Crayer, ciebie nikt nie prze wyższy«, mogłoby 
mieć poważne znaczenie w tej tylko hypotezie, gdyby do słów tu przytoczonych mistrz 
dodał zaraz: „ale chodź do mnie, naucz się jeszcze malować.

W jakikolwiek sposob zawiązały się stosunki między wielkim już artystą a zara­
biającym dopiero na sławę malarzem, dość że Crayer znalazł się w pracowni Rubensa, 
w takim samym charakterze jak Teniers lub Jordanes, czyli jako człowiek już skoń- 
ozony, umiejący malować, ale wydoskonalający się jeszcze w sztuce. Rubens był raczej 
jego przyjacielem niż przewodnikiem i mistrzem i pod tytułem przyjaźni dał mu od 
siebie obfitość formy, żywość kolorytu, śmiałość ruchów: przymioty, do których talent 
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Crayera posiadał już wrodzone usposobienie, ale będąc przeważnie talentem z intelligen- 
cji, mógł nie znaleźć w sobie dość sił do należytego ich rozwinięcia. Intelligencja bo­
wiem tworzy z tego, co już zastaje; do nowych zdobyczy potrzebną jest energja, po­
rywczość ducha: tej właśnie brakło uczniowi, a miał jej aż do zbytku nauczyciel.

Czas nauki u Rubensa oznaczyć się dokładnie nie da, ale wznosząc zobrazów już 
około r. 1620 powstałych i porównywając je z utworami późniejszemi, z epoki zupełnego 
wyrobienia, można śmiało powiedzieć, że Crayer kształcił się w Antwerpji jako człowiek 
już trzydziestokilkoletni, od wielu lat żonaty, od r. 1607 uznany przez korporację malarzy 
w Brukselli za skończonego artystę i zaopatrujący już 
pędzla.

kościoły w utwory swego

Jeżeli Rubens pokazał mu ostatecznie jak malować powinien, to jeden z dostoj­
ników kościoła powiedział mu co malować. Jeszcze przed poznaniem się z Ruben- 
sem Crayer znalazł opiekuna i protektora , w arcybiskupie mechlińskim, Jakóbie Boonen, 
człowieku światłym, miłującym sztukę, ale, jak mówi Mantz, w sposób nieco ścieśniony. 
Boonen utrwalił Crayera na drodze malarstwa religijnego i przed surowym mecenasem 
musiał się artysta ukrywać, ilekroć chciał pozwolić talentowi swemu na niewinny jaki 
wybryk świecki. Protekcyjny stosunek z arcybiskupem trwał długo.

Pierwsze dwadzieścia lat z perjodu zupełnego rozwoju przepędził Crayer w Bru­
kselli równie jak lata młodości swej. W Brukselli dochodziły go zamówienia z całego 
kraju, były one bardzo liczne i tylko nadzwyczajna pracowitość artysty podołać im mogła 
bez obcej pomocy. Jako malarz religijny Crayer posiadał sławę jeszcze za życia Ruben­
sa, a po jego śmierci podzielił ją z Jordaensem, lepszą wszakże cząstkę sobie zosta- 
wując. W r. 1634 namiestnik Niderlandów, arcyksiąże Ferdynand, mianował Crayera 
nadwornym swym malarzem. Jak Rubens w Antwerpji, tak Crayer w Gandawie urzą­
dzał dla niego bramy tryumfalne z malowidłami. Przez specjalność swoją artysta miał 
szczęście do osób duchownych. Kardynał-Namiestnik bardzo go polubił i do urzędu 
malarza przydał jeszcze godność łucznika, którą tylko szlachcic mógł piastować. Za jeden 
z portretów, zdaje się, że ten, w którym kardynał przedstawiony jest na koniu, dostąpił 
Crayer rzadkiego na tamte czasy zaszczytu: otrzymał od Filipa IV jakiś medaljon na 
złotym łańcuchu, posiadający tę własność, że artysta, który go dostał, miał już prawo 
nazywać się wielkim.

Crayer nie potrzebował z takiego prawa korzystać, bo posiadał inne w samym sobie. 
One nadawały mu tytuł zarówno do łask, jak i do sławy. Dusza pełna refleksji, poważny, 
spokojny charakter sprzykrzyły sobie pobyt na hałaśliwym dworze. Crayer lubił praco­
wać i myśleć, a w Brukselli zostawiano mu na to zbyt mało czasu. Kazał więc potajemnie 
jednemu z uczniów nabyć w Gandawie dom na mieszkanie i naraz kardynał ujrzał się bez 
swego malarza i bez swego łucznika. Tak opowiada przeniesienie się Crayera z Bru­
kselli do Gandawy poważny historik Descamps. Mogło ono nastąpić już po śmierci 
arcyksięcia w r. 1641, ale nic nie sprzeciwia się przyjęciu i wcześniejszej daty. Nowy 
namiestnik, ten sam, który protegował Teniersa, płacił nadal Crayerowi honorowy pie­
niężny dodatek do łańcucha i dopełniał u niego zamówień artystycznych. 
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Nigdzie prawie nie wydalając się, przepędził Cray er w Gandawie blizko trzydzieści 
ostatnich lat swego życia. W sześćdziesiątym roku człowiek zazwyczaj już odpoczywa 
po pracy, ciesząc się, że mu jeszcze milcząco najem mieszkania ziemskiego przedłużono. 
Crayer w sześćdziesiątym roku życia zakładał nową pracownię, wchodził w nowe stosunki, 
tworzył nowe pomysły i dzieła: rozwijał działalność swoją, jak gdyby był pewnym, że mu 
Opatrzność użyczy długich dni Tycjana i Michała Anioła. Ostatni jego obraz, wyżej już 
przytoczony, zdradza na pozór wszystkie przymioty młodego jeszcze pędzla, przymioty 
roztargnienia wynikającego z nadmiaru życia, nie z jega braku. W istocie rzeczy jednak 
zaniedbanie widoczne w ostatniem dziełe Crayera było już skutkiem omdlenia sił. W rok 
później, 27 Stycznia 1669 roku, przeniósł się sędziwy artysta do wieczności, nad którą czą- 
sto jako szczery malarz religijny przemyśliwać musiał. Pochowano go w Gandawie, w ko­
ściele ks. Dominikanów, w kaplicy Ś-ej Róży.

Obok van Dycka i Rubensa historja malarstwa religijnego w Niderlandach nikogo 
nawet Rembranta—z większem prawem na piedestale sławy postawić nie mogła nad 
Crayera. W powodzi utworów i twórców innego zupełnie rodzaju, łatwo jest zapomnieć 
o cichym, pracowitym, poprawnym, starannym artyście, który zamiast oderwanych kartek 
z nieporządnej księgi życia trzymał przed sobą otwartą księgę podań religijnych katolicy­
zmu i pędzel swój na usługi legendy kościelnej poświęcał. Crayer nie zawsze jest natchnio­
nym, ale nigdy nie objawia się w nim trywjalność widoczna w jego współczuciu i współ­
zawodniku Jordaensie. Oprócz przymiotów, które już przy zarysowaniu stosunku jego 
do Rubensa poznać było można, uderza w nim dar expressji—czyli wyrażania myśli przez 
kształt i kolor, dar najidealniejszy, najwyższy jakim artysta poszczycić się może. Wpraw­
dzie Crayer na niewielu obrazach go objawił, ale choćby tylko jedną szczęśliwą chwilę 
miał wżyciu, mógł o sobie powiedzieć; że jest artystą. Niewątpliwie, gdyby tworzył 
w mniejszej ilości i nie tak wielkich rozmiarach—obrazy Crayera są przeważnie ołtarzo­
we—stworzyłby więcej rzeczy dobrych, nigdyby mu do tego ani rozumu, ani talentu, ani 
energji nie zbrakło. Praca jednostajna, choćby była najszlachetniejszą, nabiera zawsze 
po pewnym czasie charakteru rzemiosła. W niesumiennych pracownikach będzie ten 
skutek rozmyślnym, w sumiennych mimowolnym.

Pod względem wyrazistości najwyżej stawiane są: Wniebowzięcie u Ś-go Michała 
w Gandawie, Ex voto w Muzeum brukselskiem, cudnej wymowy pędzla Zachwycenie S. 
Augustyna bardzo podniosłe i Santa Connersazione (święta Rozmowa), obraz przeszło 18 
stóp wysoki 11 szeroki i przedstawiający Matkę Boską na stronie z Dzieciątkiem Jezus 
otoczoną świętymi. Na obrazie tym artysta odmalował siebie i swego brata. Święta rozmo­
wa znajduje się w Pinakotece w Monachium.- Podobny do niej, ale mniejszych rozmia­
rów obraz jest w Belwederze. Niemcy posiadają bardzo mało dzieł Crayera. Chcąc tego 
artystę poznać trzeba jechać do Belgji i zwiedzić muzea i kościoły w Antwerpji, Ganda­
wie i Brukselli. Wysokie przymioty, czysto rubensowskie, posiadają obrazy w Valen- 
ciennes, Nantes i Amsterdamie.

Sztuka rytownicza bardzo mało uczyniła dla rozpowszechnienia dzieł Crayera; stąd 
też mały rozgłos jego imienia.

Tom I, zeszyt XI.
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Montegut wychwalając Crayera nazywa go jednym z trzech najpierwszych uczniów 
Rubensa, przyznaje mu nieomal nadmiar rozumu i staranności w tworzeniu, ale w kompo­
zycjach jego widzi za mało ześrodkowania, wyższego porządku, harmonji. Z całości prac, 
jakie jedyny wyłącznie religijny malarz flamandzki zostawił po sobie, zdolny estetyk wnosi, 
że na nim kończy się epoka wyższego narodowego malarstwa we Flandrji. Crayer 
według Montegut znajduje się już na przejściu ze szkoły flamandzkiej do francuzkiej.

GMRARD OW (1613-1680)

I JEGO UCZNIOWIE:

Gabryel Metsu (1615—1669) i Franciszek Mieris (1635—1681).
79 - o O o

9 >43 6078) &©

(85) . —
&P> I rzechodzimy do Niderlandów północnych. Poznasz je po drzwiach domów zary- 

igłowanych jak dusze, poznasz je po oknie Gerada Dowa, jak mówi jeden z este- 
9% tyków w swej podróży artystycznej. Jestto okno, w którem cichy malarz życia do­

mowego umieszczał swe postacie. Wybito je w murze kamiennym z pięknie obna-
I żoną powierzchnią. Ramy jego staranne, lecz wcale nie misterne, od dołu oplecio­

ne kwiatem z doniczki, którą malarz umieścił na zewnętrznej architektonicznej podstawie.
U góry klatka z kanarkiem, klatka nieuchronniejsza jeszcze od doniczki. Na widok jej 
niejednemu umysłowi mogłaby się nasunąć uwaga, że jak śpiew kanarka lepiej wyuczo­
nego słowiczym nigdy śpiewem nie będzie i nie wzruszy serca, tak i sztuka niderlandzka 
przy najwyższym newet artyzmie sprawić może tylko wrażenie pięknej umiejętności, ale ni­
gdy właściwej sztuki, dla której podwaliną poezja. Sztuka holenderska, jakto już 
mieliśmy sposobność powiedzieć, nic własnego do dzieł swoich niewprowadza, prócz tech­
niki i w niej też leży wysoka jej wartość i zasługa. Techniką odróżnia się jeden malarz 
od drugiego, nie myślami, nie natchnieniem, nie sposobem pojmowania zjawisk. O pojmo­
wanie tu nie chodzi. Jak silniejsze, bystrzejsze oka lepiej pochwyci pewien kształt, ruch | 

| i barwę i przekaże je do wykonania ręce, tak znowu ręka dokładniej wyrzuca z większą i
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poprawnością odtworzy szczegół pochwycony przez oko. Cały talent da się zawrzeć 
w oku i ręce. Jeżeli refleksja w rzadkich tylko wypadkach przy pierwszorzędnych ta­
lentach na jaw występuje, to owe zdrowe warjactwo, bez którego niema poezji, gdyby się 
w Niderlandach znaleźć mogło, posłużyłoby chyba za materjał do jakiej satyry. Tak da­
lece społeczeństwo to przekładało zawsze rozsadek nad rozum, cierpliwość nad bohater­
stwo, rzeczywistość nad marzenie.

Malarzy holenderskich podzielić można na gruppy według przedmiotów, jakie na 
obrazach swoich przedstawiali. Są pomiędzy nimi malarze mórz i portów, malarze ulic, 
domów i dachów, malarze spraw i rzeczy kuchennych (ten dział rozpada się jeszcze na kil­
ka podziałów) malarze kwiatów, wreszcie jak i we Flandrji artyści malujący życie w do 
mu obywatelskim, w gospodzie, w chacie wiejskiej, na targu lub przed kościołem. Zdała 
od tych wszystkich stoją pejzażyści, ludzie, co uciekali od natury małej, jaką im dać mógł 
świat elegancki, karczma lub targ, do natury wielkiej, na którą składały się przestwór 
światło i niebo —wszystko, co przypomina Boga i obudzą tęsknotę. Pejzaż holenderski 
jest najczęściej smutnym.

Wyżej już przy życiorysach Jordaensa i Teniersa nakreślono szkic do charakterysty­
ki obu szkół niderlandzkich — charakterystyki dla obu wspólnej. Rzeczywiście, malar­
stwo na północy i na południu Niderlandów ma jedno i to samo źródło. Siła twórcza, 
objawiająca się w stosunku artyzmu do zewnętrznego świata, co do rodzaju swego, jest taka 
sama w Amsterdamie i Leydzie jak w Antwerpji lub Gandawie. Obie szkoły dają światu 
malarstwo rodzajowe, malują wszystko, co je otacza, kładą główny nacisk na wykończenie 
nie na myśl i komopzycję. Takie są wspólne znamiona właściwego narodowego malarstwa 
Belgów i Holendrów. Ogólny genjusz narodowy, co z siebie sztukę taką wytwarzał, 
miął na swe zawołanie wiele drobnych talentów 1 właśnie ta wielość duchów twórczych, 
przy stosunkowej ich małości, to podobieństwo zachodzące między jedną a drugą indy- 
widualnością, dozwalają zasumować wszystkie zdolności w jedno pojęcie „narodowych”. 
Talenta wyższe nie mieszają się z niższemi, które jak mrówki pracując równie jak one 
massą tylko znaczą, nie indywidualnościami swemi; potęgą zaś wyższych jest przede- 
wszystkiem własne ich ja. Mają one wiele przymiotów wspólnych z talentami niższemi, ale 
począwszy od pewnego poziomu wznoszą się w górę i w tym podnieślejszym działe swego 
istnienia należą do całej ludzkości. Najgłębsza ich treść, ta cząstka działalności artysty­
cznej, która się dokonywa bez woli i wiedzy, pozostać mogła flamandzką lub holenderską, 
lecz talent nie dał się jej spętać i przykuć do dróg, któremi szły wielkie massy. Rubens, 
Rembrandt, Ruisdael, van Dyck przekroczyli ciasne szranki nałogu, charakter nider­
landzki zespolili- z ogólnie ludzkim - Przy kolosalności swojej Rubens mógł zostać naj- 
pierwszym przedstawicielem malarstwa flamandzkiego, jakkolwiek w całości prac swoich 
ani wartością, ani ilością pierwszeństwa ściśle flamandzkiemu duchowi nie oddał. Podo­
bnego mu przymiotami pędzla i krewkością Jordaensa bez trudności nazwiemy „flaman- 
dem.“ Gdybyśmy nazwę tę chcieli nadać Rubensowi, okazałaby się ona niesprawiedliwą 
i niedokładną. W Rubensie bowiem jest cząstka uniwersalna, jest snop światłości z owe­
go genjuszu świata, z którym daremnie w sprzęciwieństwie zostaje wszelki genius loci.



84 MUZEUM EUROPEJSKIE

Ostatecznie rozstrzelone promienie, wykąpawszy się każdy w odmiennych warunkach by­
tu, wrócą do wspólnego ogniska.

Między holenderskiem i flamandzkiem malarstwem, niby dziećmi jednej matki, za­
chodzą różnice, z których główniejsze, o ile je z obserwacji wyciągnąć było można, w krót­
kości tu podajemy. W ogóle powiedzieć trzeba, że malarstwo na północy nie posiada 
werwy południowego. Ze względu na przedstawianą treść żaden z malarzy rodzajowych 
holenderskich nie zbliżył się do Teniersa. Prace Holendrów są flegmatyczne jak ludzie, 
co je tworzyli, ale, równie jak oni uparte, wrażają się w umysł przez moc swego wykona­
nia. Ubieganie się o piękną formę i tu i tam niewielkie; sprawiedliwość wszakże nakazuje 
przyznać w ogóle wyższość Belgom. Koloryt prawdziwszy na północy, na południu 
żywszy. Wykończenie na południu ustępuje miejsca ożywieniu przedmiotu, na północy 
staje się głównem założeniem artystów. Sztuka zamienia się tam właściwie w technikę 
sztuki i w tej formie dosięga wysokiej doskonałości. Przedstawienie przedmiotu, silnie 
zależne od techniki, ale wyższe nad nią, będące po części już idealnym przymiotem sztuki, 
przeważa w Holandji jednakże tylko warunkowo. Obrazy rodzajowe: włóczęgi, chłopy 
i karczmy Ostadych nie są piękne jak odpowiednie kreacje Teniersa młodszego. Zato 
bezwarunkową jest wyższość Holendrów w krajobrazie. Więcej oni i nieporównanie le­
piej tworzyli w tej dziedzinie malarstwa niż ich współbracia południowi. Mogą wykazać 
takie nazwiska jak Cuypa, Pottera, Hobbemy, Ruisdaela, Berchema,—i bardzo wiele in­
nych—kiedy tymczasem Belgowie prócz Brila i Brueghela, dwoma może jeszcze nazwi­
skami, a w ogóle wcale niewielką ilością dzieł zdołają się poszczycić.

Kolebką malarstwa niderlandzkiego było w XV wieku miasto Bruges, niedaleko od 
granic francuzkich, pierwszymi artystami, którzy przez dzieła swoje, a więcej jeszcze przez 
wynalazek czy też udoskonalenie farb olejnych przeszli do historji, są bracia Eyckowie 
obywatele wspomnionego miasta. W pół wieku po nich sztuka malarska zaszczepiała się 
dopiero na północy w Leydzie, przyniesiona z Flandrji, z Brabantu. Mogło to być na dwa­
dzieścia lat przed końcem piętnastego wieku, w tym samym czasie kiedy Kwentyn Mat- 
sys porzucał w Antwerpji kowalski młot swego ojca dla pędzla van der Weydena, będą­
cego mu mistrzem, a Hugon z Leydy stawiał pierwsze kroki na drodze artyzmu. Matsys 
1460—1531) dozwolił wybić się na wierzch obu w zarodzie jeszcze złączonym ze sobą 
kierunkom. Talent Matsysa nie był jednak tak wielkim, aby indywidualność jego arty­
styczna mogła wydać z siebie rzeczy zupełnie nowe i narzucić wolę swą całemu pokoleniu 
W Matsysie spotykają się najpierwej znamiona odrębności, ale nie stworzył on wcale 
szkoły. Malowano jeszcze po nim zarówno w Antwerpji jak i w Leydzie według dawnych 
tradycji spotęgowanych przez ciągłe stosunki ze sztuką włoską, które pędzlem swym pod­
trzymywali na południu: Jan z Maubeuge (Mabuse, ur. 1470 urn. 1532) Bernard ven Orley 
uczeń Rafaela, (ur. 14 71 um, 15 41) i Franciszek Floris (ur. 1520, w Antwerpji um. 15 70), 
na północy zaś Jan Schoorl, (zmarły w Utrechcie w r. 1562), Heemsker naśladowca Mi­
chała Anioła i Goltzius: wszystkie te talenta mają dziś historyczne prawie tylko znaczenie. 
Szczep włoski nie mógł się przyjąć na drzewie niderlandzkiem, ciągłe usiłowania, usta­
wiczne kuszenie się o piękno idealne, doprowadziły wreszcie do manjery, przeciwko której



9 -g- - ------------------------------- -—----------------------------------------------------------------------------------- •88%

Muzeum europejskie 85

w końcu XVI wieku podniosła się reakcja. Wiemy, że w Holandji ukoronował ją Rem- 
brandt, w Belgji Rubens: dwa wielkie, zdaleka już witające wędrowca, posągi. Wiek 
siedmnasty jest wiekiem złotym sztuki niderlandzkiej. W pierwszych trzydziestu latach 
tego wieku na północy wyrósł cały zastęp malarzy, w drugie trzydzieści lat później wzmo­
cniły i uzupełniły go nowe talenta nagłe, co rok, co parę lat zjawiające się.

Przy takiem współpracownictwie sztuka holenderska mogła byt swój przeciągnąó 
do początków XVIII wieku. Na południu ognisko jej daleko prędzej się wypaliło. Osta­
tni dziesiątek lat w wieku XVII jest już świadkiem upadku. Teniers nie miał już godnego 
siebie następcy. Po nim w XVII stuleciu, zdarzają się jeszcze talenta w krajobrazie, 
ale nie ma ich już na polu prawdziwie flamandzkiem, w humorystyce. W obecnym wieku 
ze wskrzeszeniem sztuk w Niemczech i Francji rozpoczyna się nowy rozwój artyzmu w Ni­
derlandach *).

*) Mając wkrótce powrócić do sztuki włoskiej, nie mogliśmy zaniechać dorzucenia tych kilku rysów do 
charakterystyki utworów, z któremi na długi może czas rozstać się nam wypadnie. Przy szczupłym i do syste­
matycznego przedstawienia rzeczy wcale nienadającym się zakresie niniejszego tekstu, wszystko to co się o ar­
tystach niderlandzkich w pierwszym tomie Muzeum powiedzieć będzie mogło, w najlepszym razie da tylko pewne 
wyobrażenie o samej sztuce, jako gotowym już wytworze ducha, ale nie wykaże dróg, jakiemi ten duch 
do niej doszedł. Podanie jedynie tylko kilku nazwisk i dat, zamiast zwięzłego obrazu historycznego, tłumaczy 
się obfitością materjału, jakiego dostarczyły zjawiska pojedyńczych talentów i koniecznością udeterminowania ich, 
tak aby, opisane, jak najmniej z właściwego sobie charakteru utraciły. Dla indywidualizowania artyzmów mo­
gliśmy ze wszystkich związków najdalej sięgającego powinowactwa, wziąść tylko te, które stwierdzały bezpośre­
dnie przejście jednej siły, jednego talentu w drugi. Właściwy rozwój historyczny sztuki pozostał nietkniętym. 
O ile na to rozmiary wydawnictwa pozwolą, będziemy się starali w następnych tomach brak ten wypełnić.

-- ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- -- 26

Leyda miała takie znaczenie na północy, jakieśmy na południu przyznali Autwerpji. 
W niej ujrzał światło dzienne Rembrandt—ona jest miastem rodzinnem trzech artystów, 
których tu krótkie życiorysy podajemy. Dow, Metsu i Mieris stanowią jak gdyby odłamy 
jednego wspólnego talentu i nawzajem się uzupełniają; najwybitniejszy z nich Dow naj­
lepsze przymioty swoje przekazał [dwóm innym; a to, czego zbrakło jemu samemu, mógł 
znaleźć w obu swych uczniach. Wszyscy trzej należą do klassy malarzy zwanych „Małymi 
mistrzami”, jeśli nazwą tą oznaczymy twórców wykonywających po mistrzowsku to, co jest 
małością w sztuce, nikt nam nie zaprzeczy słuszności. Dow i dwaj jego uczniowie oprócz 
wspólności wiedzy i metody malarskiej mają jeszcze jedną między sobą spójnię przez kie­
runek w jakim się na zewnątrz zwracają. Wszyscy trzej są malarzami wyższego towarzy­
stwa; stronią od zwady ulicznej, karczmy, od brzydoty, w której pięknem może być samo 
chyba tylko życie. Mieris nieraz okupując przyjaźń swą ze Steenem odwiedza brudną ja­
ką gospodę, puszcza wodze pędzlowi, nigdy jednak nie przekracza granicy pewnego tonu 
towarzyskiego, w którym nawet przy największej swawoli utrzymać się było można. Mie­
ris wraz z Metsu są tak wierni salonom, bawialni i budoarowi w domu obywatelskim, że 
malarstwo ich z tego powodu można nazwać konwencjonalnem. Dow najczęściej ze 
wszystkich wybiera sobie przedmioty po za życiem wyższego towarzystwa, jest więcej ro-
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dzajowym. Przekłada pojedyncze postacie nad gruppy. Porównany z Mierisem, którego 
„książęciem swych uczniów" nazywał, ma znacznie mniej od niego energji; to mu jednak 
nie odbiera zasługi wybornego malowania ruchów i wrażeń. Postacie typowe pisarzy, 
dentystów, straganiarek, kucharek, służących, woźnych i t. p., na obrazach jego występu­
ją z rzadką sumiennością i prawdą wykonania. Pierwszy z tych przymiotów nie mieści je­
szcze w sobie pierwszego, można bowiem być sumiennym wykonawcą, a złym artystą. 
Dow jest mistrzem techniki malarskiej i pod względem technicznym pierwsze w Niderlan­
dach po Rembrandzie zajmuje miejsce. Ekspozycja t. j. zewnętrzne wystawienie przed­
miotu według wymagań prawdy nie realnej ale artystycznej, dochodzi u niego do wyso­
kiego stopnia doskonałości. Sumienność Dowa była plagą, dla osób, które los skazał na 
portretowanie się u niego. Artysta lubił zdejmować wzory z postaci, które mu do po­
czucia artystycznego przypadły, ale chwytać ich nie umiał—co było mu niemałą niedo­
godnością. Obrazowania cierpień unikał, fizyczne dobrze jednak przedstawiać potrafił. 
Przekonywa o tern obraz Kobiety umierającej, umieszczony w katalogu Luwru pod nazwą 
„femme hydropique". Obok Czytania Biblji jest to utwór uważany za jeden z najle­
pszych Dowa.

Wiadomości z życia Gerarda Dowa są skąpe i niodokładne. Stałej daty narodzin 
jego oznaczyć niepodobna. Niektórzy podają rok 1598, opierając się na podznaczeniu 
wspomnionego przed chwilą obrazu z galerji Luwru; najbardziej uznanym jest rok 
1613. Marggraff w katalogu Pinakoteki mnichowskiej przyjmuje r. 1607. Opiera się on 
również na liczbach wypisanych przez samego artystę, ale pod własnym już portretem. 
Według tego podpisu Dow w r. 1663 miał lat pięćdziesiąt sześć. My idziemy za wersją 
ogólnie prawie przyjętą. Ojciec Dowa malował podobno na szkle, mógł zatem początki 
malarstwa, ale bardzo niedokładne, udzielić synowi. Młody Gerard właściwie uczył się 
rysunku u Bartłomieja Dolendo, malowanie na szkle u Piotra Kowenhovena. Wszystko 
to ukończył do 15 roku życia, bo w r. 1628 widziemy go już wstępującego w progi młyna 
van Rynów, po naukę do 22-letniego Rembrandta.

Nie umiemy powiedzieć: jak długo trwała nauka u Rembrandta. Bez żadnej wątpli­
wości nie przerwało jej wcale przesiedlenie się mistrza do Amsterdamu, gdyż w pracowni, 
jaką von Ryn założył sobie w tern mieście, Dow występuje jako uczeń i dwuletni czas po­
bytu w Leydzie wydaje się zbyt krótkim na wykształcenie malarskie. Największe miasto 
Holandji dawało też najwięcej zarobku artystom, a pobudka ta jeżeli głównie skłoniła 
Rembrandta do zmiany miejsca, nie była później obojętna, i dla Gerarda, który po ukoń­
czeniu nauki ożenił się i założył sobie własną pracownię. Stosunek z mistrzem nie prędko 
się rozerwał, owszem, trwał długie lata; każda strona przynosiła do niego to, co była winna 
drugiej: Dow uszanowanie, do jakiego miał prawo najpierwszy malarz w swym narodzie’ 
Rembrandt zaś uznanie wysokich zdolności, których przecież uczniowi swemu nie nadał. 
Stanowiły one jego własność, a jeśli z tego tytułu mógł na kogo jaki splendor spłynąć, to 
chyba tylko na los, który tych zdolności użyczył.

Wpływ Rembrandta na Dowa przejawia się przedewszystkiem w wyrazistości przed­
miotów oddawanych pędzlem. Z tej jednej tylko okoliczności można już oznaczyć epokę 
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w której kształcił się Dow. W latach pomiędzy r. 1628 a mniej więcej 1640 estetycy 
mieszczą pierwszy perjod działalności Rembrandta; perjod ten odznacza się przymiotami 
właściwemi Dowowi, który rzeczywiście kształcił się u van Ryna przed r. 1640. Znamy już 
śmiały pochóp genjuszów rembrantowskiego po drodze doskonalenia się; wiemy, że dopiero 
druga epoka objawiła cała jego indywidualność i ogrom. Wszystko przez co Rembrandt 
jest oryginalnym, niepodobnym do nikogo, nienaśladowanym, malarzem odrębnego zupeł­
nie stylu, przez co jest jak najgłębiej sobą: wystąpiło dopiero w drugiej epoce artystyczne­
go jego żywota. Ale wtedy Dow nieulegał już wpływowi mistrza, Czyliżby temu przy­
pisać należało pewną małość, jaka się w jego całych postaciach i gruppach przebija — 
zwłaszcza w rzucanych z daleka, pewien brak, nie w perspektywie po wierzchniej, bo Dow 
był umiejętnym artystą, ale w samem powietrzu, które niedostatecznie u niego przejmuje 
jedne tony drugiemi, jak gdyby było zbyt rozrzedzonem, bezsilnem? W kolorycie Dow 
pozostał daleko poza mistrzem i przy całej poprawności swojej, a może właśnie skutkiem 
niej, jest malarzem bez stylu. Jeden z estetyków zwraca uwagę na pewną minjaturowość 
w jego obrazach i tak stosunek Dowa do Rembranda określa.- „Talenta te stoją na anty­
podach, genjusz Rembrandta polega na głębokości wyrażenia, charakterze ruchów, orygi­
nalności efektów. Z tego wszystkiego Dow nic nie posiada." Estetyk dalej jeszcze za­
chodzi i zapytuje: „Czy cierpliwa, powierzchowna zręczność nie jest właśnie wprost prze­
ciwną samodzielności wypływającej z wrażeń głęboko w duszy wyrytych?" Zdaniem je­
go sprzeczność istnieje nie tylko w natchnieniu ale i w wykonaniu. Gdybyśmy to przyjęli, 
znieślibyśmy pokrewieństwo stale dotychczas stwierdzane i wyrządzilibyśmy krzywdę Do­
wowi. Oba talenta mogą być na antypodach, ale tylko w przyszłości.— W wykona­
niu Dow daje formy jakie wziął od Rembrandta. Malarstwo jego zwane samodzielnem 
w gruncie rzeczy od naśladowanego żadnem się piętnem stanowczem nie wyróżnia 
i owszem jest tylko wydoskonaleniem pierwszego. Dow uczynił rozbrat z fantastycznością, 
z pięknym nieładem, z pozornem zaniedbaniem, z powietrzem i światłem Rembrandta, 
ale pozostał przy sposobie malowania wskazanym mu przez mistrza. Niepospolite zdol­
ności dozwoliły mu własną siłą wykształcić to, co wyniósł z nauk Rembrandta i o tyle ma­
larstwo jego późniejsze nazwać można samodzielnem. Od pierwiastkowego jednak arty­
zmu van Ryna różni się ono stopniem tylko, nie istotą.

Najświetniejszy okres działalności Dowa przypada pomiędzy lata 1650 i 1665, Ar­
tysta przebywał wtedy w Leydzie. W tym czasie powstała Chora kobieta, wspomniana już 
wyżej, Pustelnin czytający biblję w Dreźnie, Lekarz w oknie w Belwederze i inne, których 
rzeba wszędzie szukać tylko nie w rodzinnem mieście artysty; tam ich bowiem wcale już 

niema! Nie mało utworów Dowa zabrali synowie Albjonu w zamian za worki złota; po­
mimo to posiadają ich dość jeszcze Niemcy i Holandja, nawet Luwr i Madryt. Najwięcej 
i najlepszego Dowa znaleźć można w Dreźnie. Tamtejsza Galerja równie jak Pinakote- 
ka w Monachium posiada parę własnych portretów artysty. Twarz na nich wcale nie pię­
kna. W Dreźnie znajduje się ostatnia, a przynajmniej najpóźniejszą datą oznaczona pra­
ca Dowa. Dentysta ukazuje z tryumfem ząb, który tylko co wyrwał swej ofjerze—dzie­
ło znakomicie wykończone. Galerja drezdeńska mieści kilka drobnych utworów Dowa 
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z efektownem zastosowaniem światła w nocy. Wiadomo, że Holendrzy kochali się w tego 
rodzaju malowidłach i jednemu z nich nawet Włosi dorzucili do nazwiska przydomek dalie 
notti^. W pięć, według innych w ośm lat po wymalowaniu Dentysty w r. 1677 lub 1680 
śmierć zapukała do drzwi pracowni w Leydzie i wypłoszyła z niej cichego, sumiennego, 
do ideału cierpliwego artystę. Potomstwo jego nie dostarczyło żadnego nazwiska do 
historji sztuki.

Gabryel Metsu najwyżej niekiedy ze wszystkich trzech artystów ceniony, najskąpiej 
obdarowanym został przez Hubrakena, malarza i historiografa malarstwa niderlandzkiego 
(1660—1719) wspominkami z życia. Urodził się w r. 1615, naukę pobierał u Dowa i Ter- 
burga. Gerard Terburg albo Ter-Borch (1608—1681) malował wyłącznie tylko „Kon- 
wersacje" w bardzo drobnych rozmiarach, dziś gorliwie poszukiwane przez zbieraczy. 
Malarstwo jego miało więc za przedmiot to samo, w czem objawiła się sztuka Dowa 
i dwóch jego uczniów. Po zamieszkaniu w Amsterdamie Metsu zaczął naśladować Rem- 
brandta i stworzył w stylu poważnym, mistrzowi temu właściwym, trzy czy cztery obrazy, 
okazujące całą różnicę pomiędzy genjalnością i zwyczajnem uzdolnieniem. Edukacyjny 
stosunek Metsu do Steena, który także był malarzem konwersacji, ale komponował je nieco 
jaskrawiej niż inni mistrzowie, równie jak przypisywana im obu wzajemna przyjaźń, ule­
gają wątpliwości. Życia Metsu wcale nie znamy. Oprócz dat powyższych, mamy jeszcze 
przybliżoną datę śmierci: nastąpiła ona po r. 1667,—rok ten znajduje się jeszcze wypi­
sany na jednym z obrazów artysty—i prawdopodobnie przypadła w r. 1669.

Metsu jest specjalnie malarzem życia obywatelskiego w Holandji. Życie to dostar­
cza mu przedmiotów najlepiej traktowanych, najwdzięczniejszych, najbardziej rodzajowi 
jego talentu odpowiadających. Metsu nie wychodzi nigdy z granic konwenansu; niekiedy 
jest dowcipnym, prawie zawsze eleganckim. Pod tym względem stoi wyżej od Dowa, któ­
ry więcej posiadając sumiennej prawdy mniej miał swobody wewnętrznej, a stąd i wdzię­
ku. Najlepiej udawały mu się postacie i twarze kobiet. Metsu jest tak dalece malarzem 
konwencjonalnym, że z obrazów jego możnaby naszkicować opis ubiorów, zwyczajów, oby­
czajów wyższej klassy towarzystwa holenderskiego. Żadnego tam z główniejszych rysów 
nie zbraknie. Zabijająca powolność temperamentu holenderskiego—doskonale na obra­
zach jego występuje. Metsu nie oddawał się wyłącznie tylko malowaniu przedmiotów 
konwencjonalnych. Z pędzla jego wyszło wiele dobrych utworów rodzajowych:—straga­
nów, targów i kuchni. Kilka z pomiędzy takich obrazów uważać można za ważniejsze pra­
ce artysty. Celował w przedstawianiu zwierzyny, natury martwej. Dla popisu stworzył 
raz dzieło, w którem pomieścił pejzaż, ciało nagie, zwierzynę, zbroję i postać charaktery­
styczną; chciano w tern widzieć dowód wszechstronności talentu. Najznakomitsze obrazy 
Metsu ze wszystkich galerji publicznych mieszczą w sobie Muzeum Luwru i Galerja Dre-

•) Gerard Honthorst ur. 1592 1666 W tym samym rodzaju malował Elzheimer.
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zdeńska. Na pierwszem miejscu Zw rzędzie prac Metsu stawiane są: Targ w Amsterdamie 
(w Luwrze). Śpiący rycerz (niegdyś w zbiorach kardynała Fesch). Z galerji prywatnych 
najwięcej posiadają angielskie. Są tam dzieła wysokiej wartości, jest parę portretów sa­
mego artysty. Liczba wszystkich obrazów Metsu dochodzi do stu trzydziestu.

Charakterystyki malarstwa Metsu podawać nie będziemy. Znamiona wspólne znaj­
dują się przy Dowie, z którego, mimo znaczenia przypisywanego Terburgowi, artysta naj­
więcej zaczerpnął. Różnice indywidualne sprowadzićby można do kolorytu i tego co 
w malarstwie specjalnie „pędzlem" nazywamy. Pod obu temi względami równie jak Dow 
daleki od Rembrandta, Metsu, zdaniem Blanca, prześcignął swego nauczyciela. W począt­
kach był chłodnym jak Terburg, później nabierał coraz więcej ciepła, aż wreszcie nie 
tylko zbliżył się do Dowa, ale przez porzucenie odcieni złotych nadał kolorytowi swemu 
lekkość i jasność jakiej nieznajdujemy u ucznia rembrantowskiego. We władaniu pędzlem 
Metsu nie zdradza nigdy nieśmiałości upatrywanej słusznie w artyzmie człowieka, któ­
ry był jego przewodnikiem.

Franciszek Mieris, zwany starszym, urodził się w r. 1635. Ojciec jego był kamie­
niarzem w Leydzie. Dziecko objawiające wcześnie ochotę do malarstwa, oddał na naukę, 
do Toorenvlieta, który w rodzinnem mieście Franciszka uprawiał sztukę malowania na 
szkle i był dobrym rysownikiem. Ztamtąd, według świadectwa Hubrakena, przeszedł 
Mieris do pracowni Gerarda Dowa, skąd go postanowienie ojca po paru latach przerzu­
ciło do malarza historycznego Adama van Templa. Wrodzona skłonność odniosła jednak 

| przewagę nad wolą rodzicielską i po krótkiej nieobecności Franciszek powrócił dla osta­
tecznego już wydoskonalenia się na dawne miejsce. Dow, jak wyżej nadmieniono, dawał 
Mierisowi zaszczytną nazwę „książęcia swych uczniów". Nazwa ta bogdaj czy nie rozstrzy­
ga kwestji pierwszeństwa pomiędzy Mierisem i Metsu. Należałoby przynajmniej uwzglę­
dniać ją przy wydawaniu sądów o obu artystach. W pośród utworów powstałych w ro­
dzaju Dowa jednym z najlepszych jest Uczony dokładnością wykonania i spokojem niczem 
od dzieł nauczyciela nie różniący się.

Namowy przyjaciół sprawiły, że Mieris porzucił Dowa wcześniej może niżby to był 
uczynił, gdyby szedł ze własnym popędem—i założył pracownię na swoją rękę. Dni pró- 

| by przebył szczęśliwie. Wszedł w stosunki z arcyksięciem Leopoldem protektorem Te- 
| nieisa i Crayera, z W. księciem Toskańskim, z wielu panami możnymi i umiał się tak 

dziełami swemi podobać, że je sobie wydzierano, płacąc za obraz niewielki po tysiąc ta­
larów bitych, co na tamte czasy, wysokie stanowiło, wynagrodzenie. Jakkolwiek praco­
wite wykończanie nie pozwalało na liczną produkcję, Mieris miał wszakże ze swej sztuki 
korzyści materjalne, jak wiadomo nie zawsze z idealnemi w parze chodzące i przy umiar­
kowaniu mógł był w domu swym zaprowadzić dostatek, życiu nadać ład moralny, — 
a kto wie czyby w takich okolicznościach i talent nie wdarł się w końcu na szczeble 

i z którychby mu już niedaleko było do samego nawet Rembrandta. Lecz nieumiarkowanie, 
+ —      i 
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zbytek, rozpusta, zniweczyły, te dobrodziejstwa jakie dać może artyście pewna summa 
środków materjalnych. W domu po ucztach zbytkowych długie dni głodu, na talencie 
wpływ Jana Steena (*)  wielkiego libertyna w życiu i w sztuce, wpływ jak kamień do do­
łu ciągnący. Ożenienie się w młodym jeszcze wieku nie było żadną tamą przeciwko 
złemu. Przeciwnie, ciągłe piekło w domu rozżarzane przez cną połowicę niemało przy­
czyniło się do tego, że Mieris szukał jak najwięcej towarzystwa po za domem. Podobnych 
okoliczności łagodzących winę mężczyzn kobiety nigdy nieuznają; nie chcą czy też nie 
mogą ich zrozumieć, będąc z istynktów swych skłonni ej szemi do kochania niż do 
sprawiedliwości.

(*) Jan Steen ur. 1636 zm. 1689 r. był zdolnym malarzem obyczajowym. Heine lubił go nadmiarę — 
bo był trochę do niego podobnym. Steen tak się w szynku rozmiłował, że został szynkarzem, ale wszystko 
przez zbytnie przywiązanie do swego towaru stracił i musiał wrócić do praktyki u obcych.

Niejedna anegdota łączy się z tym trybem zadomowego życia jego skutków. Gdy 
raz artyście, w więzieniu za długi osadzonemu, radzono, aby wziąwszy się do pracy 
obrazem otworzył sobie drzwi więzienia, odpowiedział że przy świetle wpadającem 
przez okna zakratowane nie umiałby nawet wziąść pędzla do ręki. Rzeczywiście, dobrze 
tą odpowiedzą usposobienie swoje określił. Była to natura, dziwnie jak na Holandją ży­
wa, pełna wewnętrznej swobody. Twarz jego miała w sobie cóś z van Dycka i w duszy 
może dopatrzećby się dało niejedno podobieństwo. Prawdziwie, w zdumienie wprowadza 
to życie rozrzutne, hulaszcze, nieporządne, w jak najgorszem towarzystwie, zestawione 
z pracą i cierpliwością przy stalugach, z drobiazgowością wykończenia, z wdziękiem jaki 
Mieris wlać umiał w swe obrazy. Artysta przywykły w życiu do scen rubasznych, kar­
czemnych, w sztuce, z wyjątkiem kilku płócien, z których jedno w Pinakotece, nic w tak 
zwanem malarstwie łudowem; lepiej powiedzmy, gminnem nic stworzył. Patrząc co wie­
czór nieomal na twarze ohydne, porozsadzane przez wszystkie szlachetne i nieszlachetne 
trunki, nie tylko że ich w obrazach swoich nie odtwarzał ale nawet przeciwnie w rysunku 
swym zdradza dążenie za piękną formą i jest jednym z niewielu, bardzo niewielu malarzy 
niderlandzkich, którzy jeśli nie z rozumu to z poczucia rządzili się zasadą, że prawda 
połączona z pięknem trwalszą jest w sztuce i lepięj wymaganiom jej odpowiada niż wy­
darta na oślep z życia i żywcem wprawiona w ramy artyzmu.

W sporze o wyższość talentów i prac obu uczniów Dowa zdania są bardzo podzielone 
Blanc nic stanowczo nie orzekając, radby jednak postawić Mierisa na niższym stopniu 
Metsu na wyższym. Do sporu można by tu przyrzucić jeszcze kilka uwag. Jako technik 
w sztuce Metsu ma pierwszeństwo przed Mierisem. Jako kompozytor, rysownik, artysta 
powinien ustąpić miejsca swemu współuczniowi. Tę śmiałość, jaką Blanc przyznaje Metsu 
w prowadzeniu pędzla. Mieris posiadał w zarysach. Dowodzą tego pozostałe po nim wcale 
nie liczne zbiory pysznych szkiców i wykończonych już rysunków.—Może nie miał Mieris 
takiego miłego kolorytu jak Metsu, musiał jednak mieć barwy żywe, pełne, umiejętnie 
łączone, skoro sam Blanc na widok jednego z jego obrazów w galerji drezdeńskiej wpada 
w zapał i nazywa utwór arcydziełem. Mieris umiał wlewać w postacie swoje silniejsze, że
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tak powiemy, życie; pomimo małych rozmiarów, ludzie w jego obrazach żyją, trzymają 
się własną swą siłą, a nie zawsze można to powiedzieć o figurach Gabryela Metsu, Dla 
ożywienia kompozycji Mieris rzadziej daleko niż autor konwersacji ucieka się do takich 
środków jak wprowadzenie pieska pokojowego, z którym widz co drugi obraz spotykać 
się musi. Pod względem technicznym Mieris umiał nieporównanie lepiej od Dowa i Metsu 
malować draperje, lecz umiejętności tej zbyt często nadużyweł. (

Najlepsze obrazy Mierisa znajdują się w Dreźnie. Tam można widzieć jego Praco­
wnię, Kabalarkę, Trębacza, Toaletę damską. Pinakoteka posiada Zemdlenie nazywane „Cho- 
rą kobietą Mierisa"—obraz w swoim rodzaju znakomity. Belweder ma pyszną Sprzedaż 
materji jedwabnych i Lekarza badającego puls. Obrazy Mierisa można widzieć w Luwrze, 
nawet we Florencji. Wiele ich posiadają, obyczajem swoim, Anglicy.

Mieris miał powierzchowność bardzo ujmującą. Własnych portretów artysty, od­
dzielnych i włączonych w kompozycje, możnaby do dziesięciu naliczyć.

Umierając w roku 1681, Mieris zostawił po sobie dwóch synów: Jana i Wilhelma. 
Obu kierował na malarzy, ale tylko ostatni, starszy, był rzeczywiście artystą. Niektóre je­
go malowidła w Pinakotece, Belwederze i Luwrze są nawet piękne. Po większej części 
malował w rodzaju ojca, oddając pierwszeństwo figurom pojedynczym nad gruppami. 
Jego syn Franciszek, imiennik dziada, żył już w XVIII w., był trochę malarzem, ale głó­
wnie pracował nad historją. Dzieła historyczne tego Mierisa wylicza Blanc. O kilku 
obrazach wspominają katalogi galerji niemieckich. Przy nazwisku dodawany jest staran­
nie przymiotnik „młodszy" Zbyteczna ostrożność!
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